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Fiicelor mele, Alexandra şi Elke,
care, prin iubirea lor,

m-au făcut un om mai bun şi mai fericit



Introducere
Nunta vampirilor

Era o vreme perfectă pentru o nuntă: soarele englezesc tră -
gea cu ochiul de după norii englezeşti, iar oaspeţii se adunau,
în ţinută de mare gală. Ceremonia urma să aibă loc la Huntsham
Court, un conac victorian din Devon, şi avea să înceapă în zece
minute. Trebuia ca eu să fi ajuns de o oră.

Mi-am parcat Vauxhall-ul închiriat în curtea presărată cu
pietriş, am lăsat motorul pornit, am coborât în graba mare, în
halatul de laborator, să fac o recunoaştere rapidă, apoi am soli -
citat ajutorul unui oaspete ca să cărăm înăuntru centrifuga de
68 de kilograme şi cele 30 de kilograme de gheaţă carbonică
pe care le aveam în maşină. Am mai făcut un drum ca să aduc
seringile, 156 de eprubete gata etichetate, garouri, tampoane
cu alcool şi plasturi, toate sosite din California.

Planul, pus la punct împreună cu Linda Geddes, mireasa, con -
sta în a lua două seturi de probe de sânge – una chiar înainte
de rostirea jurămintelor, cealaltă imediat după – de la un eşan -
tion de participanţi, prieteni şi rude. Dintre cei implicaţi efec -
tiv în ceremonie, tatăl Lindei fusese singurul care refuzase;
mama mirelui era în convalescenţă, aşa că am lăsat-o deoparte.

E drept că prelevarea de sânge la nuntă nu e o tradiţie cu
vechime prin părţile acestea ale Angliei şi, din câte ştiu, nici
prin altele. Dar în cazul de faţă mireasa colabora cu revista The
New Scientist şi îmi urmărise studiile. În plus, era cunoscută
pentru obiceiul de a plonja în subiectul articolelor cu capul



îna inte. Într-o zi, din senin, m-a invitat să zbor peste Atlantic
ca să asist la nunta ei, dar nu fiindcă am fi devenit noi cine ştie
ce prieteni apropiaţi. Dorea să fac un experiment ilustrativ. Aşa,
de dragul distracţiei, voia să vadă dacă efectul emoţional înăl -
ţător al cununiei avea să le modifice invitaţilor nivelul de oxi -
tocină (a nu se confunda cu OxyContin, calmantul de care mulţi
fac abuz), mesagerul chimic pe care-l studiam de câţiva ani.
Oxitocina e cunoscută mai ales ca fiind un hormon reproductiv
feminin şi de obicei e asociată nu atât cu jurămintele maritale
şi şampania, cât cu ceea ce, în alte vremuri, se petrecea în ge -
nere nouă luni mai târziu. Oxitocina controlează contracţiile
din timpul travaliului şi tot atunci au parte de ea multe femei,
sub forma Pitocinei, versiunea sintetică disponibilă în farmacii
pe care doctorii le-o injectează pentru a induce naşterea. Tot
oxi tocina e responsabilă pentru atenţia calmă şi concentrarea
cu care mamele îşi urmăresc bebeluşii în timp ce-i hrănesc la
sân. Pe de altă parte, oxitocina e foarte prezentă – speram noi –
şi în noaptea nunţii, contribuind la crearea senzaţiei calde şi
afectuoase pe care o simt atât femeile, cât şi bărbaţii în cursul
actului sexual – sau în timpul unui masaj ori chiar al unei îm -
brăţişări.

Linda nu intrase în legătură cu mine fiindcă aş fi avut ceva
nou de spus despre oxitocină în calitatea ei de „hormon al naş -
terii“ sau de „hormon al pupăcioşilor“, ci pentru că îi descope -
risem un rol cu totul diferit. Arătasem în cercetările mele că,
atât în creier, cât şi în sânge, acest mesager chimic e de fapt cheia
comportamentului moral. Nu doar în relaţiile intime, ci şi în legă -
turile de afaceri ori în politică – în societate, în general.

Tocmai în asta constă, după câte îmi dau seama, partea cu
care lumea nu se va obişnui prea uşor.

Ce vreau să spun este că o singură moleculă – pe care, apropo,
cercetătorii ca mine o pot manipula în laborator – explică de
ce unii oameni sunt atât de generoşi, iar alţii nişte nemernici
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fără inimă, de ce unii înşală şi fură, iar în alţii poţi avea încre -
dere până în pânzele albe, de ce unii soţi sunt mai fideli decât
alţii şi, mergând pe aceeaşi linie, de ce femeile tind să fie mai
generoase şi mai amabile decât bărbaţii.

Da, e adevărat.
Din 2001 am efectuat, împreună cu colegii mei, o serie de

experimente în care arătam că, atunci când nivelul de oxito cină
creşte, subiectul devine mai generos şi mai empatic, chiar şi
faţă de oameni pe care nu i-a mai văzut în viaţa lui. Am consi -
derat ca reper de evaluare a comportamentului disponibilitatea
subiecţilor de a împărţi bani reali în timp real. Iar pentru a mă -
sura creşterea nivelului de oxitocină am prelevat probe de sânge
şi le-am analizat.

După cum ştim cu toţii, banii circulă în unităţi uşor de mă -
surat – monede şi bancnote de cinci, de zece, de douăzeci şi
tot aşa –, ceea ce ne-a permis să cuantificăm sporirea genero -
zităţii oamenilor pe baza sumei pe care fiecare era dispus s-o
împartă. Apoi am corelat cifrele cu creşterea nivelului de oxi -
tocină din sânge. Mai târziu, ca să fim absolut siguri că nu era
vorba doar de o coincidenţă, ci de o relaţie cauză–efect adevă -
rată, le-am administrat subiecţilor oxitocină sintetică pe căile
nazale – cea mai convenabilă opţiune, având în vedere că nu
le-o puteam injecta direct în creier. Cât despre cauză şi efect,
am descoperit că puteam controla reacţia comportamentală la
fel de uşor cum am fi deschis şi închis apa la robinet.

Dar ceea ce a demonstrat efortul nostru, în primul şi în pri -
mul rând, a fost că nu e nevoie să-i administrezi cuiva chimi cale
pe nas, să faci sex cu el sau să-l îmbrăţişezi ca să deter mini
sporirea nivelului de oxitocină care provoacă un comporta ment
mai generos. Din fericire, pentru declanşarea producerii acestei
„molecule morale“ nu e nevoie decât să-i dai un sentiment de
încredere. Când un om se deschide spre altul, când îi arată
încredere, celălalt manifestă o creştere a nivelului de oxitocină
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care îl determină să fie mai puţin rezervat, mai puţin înclinat
să trişeze. Cu alte cuvinte, senzaţia că cineva are încredere în
noi ne face să fim mai… de încredere. Iar asta, în timp, îi face
pe ceilalţi mai dispuşi să aibă încredere în noi, ceea ce mai
departe…

Dacă observaţi aici primii paşi dintr-o buclă infinită care
se închide şi creează aşa-numitul cerc virtuos – şi, în cele din
urmă, o societate virtuoasă –, înseamnă că aţi înţeles. Tocmai
acest lucru face din studiul nostru unul atât de fascinant.

Fireşte, nu e atât de simplu, fiindcă nici o substanţă chimi -
că din corp nu acţionează de una singură, după cum şi diverşi
factori din experienţa de viaţă a individului au rolul lor. Dar,
aşa cum vom vedea în capitolele următoare, oxitocina orches -
trează tipul de comportament generos şi empatic recomandat
de toate culturile lumii drept calea de urmat în viaţă, conduita
coo perantă, binevoitoare, sociabilă considerată de orice cul -
tură de pe planetă drept „morală“.

A nu se înţelege de aici că oxitocina ne face invariabil buni,
sau invariabil generoşi şi încrezători. Într-o lume aspră şi nemi -
loasă, dacă ai o inimă deschisă şi iubitoare este totuna cu a
umbla pe stradă având prinsă pe spate o hârtie pe care scrie
TRAGE-MI UN ŞUT. Mai degrabă se poate spune că molecula
morală funcţionează ca un giroscop: ne ajută să menţinem echi -
librul între un comportament bazat pe încredere şi un com por -
tament bazat pe rezervă şi suspiciune. Astfel, oxitocina ne ajută
să ne găsim drumul între avantajele sociale – de altfel, consi -
derabile – ale deschiderii şi prudenţa rezonabilă necesară pentru
a nu fi exploataţi.

Capacitatea oxitocinei de a recunoaşte şi de a reacţiona la
natura exactă a legăturilor şi interacţiunilor dintre oameni a
intrigat-o şi pe Linda, mireasa, în asemenea măsură, încât m-a
invitat la nunta ei. Voia să afle cum se vor reflecta atâtea anga -
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CAPITOLUL 1

Jocul încrederii
De la escrocherii mărunte

la avuţia naţiunilor

Locul infracţiunii: o benzinărie ARCO dintr-un cartier cam
suspect de la marginea oraşului Santa Barbara, unde lucram
pe vremea liceului ca asistent la pompă, după orele de curs.

Într-o zi, cum stăteam în uşa biroului şi mă bucuram de
briză, în aşteptarea următorului client, s-a apropiat de mine
un individ bine îmbrăcat, dar cu un aer cam îngrijorat, care
apăruse de după colţul clădirii.

— Poate mă ajutaţi, a spus el. Mă duc la un interviu pentru
un job, în Goleta, şi nu ştiu ce să mă fac.

— Dar ce s-a întâmplat? l-am întrebat.
— Uitaţi… 
Şi mi-a arătat o cutiuţă de cadouri de la un magazin de

bijuterii de lux din oraş. Apoi a deschis-o: înăuntru era un co -
lier de perle care scânteiau în soarele californian.

— Am fost la toaletă şi l-am găsit pe jos. Formidabil, nu?
A sunat cineva după el?

— Încă nu.
— Ce frumuseţe de bijuterie! Cine a pierdut-o trebuie să

fie disperat. Ce să facem? Doar n-o s-o păstrez…
Am stat amândoi aşa câteva momente, studiind perlele, care,

în ochii mei de puşti de optsprezece ani, păreau într-adevăr
foarte preţioase.

Apoi, exact la momentul potrivit, a sunat telefonul. M-am
întins spre birou şi am răspuns, iar de la capătul celălalt al
firu lui o voce de bărbat a spus:



— Tocmai am trecut pe la benzinăria dumneavoastră. Aveam
la mine un colier pe care i-l cumpărasem soţiei şi cred că mi-a
căzut când…

— Ah! am exclamat eu. Nemaipomenit… E la cineva aflat
chiar lângă mine. L-a găsit acum cinci minute în toaletă.

— Nu pot să cred! s-a bucurat omul de la telefon. Uitaţi
cum facem. Spuneţi-i să stea acolo şi să aibă grijă de el. Ajung
în jumătate de oră.

— Bun.
— Staţi să vă dau un număr de telefon, a adăugat el, apoi

mi l-a dictat. Şi… spuneţi-i că-i aduc 200 de dolari în semn de
mulţumire. Mi-a salvat viaţa, ce mai! Sau cel puţin căsnicia!

Am închis telefonul şi, încântat, i-am explicat noului meu
prieten că proprietarul avea să vină într-o jumătate de oră cu
o recompensă de 200 de dolari.

Dar bărbatul de lângă mine nu părea prea entuziasmat.
— Fir-ar… dar n-am cum să aştept. Într-o jumătate de oră

trebuie să fiu la Goleta şi am mare nevoie să obţin postul ăla.
Apoi s-a uitat la mine şi m-a întrebat din nou:
— Cum să facem?
M-am gândit un moment, în timp ce el mă privea.
— Eu stau aici până la ora închiderii, am răspuns. La o adi -

că, pot să-l păstrez eu până vine proprietarul.
— Aţi putea? A zâmbit larg, apoi a oftat adânc, a uşurare.

Ar fi perfect. Atunci e cazul să împărţim recompensa.
— Serios? am spus eu, făcând pe uimitul, deşi rotiţele din

capul meu deja calculau în câte feluri aş putea cheltui banii.
— Bineînţeles.
Dar apoi şi-a muşcat buzele, dând din nou semne de neli nişte.
— Singura problemă e că… nu mă întorc pe acelaşi drum.
— Nici o problemă, l-am asigurat. O împărţim dinainte. Uite…

vă dau chiar acum jumătatea dumneavoastră.
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Şi aşa am făcut: am „împrumutat“ 100 de dolari din casa
benzinăriei şi i i-am dat unui tip pe care nu-l cunoşteam de
mai mult de cinci minute.

După cum în mod sigur v-aţi dat seama de mult, colierul
de „perle“ era o făcătură, un şirag de mărgele ieftin într-o cutie
cu aspect pretenţios, iar tipul de la telefon, evident, era în câr -
dăşie cu cel apărut din toaleta benzinăriei.

Şi-atunci, cum e posibil să fie cineva atât de prost încât să
cadă în capcană şi să scoată din buzunar nişte bani, care pentru
mine erau cât se poate de reali, pe baza unei poveşti atât de
şchioape şi pline de coincidenţe trase de păr?

Oare m-a orbit pur şi simplu lăcomia?
E drept că vedeam în faţa ochilor numai semnul „$“ când

mi-a fost arătată bijuteria şi când am auzit cuvântul magic recom -
 pensă. Dar eram un puşti destul de deştept, mă pricepeam la
matematică şi la rezolvat probleme, aşa că ar fi trebuit să-mi
dau seama că e o înşelătorie…

În plus, nu se poate spune că nu mă învăţase nimeni ce e bine
şi ce e rău. Crede vreunul dintre voi că a avut părinţi se veri?
Ai mei m-au retras de la şcoala catolică fiindcă nu era sufi -
cient de strictă! Şi, deşi sună mai mult a replică bine pla sată
decât a adevăr, mama mea, înainte să devină mama, a fost călu -
găriţă. Timp de patru ani, a făcut parte dintre Surorile din Loretto
de la Piciorul Crucii, iar educaţia mea – garnisită cu slujbe în
latină, ani de inspirat tămâie în postura de băiat de altar şi in -
specţii în care se verifica, cu mănuşi albe, dacă mi-am şters bine
praful în cameră – nu lăsase nici un loc de îndoială că suntem
născuţi cu toţii sub semnul păcatului şi că ne mână patimi jos -
nice, care trebuie ţinute în frâu cu asprime şi ur mă rite ne -
obo sit, ca nu cumva să deprindem purtări urâte. Mama pri vea
lucrurile din perspectiva clasică asupra cârmuirii na turii umane:
abordarea autoritară plină de „aşa da“ şi „aşa nu“ care domină
toată istoria occidentală. În creşterea fiului ei, a por nit de la
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prezumţia că nu e posibil un comportament moral şi al tru ist fără
ameninţarea omniprezentă a pedepsei – şi, cu cât mai terifiantă
pedeapsa, cu atât mai eficient rezultatul. Aşa dar, gân   diţi-vă la
imaginile iadului zugrăvite de Hieronymus Bosch.

Dar, când mă gândesc la incidentul de la benzinăria ARCO,
nu lăcomia mi-o amintesc şi nici vreun alt păcat de moarte care-i
îngrijora atât de mult pe filozofi şi teologi (dar şi pe mama).
Cred că atunci m-a motivat o dorinţă sinceră de a fi de ajutor.
Bietul om se ducea la un interviu important şi arăta agitat, lo -
vit de ghinion, aproape disperat. De la bun început, mi-a cerut
ajutorul, plus că se vedea pe figura lui că are într-adevăr ne -
voie de el. Însă, în primul rând, prin tot ce spunea şi făcea părea
să-mi acorde extraordinar de multă încredere, bazându-se pe
un liceean care-i va reda colierul proprietarului de drept. M-a
întrebat de mai multe ori: „Cum să facem?“ Iar apoi m-a lăsat
pe mine să mă ocup de toate. După o asemenea dovadă de în -
credere, a-l ajuta părea cea mai judicioasă alegere.

La facultate m-am specializat în biologie matematică şi
economie, dar n-am încetat o clipă să mă întreb cum ştim care
e alegerea corectă. Între timp, am citit multă filozofie morală
şi chiar teologie; apoi, după studiile postuniversitare, mate ma -
tica, biologia, economia şi preocupările privind morala s-au
îmbinat în primele mele lucrări despre determinarea unei legă -
turi între nivelul de încredere inspirat şi prosperitate.

Şi-acum, să ne teleportăm în noiembrie 2001.
M-am trezit de la două dimineaţa pentru a căra o serie de

echipamente de la un capăt la altul al oraşului şi a le instala
într-un laborator împrumutat de la UCLA, convingându-l pe
un bursier postdoctoral de acolo, pe nume Rob Kurzban, să
colaboreze cu mine. Am „înrolat“ câţiva studenţi pe post de
falşi pasageri, ca să pot folosi banda spe cială pentru navetişti
de pe autostradă. Sunt profesor de economie titular la Univer -
sitatea Claremont, dar încep de-acum un program atipic, ce for -
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ţează limitele domeniului meu, ceea ce înseamnă că va trebui
să fac studii precum producătorii independenţi de filme – cu
spaţiu împrumutat, vânătoare de fon duri şi transportat echipa -
mentul prin Los Angeles cu maşina personală. Azi am făcut
vreo patru drumuri dus-întors între Claremont şi Westwood –
şi fiecare etapă durează cel puţin o oră şi jumătate.

Încă nu-mi dau seama, dar sunt pe cale să inventez un nou
domeniu, numit neuroeconomie. Cum îl inventez? Punând la
cale prima versiune vampirică a unui sistem numit Jocul în -
crederii.

CUM FUNCŢIONEAZĂ JOCUL ÎNCREDERII

Jocul încrederii e un instrument de cercetare clasic în eco -
nomia experimentală şi, cum ne vom ocupa de el destul de mult,
haideţi să vedem cum funcţionează. Dacă eşti student şi îţi tre -
buie nişte bani, vei accepta să participi la ceva ce ţi se pre -
zintă drept un studiu asupra deciziilor pecuniare. Intri într-o
încă pere mare, ca aceea pe care o închiriasem eu la UCLA, îm -
preu nă cu cincisprezece-şaisprezece străini, şi te aşezi la un com -
puter într-unul dintre separeuri. Citeşti instrucţiunile online,
care îţi confirmă că, pentru simplul fapt că ai venit, deja 10 dolari
ţi-au intrat în cont, deci sunt ai tăi. Dar că în curând ai şanse
să primeşti mai mulţi. Asta deoarece computerul îi va propune
unui jucător anonim, ales la întâmplare – să-i zicem Fred – să-i
transfere o parte din cei 10 dolari ai lui, sau toată suma, altui
jucător anonim, în cazul de faţă, tu.

Dar de ce ar face-o? Pentru că, în conformitate cu regulile
pe care tu şi Fred le parcurgeţi de câteva minute, orice sumă îţi
dă se va tripla la intrarea în contul tău. Însă îngrăşarea por -
to felului tău n-ar fi un act complet altruist din partea lui Fred.
Regulile mai spun că, dacă-ţi transferă bani, ţi se va pro -
pune ca, la rândul tău, să-i remiţi o parte din bonusul tău
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