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Realitatea trebuie sa aiba Intaietate in fata relatiilor publice,
fiindca natura nu poate fi pacalita.

Richard P. Feynman, 19181988



Introducere

Cred ca fizica e un domeniu minunat. Stim atat de mult, iar
totul e rezumat apoi 1n atat de putine ecuatii, Incat putem
spune ca stim foarte putin.

Richard Feynman, 1947

De multe ori realitatea §i imaginatia sunt greu de separat atunci
cand e vorba de amintiri din copildrie, dar tin minte foarte bine
momentul in care m-am gandit pentru prima oara ca meseria
de fizician ar putea fi pasionanta. Fusesem pasionat de stiinta din
copildrie, insa stiinta pe care o Invatam era intotdeauna cu cel
putin o jumatate de secol in urma, tinea deci mai curand de
istorie. Faptul cd nu toate misterele naturii fusesera lamurite
nu-mi era Inca limpede.

Revelatia s-a produs 1n liceu, pe cand participam la o scoala
de vara pe teme stiintifice. Nu stiu daca paream plictisit, dar,
dupa lectie, profesorul mi-a dat o carte de Richard Feynman
intitulatd Natura legilor fizicii $i mi-a spus sa citesc capitolul
despre diferenta dintre trecut si viitor. A fost primul meu contact
cu notiunile de entropie si dezordine, $i m-am simtit derutat si
frustrat, la fel ca multi altii Tnaintea mea, intre care celebrii
Ludwig Boltzmann si Paul Ehrenfest, care s-au sinucis dupa ce
inchinaserda o mare parte din activitatea lor stiintifica acestei
teme. Felul 1n care se schimba lumea pe masura ce trecem de
la probleme simple cu doua obiecte, cum sunt Pamantul si Luna,
la un sistem cu multe particule, cum sunt moleculele de gaz din
camera in care scriu acum, este deopotriva subtil si profund —
fara Indoiala prea subtil si prea profund pentru ca eu sa-l fi
inteles la vremea aceea.

A doua zi insa profesorul m-a intrebat daca auzisem de anti-
materie, $i mi-a spus ca acelasi Feynman primise recent Premiul
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Nobel pentru ca aratase ca o antiparticula poate fi privita ca o
particula care se deplaseaza inapoi in timp. Asta m-a fascinat
intr-adevar, desi nu intelegeam detaliile (imi dau acum seama
ca nici profesorul meu nu le intelegea). Dar ideea ca aceste des-
coperiri aveau loc in timpul vietii mele m-a ficut sa ma gandesc
ca ramasesera inca multe de cercetat. (De fapt, desi concluzia
mea era corectd, informatia care ma condusese la ea nu era.
Feynman isi publicase cercetarile de electrodinamica cuantica,
cele care aveau sd-i aduca Premiul Nobel, cu aproape un dece-
niu Tnainte s ma nasc, iar ideea ca antiparticulele pot fi privite
ca particule care se deplaseaza napoi in timp nici mécar nu era
a lui. Din péacate, atunci cand ideile ajung la profesorii de liceu
si in manuale, ele sunt deja depasite de douazeci si cinci-treizeci
de ani, i uneori nu mai sunt valabile.)

Cand m-am dus sa studiez fizica, Feynman a devenit pentru
mine, la fel ca pentru o intreaga generatie, un erou si o legenda.
Am cumparat Lectiile de fizica ale lui Feynman® cand am intrat
la facultate, aga cum au facut cei mai multi tineri care voiau sa
devina fizicieni, desi nu am urmat niciodata un curs la care sa
se predea dupa aceste carti. Dar, iarasi la fel ca majoritatea
colegilor mei, am continuat sd ma intorc la ele mult timp dupa
ce depasisem asa-numitele cursuri de introducere 1n fizica, pe
care se bazau cartile lui Feynman. Pe cand le citeam, am des-
coperit cd experienta mea din acea vara amintea in mod straniu
de o experienta traitd de Feynman in liceu. Voi vorbi despre ea
mai tarziu. Deocamdata voi spune doar ca mi-as fi dorit ca, in
cazul meu, rezultatele sa fi fost la fel de importante.

Cred ca abia dupa primii ani de facultate am Inceput sa
inteleg pe deplin consecintele lucrurilor pe care profesorul meu
de fizica Incercase sa mi le arate, dar pasiunea mea pentru lumea

* Feynman Lectures on Physics au aparut in traducere romaneasca
in 1968 sub titlul Fizica modernd. Editura Humanitas a publicat in 2008
o selectie din capitolele celor trei volume ale acestei carti — Sase lectii
usoare. (N. t.)
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particulelor fundamentale si pentru lumea acestui atat de inte-
resant Feynman, care scrisese despre ea, s-a ndscut in acea dimi-
neata de vara din timpul liceului si nu s-a stins nici acum. Scriind
aceste randuri, imi amintesc ca tema lucrarii mele de diploma
au fost integralele de drum, domeniu initiat de Feynman.

Pe cand eram inca in primii ani de facultate am avut norocul
sd-1 cunosc pe Feynman si sa petrec un timp cu el. Faiceam pe
atunci parte din Asociatia Studentilor Fizicieni Canadieni, ce
avea ca scop organizarea unei conferinte nationale la care
fizicieni celebri sa tina prelegeri, iar studenti din primii ani de
facultate sa-si prezinte rezultatele proiectelor de cercetare din
cursul verii. In 1974, Feynman a fost convins (sau sedus, nu stiu
si n-ar trebui sa-mi dau cu parerea) de foarte atrdgatoarea
presedinta a organizatiei sa fie invitatul principal la conferinta
din acel an, de la Vancouver. Dupa conferinta, am avut curajul
sa-i pun o ntrebare, iar un fotograf de la o revista a imortalizat
momentul, si, lucru inca mai important, fiind impreuna cu
prietena mea si discutand toti trei ba despre una, ba despre alta,
Feynman si-a petrecut o buna parte din weekend cu noi doi in
barurile din Vancouver.

Mai tarziu, pe cand studiam la MIT [Massachusetts Institute
of Technology — Institutul Tehnologic din Massachusetts], 1-am
urmarit de cateva ori pe Feynman tinand cursuri. Peste alti ani,
dupa ce-mi sustinusem teza de doctorat si ma mutasem la
Harvard, am tinut un seminar stiintific la Caltech [California
Institute of Technology — Institutul Tehnologic din California].
Feynman se afla in sald, ceea ce mé cam stanjenea. A pus, poli-
ticos, o intrebare sau doud, apoi a venit sa continudm discutia.
Cred ca nu-si amintea de intalnirea noastra din Vancouver, si
voi regreta mereu cd nu mai pot afla adevarul, pentru ca, in
timp ce astepta rabdator sa vorbeasca cu mine, un tanar profesor
insistent si enervant a monopolizat discutia pana cand, in cele
din urma, Feynman a plecat. Nu l-am mai revazut niciodata, iar
cativa ani mai tarziu a murit.
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Richard Feynman a fost o legenda pentru o intreaga gene-
ratie de fizicieni cu mult Thainte ca marele public sa afle de el.
Primirea Premiului Nobel l-a adus pe prima pagina a ziarelor
din lumea intreaga, insa a doua zi au aparut alte stiri, iar un
nume nu ddinuie in memoria publicului mai mult decat ziarul.
Feynman a devenit celebru nu prin descoperirile sale stiinti-
fice, ci printr-o serie de carti in care 1si povesteste amintirile.
Feynman-povestitorul era la fel de inventiv si de fascinant ca
Feynman-fizicianul. Toti cei care I-au cunoscut personal au
fost imediat frapati de farmecul lui exceptional. Ochii patrun-
zatori, zambetul poznas si accentul newyorkez se combinau
pentru a da antiteza perfectd a cliseului pe care ni-1 facem
despre oamenii de stiintd, iar pasiunea lui pentru tobele bongo*
si barurile de striptease nu facea decét sa sporeasca misterioasa
atractie pe care o exercita.

Dar, asa cum se Intdmpla adesea, catalizatorul care a facut
din Feynman o figura publica a aparut din intamplare, in acest
caz o intamplare tragica: explozia, la scurt timp dupa lansare,
a navetei spatiale Challenger, care transporta primul ,,civil®, o
invatitoare care trebuia s predea cateva lectii din spatiu. In tim-
pul investigatiei care a urmat dezastrului, i s-a cerut lui Feynman
sd facd parte din comisia de anchetd NASA, iar printr-o hota-
rare cu totul atipica (Feynman evita mereu comitetele si tot ce-1
putea tine departe de cercetarile sale), a acceptat.

Feynman s-a achitat de sarcind in stilul lui propriu, la fel de
atipic. In loc sa studieze rapoarte si si se concentreze asupra
propunerilor birocratice pentru viitor, Feynman a stat de vorba
direct cu inginerii $i oamenii de stiintd de la NASA si, Intr-un
celebru moment din timpul audierilor, transmis de televiziune,
a facut un experiment punand un mic inel de cauciuc intr-un
pahar cu apa rece si gheatd, demonstrand astfel ca inelele folosite
pentru etanseizarea rachetei se puteau distruge la temperaturi
scazute ca acelea din ziua nefastei lansari.

* Instrument de percutie de origine cubaneza. (N. t.)
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De atunci au aparut carti cu amintirile si scrisorile lui, casete
audio ale ,lectiilor pierdute*, iar dupd ce a murit, faima lui a con-
tinuat sa creasca. S-au publicat biografii destinate publicului
larg, cea mai buna fiind Genius de Jim Gleick.

Feynman-omul va rimane intotdeauna fascinant. Cand mi
s-a propus sa scriu un volum mic si accesibil despre contributiile
sale stiintifice, nu am putut rezista ispitei. Exercitiul ma tenta
pentru ca Insemna sa recitesc toate lucrarile sale. (Cei mai multi
nu-si dau seama ca rareori se intampla ca oamenii de stiinta sa
se intoarcd asupra literaturii originare din domeniul lor, mai
ales daca acele lucrari sunt mai vechi de o generatie. Ideile sti-
intifice sunt distilate si rafinate, iar majoritatea prezentarilor
moderne ale aceleiasi fizici seamana adesea foarte putin cu
formularile initiale.) Dar, lucru inca mai important, mi-am dat
seama ca fizica lui Feynman oferea, in microcosmos, o per-
spectiva asupra evolutiilor esentiale din fizica celei de-a doua
jumatati a secolului XX, iar multe dintre probleme pe care el
le-a lasat nerezolvate asa au ramas si 1n ziua de azi.

In cele ce urmeaza am incercat sa respect atat litera, cat si
spiritul lucrarilor lui Feynman, intr-o maniera cu care el ar fi
fost de acord. Poate ca acesta e motivul pentru care prezenta
carte vorbeste mai Intdi $i mai cu seama despre impactul lui
Feynman asupra felului in care intelegem acum natura, asa
cum se reflecta el in contextul unei biografii stiintifice perso-
nale. Voi acorda mai putin spatiu fundaturilor obscure si pistelor
false carora le cad victima chiar si cei mai mari savanti — iar
Feynman nu face exceptie — cand isi croiesc drum spre inte-
legerea stiintifica. Este destul de greu pentru un nespecialist,
chiar si atunci cand nu trebuie sa urmeze aceste piste false, sa
capete o perspectiva corecta asupra lucrurilor pe care fizicienii
le-au aflat despre natura. Oricat de elegante sau ingenioase sunt
unele dintre aceste piste false, in cele din urma nu conteaza
decat ideile care au supravietuit probei timpului, trecand testul
experimentului.
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Scopul meu modest este asadar acela de a ma concentra
asupra mostenirii stiintifice a lui Feynman, a felului in care a
influentat descoperirile revolutionare din fizica secolului XX si
a felului in care ar putea contribui la descifrarea misterelor in
secolul XXI. Ceea ce vreau de fapt este sa le explic celor nefa-
miliarizati cu fizica de ce Feynman este un erou mitic pentru
majoritatea fizicienior de azi. Daca voi izbuti, inseamna ca 1i
voi fi ajutat pe cititori sa inteleaga ceva esential despre fizica
moderna si despre rolul lui Feynman in schimbarea perspectivei
noastre asupra lumii. Aceasta este, pentru mine, cea mai buna
madrturie pe care o pot depune privind geniul care a fost Richard
Feynman.



PARTEA I
DRUMURILE SPRE GLORIE

Stiinta este un mod de a lamuri felul in care ceva necu-
noscut devine cunoscut, in ce masura lucrurile sunt cu-
noscute (caci nimic nu e cunoscut in mod absolut), cum
trebuie operat cu Indoiala si incertitudinea, care sunt regu-
lile demonstratiei, cum sa concepem lucrurile astfel incat
sa putem emite judecati, cum sd deosebim adevarul de
escrocherie si de spectacol.

Richard Feynman



CAPITOLUL 1
Lumini, atentie, motor!

Pesemne ca un lucru e simplu daca il poti descrie complet
in mai multe feluri, fara sa-ti dai seama imediat ca descrii
acelasi lucru.

Richard Feynman

Pe cand era copil, se putea oare banui ca Richard Feynman
avea sd devind poate cel mai mare si cel mai indragit fizician
din a doua jumatate a secolului XX? Nu e limpede, chiar daca
existau multe semne prevestitoare: era fara indoiala destept.
Avea un tata care se ocupa cu atentie de el, 1l distra cu ghicitori
si probleme, ii insufla dragostea pentru invatatura, 1i stimula
curiozitatea inndscuta si 1i hranea mereu mintea. Avea o trusa
de chimie si era fascinat de radiouri.

Dar aceste lucruri nu erau neobisnuite pentru copiii isteti din
vremea aceea. In fond, Richard Feynman parea un exemplu
tipic de copil evreu destept din Long Island, de dupa Primul
Rézboi Mondial. Poate ca asta a determinat locul pe care avea
sa-1 ocupe 1n istorie. Ce-i drept, mintea lui era exceptionala, dar
el a ramas ferm ancorat in realitate, chiar daca explora cele mai
ezoterice domenii ale existentei noastre. Respingerea a tot ce
e conventional isi avea radacinile in primii ani ai vietii, cand nu
cunoscuse formalismul, iar lipsa sa de respect fata de autoritate
nu se explica doar prin faptul ca tatil 7i Incurajase independenta,
ci si printr-o copildrie in care fusese absolut liber sa raména
copil, sa-si urmeze pasiunile si sd greseasca pe cont propriu.

Poate ca primul semn pentru ce avea sa urmeze a fost capa-
citatea extraordinard a lui Feynman de a se concentra ore in
sir asupra unei probleme, ceea ce ii ficea pe parinti sa se ingri-
joreze. In adolescentd, Feynman a pus in practica pasiunea pen-
tru aparatele de radio: a deschis un mic atelier de reparatii. Dar,
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spre deosebire de depanatorii obisnuiti, pe Feynman 1l incanta
sa rezolve problemele aparatelor de radio gandind, nu mesterind!

El combina capacitatea remarcabila de a-si concentra toata
energia asupra unei probleme cu un talent Tnndscut pentru
spectacol. De pilda, in cursul celei mai celebre depandri radio,
se plimba tacticos incolo si incoace, iar aparatul haraia in fata
proprietarului de fiecare dati cand i se didea drumul. In cele din
urma, tanarul Feynman a scos doud lampi, le-a inlocuit si a re-
zolvat astfel problema. Banuiesc ca Feynman a prelungit spec-
tacolul mai mult decit era necesar, numai de dragul efectului.

Mai tarziu, povestea avea sa se repete aproape intocmai.
De data aceasta i s-a cerut unui Feynman sceptic sa examineze
o stranie fotografie dintr-o camera cu bule —un dispozitiv 1n care
particulele elementare lasa urme vizibile. Dupa un timp de
gandire, Feynman a plasat varful creionului Intr-un punct precis
si a afirmat ca acolo se afla probabil un surub, ceea ce explica
o0 ciocnire neprevazuta a unei particule, conducéand la rezultate
care altminteri ar fi fost gresit interpretate. Atunci cand expe-
rimentatorii implicati in pretinsa descoperire s-au intors la apa-
rat si l-au cercetat, au gasit, evident, surubul!

Gustul pentru spectacol, care a contribuit la crearea legen-
delor in jurul lui Feynman, n-a jucat insa vreun rol important
in munca sa de cercetare. Si nici pasiunea pentru femei, care
a aparut si ea mai tarziu. Importanta a fost capacitatea de con-
centrare, combinata cu o energie aproape supraomeneasca pe
care o putea dedica unei probleme. Dar elementul decisiv, im-
preund cu aceste din urma doua trasaturi, i-a adus in cele din
urma gloria. Acest element decisiv a fost un talent exceptional
pentru matematica.

Geniul matematic al lui Feynman a inceput sa se manifeste
din timpul liceului. In al doilea an de liceu a invitat singur tri-
gonometrie, algebra superioard, serii infinite, geometrie analitica
si calcul diferential si integral! lar In aceasta activitate de auto-
didact a aparut un alt aspect definitoriu pentru Feynman: el
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