






EDITORI: Cătălin Muraru, Silviu Dragomir

DIRECTOR EXECUTIV: Bogdan Ungureanu

DESIGN: Alexe Popescu

CORECTURĂ: Silvia Dumitrache, Rodica Crețu

DTP: Florin Teodoru

The original title of this book is:
Changing the Game, by Nick Bollettieri and Bob Davis

Copyright © 2014 by Nick Bollettieri

© Publica, 2015, pentru ediția în limba română

ISBN 978-606-722-024-7

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României

Bollettieri, Nick

   Changing the Game / Nick Bollettieri ; 
trad.: Camelia Butuligă. - București : Publica, 2015
    ISBN 978-606-722-024-7

I. Butuligă, Camelia (trad.)

796.342

VICTORIA BOOKS este un imprint al editurii PUBLICA



CUPRINS

Dedicaţie  ........................................................................ 9

Cuvânt înainte  ............................................................  11

Introducere  .................................................................  17

1. Începuturi  ...........................................................  21

2. Colegiul și armata  ...............................................  35

3. Cum am învăţat meserie în Victory Park  ..........  45

4. Marea mea șansă  ................................................  57

5. Beaver Dam  .........................................................  69

6. Fondarea ATNB  ...................................................  83

7. Zilele de glorie ale ATNB  ..................................  101

8. Jim Courier   .......................................................  117

9. Monica Seleș  .....................................................  123

10. Andre Agassi  .....................................................  131

11. IMG  ....................................................................  145



12. Programul de tenis ABC  ...................................  155

13. Doi oameni foarte speciali  ................................  163

14. Mary Pierce  .......................................................  173

15. Boris Becker  ......................................................  179

16. Anii 1990  ...........................................................  189

17. Max Mirnîi  .........................................................  203

18. Marcelo Ríos și Xavier Malisse  ........................  209

19. Jelena Janković  ..................................................  215

20. Maria6 Șarapova  ...............................................  219

21. Martina Hingis  .................................................  225

22. Surorile Williams  .............................................  231

23. În noul mileniu  .................................................  241

24. De urmărit: Nishikori, Lisicki, Watson  ...........  255

25. Cindi și băieţii  ...................................................  263

26. Copiii mei  ..........................................................  281

27. Concluzii  ............................................................  293

28. Ambasador al tenisului  ....................................  303

29. Privind spre viitor  .............................................  313

Anexă  ........................................................................  319

Mulţumiri  .................................................................  327





8

Ne câștigăm existenţa din ce obţinem. 
Ne construim viaţa din ce dăruim. 

– atribuit lui Winston Churchill
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Dedicaţie

După șase decenii de activitate în tenis (60 de ani plini de 
laude publice și critici dure), m-am gândit că trebuie să 
iau foarte în serios această dedicaţie. Ar fi fost simplu să 
aleg pe cineva care a schimbat faţa tenisului american. 
Mi-au trecut prin minte jucători ca McEnroe, Connors, 
Lendl, Navratilova, Evert, Borg sau Agassi, modele 
dinamice care au dominat sportul perioade lungi. Stilurile 
și personalităţile lor erau imitate în cel mai mic detaliu, 
iar copiii și adulţii deopotrivă aspirau la măreţia lor. 
Aceștia și mulţi alţii merită menţionaţi atunci când se 
vorbește despre marii jucători de tenis. 

Când am decis să-mi intitulez cartea Bollettieri: 
Changing the Game, m-am simţit obligat să dedic 
povestea vieţii mele celor doi oameni care nu numai că 
au schimbat faţa tenisului american, dar, cu demnitate 
și încredere tăcută, au ridicat tenisul la un nivel fără 
precedent în toată lumea. Acești doi oameni „au schimbat 
jocul“ pe planetă și au marcat definitiv conștiinţa umană. 

Dedic povestea vieţii mele lui Arthur Ashe și lui Billie 
Jean King. În viață, majoritatea oamenilor construiesc 
fundaţii de la zero. Arthur și Billie Jean au dărâmat 
fundaţii. Au făcut-o pentru ca oamenii să aibă mai multe 
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șanse de supravieţuire. Fără ei, tenisul n-ar fi unde este 
azi. 

Arthur ar fi putut ajunge președintele ţării, așa simt. 
Foarte puţini oameni ar putea să sufere nedreptăţile pe 
care le-a suferit el fără să cadă pradă furiei și disperării. 
El a întors celălalt obraz iar și iar, în timp ce-și construia 
abilităţile de campion, împotriva tuturor previziunilor. 
Apoi și-a folosit celebritatea pentru a susţine diversitatea 
și a schimbat mentalităţile și obiceiurile oamenilor 
din toată lumea. Arthur a fost un activist al drepturilor 
omului care ne-a provocat pe toţi să căutăm în interior și 
să găsim niște versiuni mai bune ale noastre. 

Billie Jean este o militantă pentru drepturile femeilor. 
Să nu credeţi că meciul ei contra lui Bobby Riggs a fost 
doar o victorie pe terenul de tenis. Acel meci a fost un 
moment definitoriu în evoluţia umanităţii, un moment 
care a permis unui număr de 3,5 miliarde de femei, 
cam 50% din populaţia lumii, să viseze la egalitate. 
Deci, dintr-o altă perspectivă, Bobby Riggs nu a fost 
un combatant, ci un partener la un eveniment care a 
schimbat pentru totdeauna peisajul drepturilor omului. 

Billie Jean King și Arthur Ashe sunt mai mult decât 
campioni pe terenul de tenis. Sunt amândoi Campioni 
ai Umanităţii, care au fost capabili să viseze la lucruri 
minunate, și fiecare a fost dispus să plătească preţul 
pentru ca acele lucruri să devină realitate. Sunt mândru 
că i-am cunoscut și că am putut să-i numesc prieteni.
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Cuvânt înainte
de Jim Courier

Nick Bollettieri este un deschizător de drumuri. A 
schimbat lumea tenisului când a fondat Academia de 
Tenis „Nick Bollettieri“ (ATNB) în Bradenton, Florida, 
în 1981. Până atunci, majoritatea juniorilor de top se 
antrenau la cluburile locale sau în parcuri, cu parteneri 
găsiţi la nimereală de părinţi sau de antrenori. La ATNB, 
Nick a creat primul internat full-time unde erau cazaţi 
și se antrenau juniori din toată lumea, într-o manieră 
profesionistă, disciplinată, într-un mediu competitiv. A 
angajat antrenori, preparatori fizici și chiar un psiholog 
sportiv (dr. Jim Loehr, el însuși un pionier în acest 
domeniu), pentru a le asigura elevilor toate mijloacele 
necesare atingerii performanţei. Copiii se antrenau la fel 
ca jucătorii profesioniști care treceau pe la Academia lui 
Nick. Era o abordare nouă, remarcabilă pentru cei care au 
avut norocul de a se afla atunci acolo. Am fost și eu unul 
dintre norocoși începând cu 1984, când aveam 14 ani. 

Pe Nick nu l-a interesat niciodată să se conformeze 
normelor. Unul dintre rezultatele revoluţiei pe care a 
pornit-o în tenis este că a accelerat trecerea de la juniori 
la profesioniști pentru băieţi. Adolescente ca Tracy 
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Austin, Chris Evert și Andrea Jaeger făcuseră deja cu 
succes saltul de la juniori la profesioniști – acest lucru 
era posibil datorită dezvoltării fizice și psihice mai 
timpurii la fete decât la băieţi. Dar înainte de ATNB, 
majoritatea jucătorilor – Arthur Ashe, Stan Smith, 
Jimmy Connors, John McEnroe – merseseră cel puţin un 
an la facultate pentru a câștiga experienţă înainte de a 
deveni profesioniști. 

Nick nu credea în așteptare. Voia succes și-l voia 
imediat. După ce și-a implementat viziunea la ATNB, 
primii copii-minune ai tenisului american, Jimmy Arias, 
Aaron Krickstein și apoi Andre Agassi, și-au pus amprenta 
asupra sportului încă din timpul adolescenţei, fără a 
merge la facultate. Au devenit profesioniști și au început 
să joace full-time în circuit înainte de a împlini 17 ani. 

De atunci, inovaţiile lui Nick au devenit normă. Toţi 
juniorii de top sar peste facultate și devin profesioniști 
în adolescenţă. Stau acasă doar dacă locuiesc la Los 
Angeles, Miami, Paris sau Barcelona, unde au cele 
mai bune condiţii de antrenament. E de la sine înţeles 
că juniorii de top trebuie să se mute acolo unde sunt 
cele mai bune facilităţi. Am locuit și m-am antrenat la 
ATNB din 1985 până în 1989. Aceia au fost anii care 
m-au format și îmi amintesc cu plăcere de ei (chiar dacă 
Andre Agassi a comparat atmosfera cu cea din Împăratul 
muștelor). Nick mi-a schimbat viaţa, la fel cum a făcut cu 
mulţi alţii, oferindu-mi o bursă pentru a mă antrena la 
ATNB (în mod normal, familia mea nu și-ar fi permis să 
mă trimită acolo). Chiar dacă eram unul dintre cei mai 
buni din ţară la categoria mea de vârstă, știam că sunt 
inferior ca antrenament copiilor de la Academie și îmi 
doream cu disperare să merg acolo pentru a fi sigur că nu 
rămân în urmă. 

Academia a fost o revelaţie pentru mine. Era arena 
în care trebuia să dovedești ce poţi și unde am primit 
sfaturile cele mai bune de la Nick și de la ceilalţi membri 
ai echipei sale. Acolo îmi măsuram zilnic forţele împotriva 
celor mai buni juniori din lume. Nick ne-a dat ocazia să 
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ne depășim limitele concurând unii împotriva altora. Nu 
știu cum ar fi arătat cariera mea dacă nu aș fi avut această 
șansă. Nu mi-aș fi închipuit niciodată că urma să fiu unul 
dintre elevii care aveau să ajungă numărul unu mondial. 

Ce era nemaipomenit la acest experiment al lui Nick 
era că se baza pe o meritocraţie reală. Toţi cei de acolo 
voiam să fim cei mai buni și exista doar o singură metodă 
de a o dovedi: câștigând pe teren. Jucam meciuri zilnic 
pentru a vedea ce loc ocupam în ierarhia grupului. Eu 
eram în Grupa 1, care era cea mai bună din campus. La 
14 ani, jucam cu băieţi de 18. Când am ajuns acolo, Andre 
și cu mine eram cei mai mici din grupa aceea. Era o mare 
provocare să te lupţi pe teren cu băieţi care erau cei mai 
buni în orașele lor (ca și mine, de altfel), dar, de asemenea, 
erau mai puternici, mai solizi și la fel de însetaţi de 
victorie ca mine. A trebuit să mă călesc repede. 

Una dintre recompensele care veneau dacă aveai 
rezultate bune în Grupa 1 era să fii „chemat“ pe terenul 
cel mare, unde Nick își petrecea zilele antrenând câţiva 
jucători atent selecţionaţi. Îmi amintesc că prima oară 
când am fost chemat am fost foarte stresat. Nick era cel 
care plătea pentru mine, investind în viitorul meu fără 
nicio garanţie. Voiam cu disperare să-l impresionez, să-i 
demonstrez că a făcut alegerea corectă și că aveam să 
devin un ambasador grozav al Academiei – o vedetă în 
echipa lui. Când am ajuns pe teren, abia dacă puteam 
nimeri mingea cu racheta. 

A oprit antrenamentul, m-a luat deoparte și mi-a spus 
să uit unde eram și „să mă concentrez doar să lovesc 
naibii mingea“. 

— Nu contează cine se uită la tine. Mingii nu-i pasă 
dacă sunt eu aici sau nu. Fă ceea ce știi să faci. 

Pare un sfat foarte simplu, nu? Pentru mine a fost 
ca și cum s-ar fi deschis o ușă. Brusc, m-am simţit liber, 
lovind și jucând cel mai bun tenis al meu. Am purtat 
acea amintire cu mine și am folosit-o de câte ori m-am 
simţit sub presiune și am început să mă îndoiesc de 
mine. „Fă ceea ce știi să faci“ poate fi aplicat în multe 
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domenii – vorbit în public, întâlniri de afaceri etc. E unul 
dintre nenumăratele cadouri pe care Nick ni le-a dat, mie 
și altora. 

În același timp, Nick își adaptează sfaturile la fiecare 
jucător, atât tehnic, cât și strategic. Mulţi antrenori 
operează cu o filozofie-standard, insistând ca jucătorii lor 
să joace la fel. El i-a antrenat pe Seleș, Agassi, Șarapova, 
Serena Williams – și lista poate continua la infinit – și 
fiecare dintre ei joacă cu o priză diferită, lovște diferit 
și are stiluri diferite de joc; cu toate acestea, sunt toţi 
protejaţii lui Bollettieri. Prizele și loviturile mele nu 
vor fi niciodată găsite într-un manual de tenis și câţiva 
antrenori din copilărie au încercat să mi le corecteze 
(fără succes, căci m-am împotrivit). Nick a văzut care 
îmi erau limitările (priza extrem de închisă la lovitura 
de dreapta și mișcarea pregătitoare pentru rever, care 
părea împrumutată din baseball) și mi-a construit jocul 
bazându-se pe punctele mele forte (serviciul și lovitura de 
dreapta) și apărându-mi punctele slabe (reverul), pentru 
a-mi da cele mai mari șanse de succes. 

A avut dreptate Nick? Să verificăm cifrele. A avut zece 
jucători clasaţi pe locul 1 și nenumăraţi alţii care s-au 
clasat în primii zece. Cred că sunt dovezi suficiente.

Nick este un om incredibil de generos. Milioane de 
dolari din banii lui și ai câtorva prieteni generoși au 
ajutat oameni ca mine să-și urmeze visul și să vină în 
cel mai potrivit loc din lume pentru a deveni jucători 
profesioniști. Efectiv ne-a hrănit, cazat și antrenat pe 
mulţi dintre noi pe cheltuiala lui și pentru acest lucru îi 
voi fi mereu recunoscător. 

În 1987, a adunat 200 000 de dolari și a finanţat un 
grup de opt tineri jucători amatori pentru a călători și a 
câștiga experienţă. Am avut norocul să fiu unul dintre ei, 
să călătoresc prin lume cu antrenorii săi (fiul său, Jimmy, 
era antrenorul meu principal), ca să văd dacă eram destul 
de bun pentru a deveni profesionist sau trebuia să merg 
la facultate pentru mai multă experienţă. După șase luni, 
jucam destul de bine ca să devin profesionist și Nick a 
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desemnat imediat un alt antrenor de-al lui să călătorească 
gratis cu mine în circuit. Nu mi-a cerut niciodată niciun 
ban pentru asta. 

Sunt multe de admirat la Nick. Unul este pasiunea 
pentru tot ce face. Iubește ce face și energia lui e 
contagioasă. Nick și-a folosit pasiunea și angajamentul 
pentru a schimba tenisul. Dar, și mai important, a 
schimbat mii de vieţi în bine. Eu sunt unul dintre exemple 
și, pentru mine, aceasta este adevărata lui moștenire. 

Jim Courier este fost număr unu în clasamentul  
jucătorilor profesioniști de tenis, câștigător a patru titluri  
de Mare Șlem, un respectat comentator de televiziune și 

lider în circuitul de seniori.
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Introducere

Sunt menţionat destul de des ca fiind cel mai mare 
antrenor de tenis, dar mă simt cumva stingherit când 
sunt numit așa, ţinând cont că există atâţia antrenori 
care au contribuit din plin la dezvoltarea tenisului: Robert 
Lansdorp, Harry Hopman, Vic Braden, John Wilkeson, 
dr. Robert Johnson, Richard Williams, Paul Annacone, 
Bob Brett, Rick Macci, Brad Gilbert, Niki Pilic, Dick Gould, 
Dennis Van Der Meer, Welby Van Horn și Steve Wilkinson 
sunt doar câţiva dintre ei. 

Voi accepta totuși să fiu numit cel mai bun antrenor 
nebun de tenis din toate timpurile, care a luat-o într-o 
direcţie total diferită în dezvoltarea jucătorilor. Am pus 
bazele primei academii independente unde jucătorii 
erau antrenaţi profesionist. I-am încurajat să treacă 
la profesioniști mai devreme, în multe cazuri înainte 
de a termina liceul. Am pus accent pe jocul în forţă, 
prin folosirea forehandului* ucigător Bollettieri, 
serviciului-fulger și reverului-bombă, cu mult înainte ca 
acestea să devină regulă. 

* Forehand: lovitură executată cu mâna dreaptă de jucătorii dreptaci și cu mâna 
stângă de cei stângaci, după ce mingea a sărit o dată în propriul teren (n.t.).
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Fiind un fel de cowboy și pionier, deseori am fost 
considerat o figură controversată și nu mi-a displăcut 
zarva creată în jurul metodei mele. Da, sunt antreprenor 
și promotor, dar, dacă nu aș fi făcut ce-am făcut, șansele 
mele de succes ar fi fost mult mai mici. 

Scriind această autobiografie, am reflectat nu numai 
asupra a tot ce-am realizat până acum, dar și asupra 
influenţei și înţelepciunii oamenilor din viaţa mea, 
mai ales bunica, bunicul și părinţii mei. Ei și perioada 
petrecută în armată m-au învăţat să am curaj, să cred 
în mine, să cred că pot realiza ce mi-am propus și să nu 
consider că eșecurile înseamnă că am luat decizia greșită. 

Mulţi vor crede că am trăit o viaţă pe picior mare, la 
fel de mare ca Muntele Rushmore; s-ar putea să aibă 
dreptate. Eu aș zice că am trăit o viaţă pe cinste! Am avut 
șansa să-i antrenez pe unii dintre cei mai mari jucători 
de tenis din lume și să introduc tenisul în câteva dintre 
cele mai defavorizate cartiere din SUA. Am întâlnit și am 
lucrat cu oameni cunoscuţi și bogaţi, dar și cu oameni 
obișnuiţi. Mulţi mi-au devenit buni prieteni, m-am putut 
baza pe ei în momente grele și m-au ajutat cât le-a stat în 
puteri.

De-a lungul timpului, am avut mașini scumpe și case 
frumoase. Am avut câteva prietene și am fost căsătorit 
de opt ori, sunt tatăl mândru a cinci copii, am adoptat alţi 
doi și am patru nepoţi.

Am și alte povești, unele pline de învăţăminte, altele 
doar nebunești și distractive. Vă las pe voi să judecaţi cât 
valorează, deși vă asigur că n-am terminat încă! De-abia 
m-am încălzit!

Unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat în călătoria 
mea este că am fost binecuvântat cu darul unic al 
antrenoratului, al motivării și dezvoltării jucătorilor și 
al tinerilor din toate păturile sociale. Știu, de asemenea, 
că fără ajutorul celorlaţi – prieteni, sponsori, suporteri, 
antrenorii și personalul meu de la Academie – nu aș fi 
putut realiza ce-am realizat și n-aș fi unde sunt azi.
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Le sunt etern recunoscător, iar această carte este un 
mod de a spune Thank you, danke, merci, grazie, arigato, 
doh je, spasibo, gracias...

Dacă exemplul meu îi poate inspira pe alţii să urmeze 
traiectorii noi și căi nebunești și în acest fel să-și realizeze 
visurile, atunci mi-am îndeplinit misunea. Dacă povestea 
și călătoria mea le pot arăta altora că totul e posibil și că, 
în ciuda ocazionalelor obstacole, viaţa poate fi plină de 
bucurie, râs, entuziasm și succes pentru toţi, nimeni nu 
va fi mai satisfăcut decât mine.

Știu că este posibil. Am trăit aceste lucruri. Așa 
că puneţi-vă centurile de siguranţă și pregătiţi-vă 
pentru decolare. Aceasta este o poveste despre cum se 
poate reuși!

Nick Bollettieri
Bradenton, 2014



Eu, la vârsta de trei ani, în faţa 
casei noastre, pe 4 iulie.
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1
Începuturi

M-am născut în 1931 în casa bunicii mele dintr-un orășel 
numit pe atunci North Pelham, aflat cam la 30 de minute 
de New York. A fost o naștere naturală, dar mi s-a spus că 
n-a fost ușoară. Bănuiesc că am intrat în scenă ca un fel 
de provocare și sunt sigur că voi ieși în același fel. Sora 
mea, Rita, mi-a spus că m-am născut dimineaţa devreme 
și cred că obiceiul meu de a mă trezi devreme se datorează 
acestui lucru. Chiar și acum, mă trezesc la 05:45. Fac 
înviorarea și 50 de abdomene, lucrez cu greutăţi ușoare 
la sală sau în biroul meu la Academia IMG – pe vremuri, 
biroul meu era un pupitru de metal lângă unul dintre 
terenurile acoperite, dar echipa mea m-a surprins recent 
și mi-a cumpărat unul nou – și îmi încep activitatea 
la 07:00. Nu mănânc nimic dimineaţa, dar am mereu 
energie. 

Casa cu două etaje a bunicii mele era destul de mare 
pentru ambele familii. Familia DeFillipo, din partea 
mamei, locuia la parter, și noi, familia Bollettieri – mama, 
tata, sora mai mare, fratele mai mic și eu –, locuiam la 
etaj. Era cam înghesuit sus. Împărţeam trei dormitoare – 
eu și fratele meu stăteam într-unul – și o baie mică. 
Imaginaţi-vă cinci oameni mișunând în fiecare dimineaţă 
unul pe lângă celălalt înainte de școală și serviciu. După 
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standardele de azi, ar părea imposibil, dar, pe atunci, 
oamenii se descurcau. 

Casa DeFillipo era situată pe un lot mare, de 
aproximativ un hectar, pe care se aflau flori, vie, legume, 
smochini și un coteţ de găini. Eu trebuia să iau ouăle în 
fiecare dimineaţă. Bunicul făcea vin după metoda veche – 
în pivniţă. Strugurii erau striviţi cu picioarele goale și 
toată familia participa. 

Din cauza staturii mele mici și pentru că eram cel mai 
tânăr, am fost protejat în copilărie. Nimeni nu mi-a spus 
să tac și câţiva dintre prietenii mei vor atesta că nu m-am 
oprit din vorbit până în ziua de azi. 

Eram o familie 
mare și fericită, și 
la parter, și la etaj, 
dar să nu vă faceţi 
iluzii – toată casa, 
din pivniţă până în 
pod, era condusă de 
bunica DeFillipo. 
În fiecare seară, 
toţi 12 ne așezam 
să mâncăm la 
masa din bucătăria 
ei. Cu excepţia 
bunicii – ea nu 
stătea jos niciodată. 
Era ocupată cu 
diferitele paste, 
chi�ele, cârnaţi, 
pâini și salate pe 
care le servea. 
Bunica nu ne 
întreba niciodată ce voiam; făcea singură selecţia pentru 
noi. Salata era mereu servită împreună cu felul principal, 
niciodată înainte. 

Lucrurile se puneau în mișcare în momentul în care 
bunicul desfăcea o sticlă din vinul făcut de el. Atunci 

Casa DeFillipo-Bollettieri.
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începeam să mâncăm. Bunica umplea în continuare 
farfuriile. Dacă mai cădea din mâncare pe jos, o arăta 
cu degetul, o lua, făcea semnul crucii deasupra și ne-o 
punea înapoi pe farfurie; și noi o mâncam. Nimeni nu 
avea voie să fumeze, deși mama și tata se strecurau pe 
verandă ca să tragă câteva fumuri. Am spus că nimeni nu 
avea voie să fumeze? În timpul cinei, bunicul DeFillipo 
aprindea mereu unul dintre trabucurile lui puturoase. 
Fumul se întindea din pivniţă până la etaj, dar nimeni nu 
spunea o vorbă. 

Când terminam, bunica lua resturile din farfurii și 
din cratiţe și le punea într-o oală mare. Ziua următoare, 
ne-o servea ca pe cea mai recentă invenţie culinară a 
ei, zicându-ne Mangia. Și noi mâncam. Indiferent de ce 
gust avea mâncarea, îi spuneam că e bună. În timp ce-mi 
dădea de mâncare, bunica îmi spunea: „Băiete, Dumnezeu 
se uită la tine, mănâncă!“. Mi-au spus că eram atât de gras 
când eram mic, încât abia dacă am mers până la un an 
și jumătate. 

Mama mea, Mary, era ultima în familie dintr-un lung 
șir de Mary. Era o italiancă tradiţională, mamă casnică, 
dedicându-și timpul și energia familiei. Trăia pentru 
ceilalţi, își făcea multe griji și niciodată nu cheltuia 
bani pentru ea. Purta aceeași rochie și același șorţ toată 
săptămâna. După ce a murit, am găsit cadourile de 
Crăciun și de ziua ei puse deoparte în pod, nedeschise! 
Toată viaţa mi-a dat trei sfaturi: „Economisește“, 
„Mănâncă“, „Rămâi alături de familie“. Mi le repeta 
deseori, chiar și mai târziu în viaţă, probabil din cauză că 
nu-l urmam decât pe al doilea. 

Mama ţinea foarte mult la ordine. Nu suporta 
paturile nefăcute, hainele aruncate pe jos sau șifonierele 
dezordonate. Nu se implica în activităţile noastre școlare 
sau sportive, lăsând-i această sarcină tatei. Dar considera 
responsabilitatea ei personală ca noi să nu ieșim din casă 
fără haine curate și călcate.

Pentru a economisi bani, ea și bunica spălau rufele 
cu mâna și le puneau la uscat în curtea din spate. Mamei 
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îi plăcea mirosul de haine uscate la soare. Era o practică 
obișnuită în suburbii și în blocurile de apartamente, 
până când locatarii au început să se plângă și companiile 
de management au interzis-o. Dar în casa noastră 
a continuat. Era și un loc grozav să joci de-a v-aţi 
ascunselea, deși mama se enerva dacă ne prindea. 

Desigur, iarna era altă poveste. Atunci, mama usca 
rufele în pivniţă. Dura puţin mai mult, dar era mai ie�in 
decât să cumperi un uscător electric. În acele timpuri, nu 
ne închipuiam cum această practică cumpătată va duce la 
o pierdere enormă pentru familie. 

În multe feluri, 
mama și tata 
erau diametral 
opuși. Tata vedea 
mereu jumătatea 
plină și știa să se 
distreze. Chipeș 
și extravagant, 
era meticulos 
cu hainele și cu 
mașinile sale. 
Era, de asemenea, 
inteligent și fusese 
un elev foarte bun 
în liceu. Părinţii 
săi economisiseră 
destui bani de pe 
urma măcelăriei 
pe care o aveau 
pentru a-l trimite 
la Universitatea 
Fordham din New 
York. A excelat și acolo și la 21 de ani și-a luat diploma 
de farmacist. Când s-a căsătorit cu mama, s-a mutat 
în casa bunicii DeFillipo și și-a deschis o farmacie la 
intersecţia dintre 5th Avenue și Lincoln Avenue în North 
Pelham, vizavi de unitatea de pompieri. Câţiva ani mai 

Casa Bollettieri
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târziu, a devenit șeful unităţii de pompieri. Avea aspiraţii 
politice și a candidat la primărie, însă a pierdut la un 
vot diferenţă. 

Tata scria și vorbea fluent limba părinţilor săi. Am fost 
acuzat că vorbesc patru limbi străine – italiană, spaniolă, 
engleză și cu mâinile –, dar n-am avut niciodată probleme 
în a mă face înţeles. La Academia de Tenis, abordarea 
mea m-a ajutat să mă înţeleg cu mulţi elevi străini. În 
cazul tatei, faptul că era bilingv i-a dat posibilitatea 
să-i ajute pe foarte mulţi vecini italieni care nu vorbeau 
engleza să-și completeze formularele de impozite – gratis, 
bineînţeles. De fapt, ajuta pe oricine dacă putea. În micul 
nostru orășel, toată lumea cunoștea pe toată lumea și 
mulţi rezidenţi veneau la farmacia tatălui meu. Se pare 
că mulţi cumpărau pe datorie, dar tata nu voia să facă 
demersuri oficiale pentru a-și recupera banii în cazul 
rău-platnicilor. Curând, tata a dat faliment. Din păcate, 
cred că i-am moștenint această lipsă de inteligenţă în 
ceea ce privește finanţele. 

Cu siguranţă am moștenit de la el generozitatea și 
abilitatea de a vedea ce-i mai bun în alţii, ca și puterea de 
a reveni și de a o lua de la capăt. Niciodată n-a încetat să 
se dezvolte ca om. După ce și-a pierdut farmacia, a ajuns 
într-o poziţie importantă în Winthrop Chemical Company 
și, mai târziu, s-a mutat în Bala Cynwyd, în nordul 
Philadelphiei, ca vicepreședinte al Laboratoarelor Baxter, 
care produceau echipamente medicale și farmaceutice. 

Sora mea, Rita, era cu câţiva ani mai mare decât mine 
și era o elevă excelentă. Toată lumea credea că avea să 
ajungă doctor, dar, până la urmă, a devenit o asistentă 
medicală foarte bună. Nu-mi amintesc multe lucruri 
despre ea de când eram mici. S-a căsătorit de două ori și a 
avut un fiu, Phillip, și o fiică, Mary Lou. 

Rita și cu mine nu am avut de-a face prea mult unul cu 
celălalt pentru că am trăit separat o perioadă lungă, dar 
am păstrat legătura. Părinţii mei i-au lăsat ei toţi banii 
prin testament – le-a fost frică de faptul că soţia mea de 
atunci ar fi pus mâna pe toţi –, ceea ce a fost probabil o 
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idee bună. Deja trecusem prin câteva divorţuri. De fapt, 
Rita a jucat alt rol important în viaţa mea. Ca și mama, 
era o persoană care se îngrijora și era evident că asta îi 
afecta calitatea vieţii. Mi-am promis că aveam să adopt 
atitudinea opusă; a fost unul dintre cele mai bune lucruri 
pe care le-am făcut și m-a învăţat de timpuriu despre 
puterea gândirii pozitive. 

Fratele meu, James Thomas Bollettieri – Jimmy Boy, 
cum îl numeam noi –, era un suflet blând. Deși trebuia să 
împărţim aceeași cameră, ne înţelegeam bine. Ajuta, de 
asemenea, și faptul că îl idolatriza pe fratele lui mai mare! 
Îi plăcea să înveţe și stătea tot timpul cu nasul în cărţi. 
Era așa de inteligent încât la vârsta de 14 ani a sărit peste 
două clase la școală! Voia să fie doctor și sunt sigur că ar fi 
fost unul foarte bun, poate neurochirurg, dar Dumnezeu a 
avut alte planuri cu el. 

Când bunicii mei au venit din Napoli în SUA, s-au 
stabilit în două suburbii vecine – familia Bollettieri în 
New Rochelle, o comunitate majoritar italiană, și familia 
DeFillipo în New Pelham, un oraș al clasei mijlocii, 
unde locuiau americani de culoare, irlandezi și italieni. 
Cartierele erau ca o familie mare și fericită, cuprinzând 
pe toată lumea. Ne întâlneam pe stradă, ne amestecam la 
școală, făceam sport împreună și ne înţelegeam cu toţii 
bine. Pompierii și poliţia erau integrate. Câţiva dintre 
unchii mei erau poliţiști. Nu conta ce culoare, etnie sau 
religie aveam, creșteam fără prejudecăţi. Din nou, tatăl 
meu dădea tonul. Când eram la el în farmacie, vedeam 
cum trata cu respect pe toată lumea. 

În vremurile acelea, părinţii nu-și făceau atâtea griji 
pentru copiii lor. Mergeam pe jos peste tot, la școala 
generală, care era cam la trei kilometri, și apoi la Liceul 
Pelham Memorial, care era chiar mai departe, în cartierul 
înstărit al orașului. Nu aveam probleme legate de droguri, 
intimidare sau violenţă. 

Odată, totuși, am venit de la școală acasă plângând. 
Unchii mei m-au întrebat ce-am păţit. Când le-am spus că 



Bo
lle

tt
ie

ri
: C

ha
ng

in
g 

th
e 

G
am

e

27

un băiat mai mare mă bătuse, au fost furioși. Mi-au spus 
ce să fac a doua zi: 

— Du-te la el, dă-i un pumn în nas și apoi fugi cât poţi 
de repede! 

Și așa am făcut. De fapt, și-n ziua de azi tot mai fug. 
Cartierul era plin de copii și toţi aveam libertate. În 

fiecare zi când veneam de la școală, bunica DeFillipo se 
uita la pantalonii mei scurţi. Dacă erau prăfuiţi, zâmbea, 
pentru că știa că jucasem bile pe marginea drumului. 
Dacă nu erau deloc murdari, știa că umblasem hai-hui și 
asta nu era bine. Îmi dădea o palmă și zicea: 

— Băiete, du-te și te joacă și fii cuminte. 
La vremea cinei, bunica ieșea pe ușa din faţă și striga: 
— Băiete, hai acasă! Dacă n-o auzeam, prietenii mă 

găseau și-mi transmiteau mesajul. Toţi erau speriaţi de 
bunică-mea. 

Înainte ca tata să-și deschidă farmacia, popularitatea 
familiei Bollettieri se datora în mare parte bunicului 
meu, care avea o măcelărie foarte tare în New Rochelle. 
Avea toate tipurile de carne pe care italiencele le foloseau 
pentru a prepara mesele familiilor. Pe lângă tot felul de 
paste, vindea chi�ele, cârnaţi și alte delicatese. Casa 
Bollettieri era chiar peste drum de magazin. Mai târziu, 
familia avea să se mute în North Pelham pe 9th Avenue, 
un pic mai sus de casa bunicii DeFillipo de pe 6th Avenue. 

În acele vremuri, unitatea familiei era totul. În iunie, 
tata își lua concediu și mama pregătea mâncare, băutură 
și umbrele pentru excursiile noastre de weekend la plaja 
Orchard, la doar câţiva kilometri depărtare. Uneori ne 
aventuram până la plaja Jones în Long Island, unde erau 
multe valuri mari. Erau excursiile mele preferate pentru 
că aveam ocazia să fac surf, unul dintre cele mai plăcute 
feluri de a-mi petrece timpul. În 2014, am împlinit 83 de 
ani și încă fac surf de câte ori am ocazia, în special cu fiii 
mei Jimmy Boy, (numit după fratele meu), Giovanni (9 ani) 
și Giacomo (6 ani). 

Printre amintirile dragi, sunt și vizitele făcute sâmbătă 
seara în parcul de distracţii din White Plains, cam la 15 
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kilometri depărtare. Îmi amintesc că l-am rugat pe bunicul 
să se dea cu noi într-un montaigne russe. L-am asigurat 
că o să meargă încet și când va ajunge în vârf va putea să 
vadă tot parcul. N-avea nici cea mai vagă idee despre ce 
era vorba. În timp ce trenuleţul urca ușor panta, eram toţi 
cu ochii pe el. Când a ajuns în vârf, s-a bucurat de vederea 
panoramică a parcului o secundă, înainte ca vagonul să 
se prăvălească în jos cu 90 de kilometri la oră. Încă îl mai 
aud strigând: „Ralenta, ralenta!“ („Încetinește!“). Ne-am 
prăpădit de râs, dar, după ce ne-am dat jos, am fugit cu 
toţii mâncând pământul. Mama l-a calmat și, la masa în 
familie din weekend, le povestea tuturor mândru despre 
experienţa lui din montagne russe.

Eram băiat descurcăreţ când eram mic. Luam 
bomboane și îngheţată din magazinul tatălui meu și le 
dădeam prietenilor mei. Uneori, contra-cost. Probabil 
am contribuit și eu la falimentul lui. În apropiere locuia 
o doamnă care avea niște dalii minunate în grădină. 
Le culegeam și i le vindeam tot ei. Probabil știa că eu le 
luasem, dar le cumpăra oricum. Am avut și o tonetă cu 
limonadă. Mai târziu, am cărat crosele jucătorilor de golf, 
am spălat mașini și am lucrat ca salvamar. Îmi plăcea să 
stau în aer liber, la soare, să mă bronzez.

Dar cel mai mult îmi plăcea să fac sport. Jucam fotbal 
american pe străzile învecinate, mă căţăram pe movile, 
patinam pe lacul îngheţat din apropiere sau mă dădeam 
cu sania pe străzile care mergeau la vale – trăiam numai 
pentru sport. Unchii din partea mamei – Charlie, Joseph, 
Tony și Michael – erau toţi tipi solizi care jucaseră fotbal 
sau baschet și primiseră burse de sport la facultate. 
Deseori jucau fotbal american cu mine. Eu eram fundaș 
și, în timp, am căpătat destulă încredere încât să pot 
pasa mingea atacantului. Când am intrat la liceu, am fost 
prezentat antrenorului Schilling, același antrenor care 
condusese echipa pe vremea unchilor mei. Am devenit 
căpitanul echipei în ultimul an de liceu. 

De fapt, existau trei orașe Pelham pe vremea aceea: 
North Pelham, Pelham Heights și Pelham Manor, unde 



Bo
lle

tt
ie

ri
: C

ha
ng

in
g 

th
e 

G
am

e

29

locuia protipendada. Când am intrat la liceu, am început 
să petrec tot mai mult timp în Pelham Manor, pentru că 
ieșeam cu fete care locuiau acolo. Una dintre ele, Bobbie, 
mi-era parteneră de dans la evenimentele sociale. S-a 
măritat până la urmă cu Alan Holton, un tip foarte 
simpatic din echipa de fotbal. Locuiesc în Boca Raton, 
Florida, și îi văd mereu în timpul turneului Sony Open. 
Sunt adepţii filozofiei „căsătoria e o treabă pe care o faci 
odată pentru totdeauna“. Filozofia mea avea să se 
dovedească destul de diferită!

În vacanţele de vară îmi petreceam timpul la 
Hampshire Country Club în Mamaroneck, New York, 
altă comunitate 
privilegiată. Vărul 
meu îi coordona pe 
băieţii care cărau 
crosele jucătorilor de 
golf și am făcut și eu 
bani frumoși lucrând 
în parcare și pe 
terenul de golf. Uneori, 
lucram ca ospătar la 
petrecerile fastuoase 
pe care le organiza 
clubul. 

Unchiul meu, 
John Lightfoot, se 
căsătorise cu mătușa 
mea Rose DeFillipo; 
provenea dintr-o 
familie înstărită și era 
membru al clubului 
de tenis din New 
Rochelle. Hampshire 
Country Club era 
închis lunea și, într-o zi, m-a rugat să îl însoţesc la tenis. 
Era unul dintre cei mai buni jucători și adversarul său 

Liceul Pelham Memorial.
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din acea zi nu venise, așa că m-a rugat pe mine să schimb 
câteva mingi cu el. I-am spus: 

— Vorbești serios? Tenisul e un sport pentru pămpălăi! 
Dar i-am făcut hatârul, deși habar n-aveam ce fac; 

alergam după mingi încercând să le dau înapoi cum 
puteam. Mi-era jenă să recunosc că îmi plăcea și aș fi vrut 
să mai joc. Eram în clasa a X-a și, cu toate că nu m-am 
înscris în echipa de tenis a liceului, am continuat să joc 
cu unchiul meu din când în când. În ultimul an de liceu, 
el m-a încurajat să încerc să intru în echipa de tenis a 
facultăţii și așa am făcut!

Am fost un student slab din punct de vedere academic. 
Nu era din cauză că nu eram suficient de deștept, ci 
pentru că materiile nu mi se păreau relevante pentru 
viitorul meu. Nu aveam nici cea mai vagă idee ce voiam 
să fac, dar știam că trebuie să fie grandios și palpitant, 
așa că studiul nu prea mă atrăgea. Aveam tot timpul 
note mici. După cum a observat unul dintre profesorii 
mei, „Nick este neatent. Atunci când se concentrează, 
este unul dintre cei mai buni studenţi, dar nu se ridică 
la înălţimea potenţialului său“. La cursul de biologie, nu 
știam nici măcar unde e capul broaștei, dar am observat 
că profesoara – care avea 1,50 m dacă stătea pe vârfuri – 
îi chema la tablă pe cei care îi evitau privirea. Așa că, 
de câte ori se uita la mine, îi zâmbeam larg. Nu m-a 
scos niciodată la lecţie! Această capacitate de a observa 
comportamentul celorlalţi m-a ajutat mult în cariera mea 
de antrenor. Mici modificări ale prizei sau poziţiei pot 
avea efecte uriașe în tenis. 

În timpul ultimului an de liceu, părinţii mei au 
cumpărat o casă nouă pe Lincoln Avenue cu Young 
Avenue. Era în același cartier, dar puţin mai mare, și 
ne-am mutat acolo pentru că aveam mai mult spaţiu. 
Tatăl meu a cumpărat și o mașină – un Buick Rivera 
verde, elegant. Și acum, după 65 de ani, îl văd parcat 
mândru pe aleea din faţa casei. 

O zi mi s-a imprimat cu precizie în memorie, de parcă 
ar fi fost ieri. Ninsese de dimineaţă, dar se topise până 
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după-amiaza. Prietenul meu bun Richie Daronco venise 
să mă vadă și, în timp ce vorbeam, tata m-a luat prin 
surprindere dându-mi cheile Buickului. 

— Dă o tură și zi-mi ce crezi, mi-a spus el. 
Richie și cu mine ne-am uitat unul la celălalt și duși 

am fost. Am condus până în orașul învecinat, unde 
prietena mea, Joanie Langbein, mergea la liceul New 
Rochelle. Abia așteptam să mă dau mare cu mașina, 
dar, chiar când soseam, am văzut-o urcându-se într-o 
decapotabilă cu patru uși împreună cu doi băieţi și-o fată. 
I-am zis lui Richie: 

— Ce naiba se întâmplă? și am călcat pe acceleraţie ca 
să-i prind din urmă. 

Se făcuse deja târziu și nu m-am gândit că zăpada 
topită se transformase în polei. Când am luat o curbă 
repede, am pierdut controlul și mașina a intrat pe peluza 
unei case care avea niște pietre mari răspândite prin toată 
curtea. BUM!

Am spus „R***t!“ și ne-am dat jos să evaluăm 
pagubele. Lovisem ușa din dreapta. O doamnă a ieșit din 
casă și ne-a făcut semn cu mâna, dar noi am sărit înapoi 
în mașină și am demarat fără să ne uităm în urmă. Am 
născocit repede o poveste cum că eram la un meci de 
baschet la liceu și, când am plecat, am găsit mașina lovită 
în parcare. Richie se uita la mine cu ochii cât cepele. I-am 
zis să nu se îngrijoreze, doar să confirme povestea. 

Când am ajuns acasă, tata ne aștepta pe verandă. 
— Deci cum îţi place mașina? 
I-am spus: 
— Îmi place mult, dar n-o să crezi ce-am păţit! 
În timp ce vorbeam, se apropia de mine, iar Richie se 

depărta. Când am terminat, mi-a spus să repet povestea. 
Până să apuc eu să zic prima propoziţie, m-a plesnit 
pentru prima și ultima dată în viaţa lui. Apoi a spus 
aceste cuvinte memorabile: 
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— Când trebuie să inventezi povești, mai devreme sau 
mai târziu, adevărul va ieși la iveală. Deci, indiferent de 
situaţie, spune adevărul din prima și acceptă consecinţele!

Am fost la fel de șocat de lovitura neașteptată, ca de 
faptul că știa deja adevărul. Dar de unde? Ei bine, mai 
târziu am aflat că doamna care ieșise din casă notase 
numărul mașinii și sunase la poliţie, care îl depistase 
apoi pe proprietar. Apoi femeia a sunat la poliţia din North 
Pelham, unde trei dintre unchii mei erau poliţiști! Ţineau 
la mine, dar n-au avut încotro și i-au spus tatălui meu. 

Tata a reparat mașina, iar eu am decis să nu continui 
relaţia cu Joanie. Nu m-am căsătorit cu ea, ceea ce a fost 
un lucru bun. (Păcat că n-am urmat același drum și 
mai târziu în viaţă.) Și nu l-am lăsat pe Richie să uite că 
stabilise un record mondial la săritura în lungime când 
s-a catapultat peste cele șase trepte ale scării noastre de 
la intrare și a luat-o la sănătoasa. Mai târziu, a fost numit 
de către președintele Reagan judecător federal la Curtea 
Districtului de Sud din New York. În 1988, la două zile 
după ce a respins o plângere de discriminare pe motive 
sexuale din partea unei tinere, tatăl ei l-a împușcat mortal 
în casa sa din Pelham. Eram la Roland Garros în acel 
moment și nu am putut participa la înmormântare. Am 
fost șocat și profund întristat; Richie avea doar 56 de ani.

Întâmplarea cu Buickul Rivera este totuși una dintre 
cele mai dragi amintiri din vremuri mai bune petrecute cu 
un prieten bun și mi-a servit o lecţie de viaţă importantă 
despre cum trebuie să spunem adevărul (poate nu mereu 
tot adevărul). Este, de asemenea, o întâmplare care arată 
ce fel de caracter și valori avea tatăl meu, lucruri pe care 
am încercat să mi le însușesc, sperând că, într-o zi, urma 
să am și eu aceleași calităţi și să fiu la fel de admirat de 
copiii mei. 

Știu că zâmbește de acolo de sus, vâzând cum încerc 
să-i calc pe urme. 
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Pe treptele casei DeFillipo-Bollettieri, în timpul 
unei vizite recente.
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Am făcut colegiul cu Nick și am absolvit amândoi în 
1953. Am devenit buni prieteni atunci și am rămas 
apropiaţi până azi... N-aș fi în viaţă acum dacă nu 
era Nick să intervină cu excelentele sale calităţi de 
negociator. 

Eram în anul I și războiul coreean tocmai începea. 
Îl aveam pe părintele John O’Keefe ca profesor de 
filozofie. Am picat examenul final și eram pe cale de 
a fi exmatriculat. Mă hotărâsem să merg înapoi în 
Milwaukee și să mă înrolez la pușcașii marini. 

Nick mi-a spus: 
— Astea-s prostii. Lasă că vorbesc eu cu părintele 

O’Keefe. S-a dus la el în birou, i-a spus că el și colegii 
voiau ca eu să continui școala, dar, pentru asta, trebuia 
să mă treacă. Ei bine, am primit 83 pe carnetul de note și 
am rămas în colegiu.

Doi dintre colegii mei de liceu s-au înrolat la pușcașii 
marini. Unul s-a întors din Coreea cu o plăcuţă de metal 
în cap și a trebuit să înveţe să vorbească din nou și 
celălalt a venit într-o cutie de lemn și am fost unul dintre 
cei care i-au purtat sicriul la înmormântare. Sunt sigur 
că n-aș fi trecut de anul 1950 dacă n-ar fi intervenit 
Nick. Mi-a salvat viaţa și asta mi-a permis să termin 
colegiul, să fac armata, să mă căsătoresc și să am trei 
copii, opt nepoţi și o viaţă minunată. 

– Jerry P. O’Leary, Sr., Potomac, Maryland
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2
Colegiul și armata

Deși eram eram un fundaș bunicel și aș fi putut să joc 
pentru câteva echipe la colegiu, tata avea alte planuri. 
La Universitatea Fordham, profesorii săi fuseseră preoţi 
iezuiţi care valorizau studiul și voia ca și eu să am parte 
de o pregătire bună. A devenit bun prieten cu părintele 
Colkin, care, printre altele, era și responsabil cu sporturile 
în facultate. Într-una dintre discuţiile lor, părintele Colkin 
a menţionat că avea să fie transferat la Colegiul Spring Hill 
din Mobile, Alabama, o școală mică, cu numai 1 500 de 
studenţi. Avea să fie directorul sportiv și i-a promis tatei 
că, dacă mă trimite acolo, avea să se asigure că urma să 
iau parte la activităţile sportive, deși nu aveau decât fotbal. 
Tata s-a gândit că așa ceva ar fi fost perfect pentru mine. 

M-a surprins că a insistat să mă ducă el însuși cu 
mașina din New York în Mobile – mă gândeam că avea 
să mă trimită cu avionul. Nu știam la ce să mă aștept, 
dar, când am sosit și am intrat pe lunga alee care ducea 
spre intrarea clădirii admistrative, străjuită de tufișuri 
frumoase de azalee, am observat că toţi bărbaţii erau 
îmbrăcaţi în costume negre cu gulere albe. Când am 
întrebat cine erau, am înţeles de ce tata insistase să mă 
ducă el însuși. Erau preoţi și aveau să fie profesorii mei. 
Iezuiţi – ce surpriză! N-am zis nimic, dar, cu timpul, 


