



Alerg

Alerg din răputeri, nu mă gonește nimeni,
și totuși, cât pe ce să mă ajungă din urmă.

Nu arunc cu niciun preț odoarele de pe umeri.

Mă pierd prin cotloane. Tot țin către dreapta,
singura ieșire din labirint. Pe creneluri e bine,
dar despre asta abia dacă-mi aduc aminte
c-o jumătate de trup.

Alerg din răputeri, să nu mă ajung din urmă.
N-am altă scăpare decât să iubesc
ceea ce mă înspăimântă.



Ne privim în tăcere

Întind cerneala pe fața de masă.
E destulă cât să rescriu cu ea universul și mai ales
ceea ce cred eu despre el. Viața mea
e fabuloasă, făcută din fapte mărunte.
Eu sunt eroul firimiturilor de la masa de seară,
al sticlelor goale care se vând, o dată pe lună, la alimentara din
colț,
al bărbieritului de dimineață,
al mărunțișului care îmi zornăie în buzunare.

Cu cât te iubesc mai tare, cu-atât scriu mai mult despre mine.
Poezia mea e-o epopee scrisă la persoana întâi.

Pata de cerneală se întinde pe deget, nu știu
a cui rană e asta și ce-ar trebui să scriu, să mă vindec.
Încerc să-mi imaginez lumea în absența mea, e zadarnic.
Simplul fapt că mi-o imaginez arată limpede că exist
și totul în jur devine doar o-ntâmplare.
Ne privim în tăcere, eu și poetul din mine.
Nu știm care din noi doi îi va supraviețui celuilalt.



Lohengrin

Ninge și cealaltă parte din mine se apropie.
Cel care învârte placa patefonului
îmi povestește viața.
El nu vede lebăda care plutește pe-asfalt.
Întind mâna și umbra se lungește și ea
cu prețul umilințelor mele.
E-o muzică stridentă pe alocuri, monotonă altminteri,
trecătorii dansează mai ales singuri,
dar și câte doi, câte trei, câte patru.
Câte cinci e deja prea mult
și bătător la ochi.
Toba cea mare dă ritmul, ei dansează cu grijă
punând stângul pe tobă.
Apoi se face duminică, din când în când,
cam o dată pe lună.
Dansatorii se desfac pe tăcute, se retrag în vitrine,
cuibăriți printre rafturi,
ori legănându-se, cu gulerele agățate-n cârlige.
Cei care trebuie ne privesc pe-ndelete:
pe pieptul ficăruia dintre noi atârnă eticheta cu prețul.

Portret al artistului la tinerețe

Moartea e încă atât de departe,
încât aş putea s-o iubesc, ca pe o femeie frumoasă,
s-o aud, susurând în firele de înaltă tensiune,
în conductele oarbe,
aş putea s-o privesc, cu răsuflarea tăiată,
cum dansează în vârful degetelor pe un tăiş de pumnal.

Sunt dintre aceia puțini care și-au înșelat moartea
cu orice altă moarte le-a ieșit în cale.
Am spus cuvintelor: ridică-te și umblă!
și fiecare vers, încovoiat la edec,
a plecat în căutarea propriei morți.

Iată portretul artistului la tinerețe,
cu părul mai viu ca oricând peste umeri,
cu priviri neîndurătoare
și atât de liber s-aleagă:
Sfântul Ioan Botezătorul purtând în palma întinsă
ca pe o tupsie
capul Sfântului Ioan Botezătorul.



Psalmul numelui

Dă-mi, Doamne, botezul meu înapoi.
Numele meu. Mi-e dor de numele meu.
Prin ogive se aud urlete din gâtlejuri uscate –
nu mai e timp pentru consoane în Ziua mâniei.
În mine crește menhirul, atât de încet,
încât mă surprinde.
Nu m-au învățat bătrânii să mă rog la demonii noi,
ai gropilor comune, ai convoaielor, ai smulgerii de pe oase.
N-au scris cărțile vechi
despre păianjenii negri, pescari de suflete moarte,
despre zidul care va fi să fie.

Și atunci dă-mi, Doamne, numele meu înapoi,
altminterea cine sunt,
nici măcar să mă sinucid nu mai pot,
de teamă să nu omor, din greșeală, pe altul...



Hiperplanul

Să fiu doar cel de aici ar fi prea puțin
și de neînțeles.

În partea tăcută,
viața mea e-un monolog în fața umbrei mele,
făptura cea fără tălpi...
Eu sunt fiul focului, așadar,
din lumea lor, umbrele m-ar răstigni, bucuroase,
dar nu se poate până nu vor îmbrăca putere de sus.

Din nou despre mine:
mă pot răsuci, ceea ce umbra
nu va putea niciodată să facă.
În lumea mea crucea numără cu un braț mai mult
decât axele ei.

Tălpile noastre sunt lipite-ntre ele, ca o muchie de carte,
un monolog către umbra zăvorâtă-n perete
și care mă urăște.
Fără să știe că și eu sunt o umbră,
mânat de aceeași dorință de a-l ucide pe mântuitorul meu,
pentru că nu înțeleg de ce lumea lui
are o dimensiune în plus.