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Lui Berndt

Hans-Jürgen Feldhaus s-a născut în 1966 şi 
şi-a petrecut copilăria în Ahaus (Westfalia). 
Acolo şi studia. Asta dacă nu se întâmpla ni-
mic. De pildă, dacă nu-l lovea vreo maşină. 
Dacă se întâmpla asta, era liber! Dacă eşti 
accidentat, e de preferat să ajungi la spi-
tal decât la ora de mate. Refăcut şi la multă 
vreme după accident, litograful Feldhaus a 

studiat grafica la Münster, unde locuieşte şi lucrează. 
A avut ocazia să vadă de multe ori cum arată spitalele pe 
dinăuntru. Și acolo, în spitale, a cunoscut oameni! Medici, 
asistente-şefe, femei de serviciu... studenţi la medicină! I-a 
cunoscut pe toţi aceştia vizitând spitale, în calitate de mân-
dru tătic, dar şi ca pacient...
... fără iPhone! Chestiile-alea sunt oricum interzise!
Mai multe date despre scriitorul şi graficianul Feldhaus pe 

www. hjfeldhaus. de.
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Însemnarea 1 – miercuri, ora 18.35

Ai grijă: pentru chestia asta nu trebuie să fii slab de 
înger! E absolut de groază! E nebunie curată! E iadu’ pe 
Pământ! 

... ok, avantajul la iadul ăsta – adică la iadul meu: Când 
intri, ți se dă un iPhone. Moca! Vreau să spun că eu n-am 
plătit pentru el nici măcar un bănuț. Și nici n-am semnat 
vreun contract aiurea. Adică un contract din ăla, care te 
face mai întâi să te bucuri de nu se poate, pentru că la 
început totu-i gratis și pe urmă, la un moment dat, apare 
unu’ la ușa ta și-ți arată ceva tipărit cu litere mici, mici 
de tot, cu care tu ai fost destul de prost să te declari de 
acord. Și ai mai și semnat. Ce știu eu: un contract valabil 
pe 143 de ani... cu o rată lunară de 3 milioane de euro... 
sau ceva de genu’ ăsta.

... dacă mă gândesc mai bine, aș vrea să fiu în locul tău. 
Adică în situația în care tu ai fi destul de prost să sem-
nezi o chestie de genul celei despre care am vorbit eu. 

Pentru că, așa cum ți-am spus, aici e groază absolută, 
e nebunie curată, iadul. E un coșmar care nu se mai 
termină!

... nebunie curată!
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Cum ai numi tu situația în care te trezești dintr-odată, 
deschizi ochii doar un pic și constați că ești într-un pat 
complet străin și că te-ai trezit doar pentru că în fața 
nasului tău a apărut fața uriașă a unei femei, care îți e 
complet străină, o femeie care arată ca un tăietor de 
lemne, da’ n-are barbă, în schimb urlă la tine ca unu’...

... ca un tăietor de lemne, vreau să zic... da’ fără barbă!

– Janny? Șoriceeel!  
Șoricel?... Șoricel!...  

Scularea!
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– Janny? Șoriceeel!  
Șoricel?... Șoricel!...  

Scularea!

Și pentru că te simți de parcă tăie-
toru’ de lemne și-ar fi înfipt securea în 
tibia ta stângă, îți zici: „Scutește-mă, 
tăietorule de lemne! Ăsta e, în mod 
clar, un coșmar!... Deci, cară-te! Și 
ia-ți mai întâi securea din tibia mea! 
Doare!” Și după asta închizi ochii. 

— Janny? Șoriceeel! Deșteptaaa- 
reaaa! A venit cineva să te vadăăă! 
urlă tăietorul de lemne fără barbă 
și cu voce de femeie, care și-a înfipt 
securea în tibia ta. Urlă chiar în fața 
nasului tău.

Așa!
Și ce faci într-așa o situație?
... acum nu știu foarte bine ce anume ai face tu, 

pentru că în jurnalu’ ăsta ultraminunat eu nu primesc 
răspunsuri de la tine. 

Și dacă punem problema așa, nu pot să-ți spun decât 
ce am făcut eu. 

Am deschis ochii și m-am uitat la fața aia uriașă și-am 
gemut:

— Ești dusă rău!
— Aaah! Iannyșoricelu’ s-a treziiit! Foaaarte  

frumooos! îmi urlă drept în nas femeia cu față de tăietor 
de lemne. 
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Și, pe urmă, când își dă deoparte corpul ei de tăietor 
de lemne și pot să văd și eu cum arată restu’ lumii, îmi 
dau seama: nu-i un vis! E realitate! E crunta realitate! 

Sunt într-un pat de spital. Într-un salon de spital. 
Mă holbez la picioru’ meu stâng și-mi dau seama că-n 

el nu-i înfiptă vreo secure. Chiar dacă mă doare al naibii 
de rău, ca și când aș avea o secure înfiptă-n el. 

Picioru’ e de sus până jos în ghips. 
— Ia uite cine-a venit, șoricel! A venit cineva-n vizită 

la tine!
Văd eu cine-a venit și în afară de asta mai și aud. E 

un tăietor de lemne care și-a tras pe el hanțe de soră 
medicală și care urlă la mine într-o veselie. 

Și mai sunt și-o grămadă de extratereștri! E o ade-
vărată invazie de ființe rele, venite de pe altă planetă!... 
Fete!  Trei dintr-un foc!
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Habar n-am de ce lucru-
rile stau aşa. Dar sunt aici. E 
clar că sunt aici. Stau şi ele 
pe-aici, la fel ca mine. Chico-
tind şi măcănind. 

— Şoricel! Chicoteală, 
cotcodăceală, hihihihi!

— Ah, Janchen, îmi pare 
atât de rău! aud şi pe urmă 
observ şi cine-a venit să mă 
vadă... naşa Astrid!

Stă pe patul meu, mă 
storceşte drăgăstos cu 
palma, se jeleşte şi pe urmă 
mai zice o dată:

— Atââât de rău îmi pare!
— Și mie, zic la rându’ 

meu, jelindu-mă, în timp ce 
mă holbez la picioru’ meu, 
care-i pus în ghips şi care 
doare foarte tare. 

— ah, Janny-Șoricel! 
nu-i aȘa De rău! e Doar 
rupt! se răsteşte la mine fe-
meia cu voce de tăietor de 
lemne.
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— E ruuupt? Doar ruuupt? Da’ cum s-a întâmplat? 
întreb eu năucit cu totu’. 

Și pe urmă, extrem de încet, da’ foarte sigur, îmi vine-n 
minte așa, de la sine, cum așa, de ce și din ce motiv...

... s-a întâmplat în dimineața asta! Când am fost după 
chifle mi l-am rupt. Sau mai precis mi-a fost rupt! De o 
mașină. De un VW Touran, care m-a pus la pământ în 
dimineața asta, când am fost după chifle. 

... tocmai de un VW Touran, așa un morman de fiare, 
asamblate fără pic de gust. Și pe deasupra mai era și 
căcăniu-metalizat! Scârbos!

OK, prietene. Acum nu că aș fi fost mai fericit, dacă 
m-ar fi dat jos de pe bicicletă, să zicem, un BMW X6 cool 
și foarte ca lumea, grafit-metalizat. Sunt sigur că nu aș 
fi fost mai fericit.
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Foarte sigur e că 
în dimineața asta, 
când mergeam spre 
brutărie, eram cel 
mai fericit băiat din 
Germania.

Pentru că: e va-
canță! O săptămână 
întreagă de-a drep-
tul minunată! Sunt în 
vizită la nașa Astrid! 
Aici, în Münster! Și e 
minunat că-s singur!

... adică nu-s nici 
măcar cu părinții 
mei. Ei au rămas la 
Hamburg. 

Să nu cumva să 
mă-nțelegi greșit. Pă
rinții mei sunt marfă. 
Nimic de zis! Da’ nu 
sunt atât de îngădui
tori ca Astrid. 

Astrid e nașa mea. 
Și pentru ea e așa, un 
fel de lege a naturii, 
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că finu’ are voie să facă tot ce vrea și că finu’ trebuie 
alintat și răsfățat de nașă. 

Deci, în dimineața asta, eram cel mai fericit băiat  
din Europa, fiindcă, atunci când zic „singur”, atunci 

mă refer la faptu’ că sunt 
și fără Hannah! Și asta în-
seamnă relaxare pură... va-
canță adevărată!

Pentru că: Hannah în-
seamnă stres! Dacă e Han-
nah cu mine, înseamnă că 
am de lucru! Hannah e sora 
mea mai mare! Are 14 ani și 
nu-i în stare de nimic!... Atât 

doar că se pricepe să streseze! Să te tot înțepe. La asta 
se pricepe. În chestia asta-i as. 

Oricum: în dimineața asta eram extrem de fericit, 
când mergeam spre brutărie. Pe drumul înapoi, către 
locuința lui Astrid, nu am mai fost așa de fericit, pen-
tru că mașina aia VW Touran, vopsit căcăniu-metalizat, 
m-a dat jos de pe bicicletă. Uite-așa! Și eu aveam prio-
ritate. De asta sunt sigur sută-n sută!

... sau hai să zicem 99,9% aveam prioritate, pentru că 
mergeam pe bicicletă și trebuia în același timp să vorbesc 
la telefon. Cu Cemal. El e un prieten de-al meu, din Ham-
burg. De-asta se poate să fi scăpat eu ceva din vedere! 
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Ceva, adică un indicator 
„Stop” sau vreun sema-
for... sau mai ştiu eu ce. 
Habar n-am! 

Treaba e: prietenu’ 
meu Cemal a fost rupt 
de mine. Adică, din punct 
de vedere telefonic. 

Pentru că, atunci 
când s-a întâmplat im-
pactu’, telefonul mi-a 
căzut din mână chiar 
în faţa maşinii VW To-
urandetăblăriemor-
man, care era vopsit 
căcăniu-metalizat.

În ce mă priveşte, eu 
am făcut un salt foarte 
elegant, peste VW To-
uran şi am aterizat în 
spatele maşinii, direct 
pe asfalt. 

După aia VW Tou-
randetăblăriemorman 
a pus o frână. 


