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CAPITOLUL 1

Tata se poarta ca un nesuferit

Luni, 18 noiembrie

Ora 16:30
Peretii dormitorului meu au fost invadati
de... biletele adezive. Cu tot soiul de mesaje
enervante, precum...

Louts, DE CE SA-TI FAC EU PATUL AZI{
CAT CREZI CA TI- AR LUA SA~L FACT SINGUR!



LouIs, NU MAT ASTEPTA SA STRANG EU LU-
CRURILE PE CARE LE ARUNCI PE JOS. ADu-
NA—LE SINGUR.

Lou1s, DU-TI INTODEAUNA CANILE LA BU-
CATARIE. NU LE MAT LASA PE PERVAZUL FE-
RESTREI, CA S& LE ADUN EU.

— Tata a facut acelasi lucru si in dormitorul
meu, s-a smiorcdit piticania de frate-miu. Zici
ca nici nu mai e camera mea.

Intre noi fie vorba, mama intrase deseori
in dormitorul meu ca sa faca un pic de ordine.
Lucru care nu ma deranjase niciodata. Ba eu
eram chiar bucuros sa o las sa deretice prin
camerd ori de céte ori avea ea chef. Insé tata
isi pierduse locul de munca, iar mamei i se
oferise o slujba cu norma intreaga la agentia
imobiliara. Asa ca au hotarat sa faca schimb
de roluri.

Asta este chiar prima zi a tatei de stat acasa
pe post de casnic. Nu pot s& spun decat ca a de-
butat cu stangul de-a binelea. Va vine sa credeti
cd nici macar nu s-a obosit sa-mi duca cestile
murdare in bucatarie? S-a fatait de colo-colo, cu
capsa pusd, imprastiind biletele impertinente
peste tot.

— Cand mi-am vazut camera, am fost asa
de furios, a spus Elliot, incat am coborat la
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parter si am tipat la el: ,Tata, te porti ca un
nesuferit!“

— Serios?

— Ma rog, asta intentionam sa fac, dar m-am
gandit sa te astept si pe tine.

Am dat intelegator din cap si am spus:

— N-are cum sa fie sdnatos pentru min-
tile noastre fragede si impresionabile sa fie
supuse unui asemenea comportament auto-
ritar. Zau asga, tata are mare noroc cd nu
am sunat la Protectia copilului. Dar trebuie
sa-1 facd cineva sa inceteze. Si am sa ma
ocup eu de el — dupa ce imi voi face ordine
in camera.

Elliot parea absolut socat.

— Nu, biletelele cu observatii trebuie luate-n
seama.

Apoi, cu un gest grandios, am apucat mal-
darul de lucruri care zaceau pe podea si le-am
azvarlit sub pat. Elliot chicotea amuzat. Dupa
aceea m-am grabit sa dezlipesc toate biletelele
tatei si le-am aruncat tot sub pat. Elliot se pra-
padea de ras.

— Acum, sa ne ocupam de tata, am decretat.

— Da, sa-1 punem la punct, a incuviintat
Elliot, nerabdator.

Am coborat amandoi la parter.

Tata dadea cu aspiratorul, cuprins de o frene-
zie absolut revoltatoare, fara sa-i scape nici cel
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mai ascuns coltisor al camerei. Dand cu ochii de
noi, a oprit aparatul si a spus:

— Aspiratul e mult mai obositor decat ma
asteptam. E distractiv totusi. Ei, cum merge
treaba?

— Cat se poate de prost, am zis.

Cu fete serioase, eu si Elliot I-am flancat din
ambele parti.

— Cum se poate asa ceva? a intrebat el, ran-
jind cu gura pana la urechi.

11 apucase euforia chiar de cu noaptea-n cap,
cand ne tinuse un intreg discurs despre céat este
el de norocos ca poate evada din rutina cotidi-
and. Imi parea réu si ii rdpesc bucuria, dar tre-
buia sa spun lucrurilor pe nume.

— Tu cum te-ai simti, tata, am spus eu, daca
m-as apuca sa lipesc biletele prin dormitorul tau?

— Dar eu nu ti-am cerut sa faci ordine in dor-
mitorul meu, a replicat el. In plus, sunt doar
cateva sfaturi amicale...

— Amicale? am repetat intr-un glas eu si
Elliot, uluiti de raspunsul sau.

— Voiam doar sa va sugerez sa contribuiti
mai mult la curatenia din camerele voastre.

Am meditat la propunere vreme de cateva
secunde.

— Refuzam.

— Abia acum vine partea interesanta, a spus
tata.



— Ma indoiesc, am bombanit eu.

— Pana acum, nu ati avut la dispozitie ar-
mele necesare.

— Nu suntem in armata, tata, am amintit eu.

— Acum insa, le aveti.

Moment in care ne-a inmanat doua pamatu-
furi de praf, verzi si uriase cat fetele de perna.

— Acestea sunt propriile voastre pamatufuri
de praf, a spus el, radiind de fericire.

— Serios?

— Oh, da. Le-am cumpaérat special pentru
Voi.

Unii tati isi rasfatd copiii cu jocuri video,
reviste de benzi desenate si bilete la meciuri
de fotbal. Al nostru ne cumpara pamatufuri
de praf.

— Acum va puteti apuca voiniceste de treaba,
a spus el.

— Mama nu ne cerea niciodati sa stergem
praful, zise Eliott.

— Mama voastra a intrat in campul muncii
acum. Eu am ramas geful casei si am de gand
sa fac cateva schimbari. Am decis ca ordinea si
curatenia din camerele voastre sa fie responsa-
bilitatea voastra. Nu va faceti griji totusi. Daca
aveti nevoie de indrumare sau ajutor, va stau
oricand la dispozitie.

— Ce rasfat pe capul nostru, am mor-
mait eu.



— Sunt convins ca vom face o echipa grozava,
a spus el.

Imediat ce s-a apucat iar de aspirat, Elliot a
aruncat o privire furioasa spre obiectul necu-
noscut pe care il tinea in mana.

— Cu asta ce facem? a intrebat.

— Fa-1 pierdut, am spus. Stai linistit. In ca-
teva zile, o sa uite el toate chestiile astea.

Ora 19:05

In mod normal, tata venea obosit de la
munca pe la sase seara, se trantea pe cana-
pea, unde, cu laptopul pe genunchi, continua
sa lucreze pentru serviciu. Iar dupa ce ménca,
adormea in fata televizorului, de regula cu
gura deschisa.

Dar, in aceasta seara, misuna prin casa, in
papuci, ca sa 1i facd mamei un ceai. Mama nu
s-a trantit pe canapea, nici nu ne-a povestit
cum a fost la munca. Era mult prea ocupata sa
se plimbe prin caséa si sa admire tot ce facuse
tata.

— Ia uitati ce ferestre curate, baieti, a excla-
mat ea.

— Da, ne uitam, am spus. Acum ce mare
branza e?

Apoi mama s-a asezat pe un scaun in buca-
tarie, declarandu-se incantata sa gaseasca cina
pregatita.
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— De acum inainte, bucatéria este domeniul
meu, micutul meu regat, a spus tata. Lasa totul
in seama mea, Jessica, ne-am inteles?

— Nu vei auzi nicio obiectie din partea mea,
a zis mama.

Dupa aceea, tata a adus ghiveciul de legume
sine-a trantit in farfurii cate o portie generoasa.

— Infruptati-vd, ne-a indemnat el. Am
facut suficient pentru cine mai doreste inca
o portie.

— Pfui, a strigat Elliot, scuipand toatd man-
carea din gura pe masa.

— Trebuia sd-mi aduc umbrela, am spus eu,
ironic.

— Elliot, nu e frumos sa te porti asa la masa,
a zis mama.

— Dar e scar..., a dat el sa spuna.

— Sa nu mai aud niciun cuvant, i-a retezat-o
scurt mama.

— Nu cred c-am prea nimerit gustul, s-a scu-
zat tata.

— Ce gust? am intrebat eu, intorcandu-ma
spre Elliot. Zici cd mananci sosete murdare.

— Mancati, baieti, ne-a indemnat mama. E
foarte satios.

— Mai bine-mi ménanc mucii decat ghiveciul
tatei, a spus Elliot.

— Stii ceva, am goptit eu, si eu ag prefera sa
ti-i mananc in locul chestiei asteia.
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Ora 19:15
— Eu l-as concedia pe tata, mi-a spus Elliot
adineaori.
— Dupa o singura zi?
— Da. E groaznic. Eram sigur ca aga va fi.
Tatii nu sunt facuti deloc sa fie mame.
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CAPITOLUL 2

Dezastru matinal

Ora 19:35

Am pierdut o multime de vreme — cam vreo
doudzeci de minute — chinuindu-ma sa imi
scriu eseul pentru ora de istorie. Dar acum ma
dor si méana, si capul. Am fost nevoit s& ma
opresc ca sa nu imi pun in pericol sdnatatea.

Problema este ca am améanat deja predarea
eseului. Unde mai pui ca profesorul de istorie,
dl Beachy, poreclit Tartorul, este si directorul
adjunct al scolii. Iar omul acesta este mai fi-
oros decat Godzilla. Ca sa intelegeti la ce ma
refer, chiar astazi, cdnd i-am explicat politicos
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motivul pentru care nu am terminat eseul,
si-a inclestat numaidecat falcile, ca un buldog
turbat, si a zbierat: ,Vreau sa-mi predai eseul
marti dimineata, la prima ora si sper, spre bi-
nele tau, sa fie de buna calitate”.

Nu-mi fac iluzii in privinta calitatii lui. Nu
pot nici macar spera sa fie un eseu mediocru.
Insd nu este vina mea, fiindcs jur cd am incer-
cat din rasputeri sa fiu atent la lectii. E ceva in
glasul Tartorului care ma adoarme imediat ce
deschide gura.

Totusi, ca sa privim partea plind a paharu-
lui, am reusit sa scriu douasprezece randuri.
Din picate, acesta este tot eseul meu. In defi-
nitiv, stiti ce se spune: nu le pune oamenilor pe
tava totul de la bun inceput. Si, mai stii, poate
ca e mai bun decat cred eu.

Ora 19:40
Nu, nici macar eu nu cred asta.

Ora 19:41

Trebuie sa stiti cateva lucruri despre relatia
mea cu scoala.

Nu ne impéacam deloc.

Nu mi-a placut niciodata si nici nu m-am in-
tegrat. Sunt prizonier acolo, obligat s ma uit
la fetele profesorilor cat e ziua de lunga. Si daca
l-ati intreba pe oricare dintre ei ce parere are
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despre mine, stiu exact ce v-ar raspunde: Louis
nu este deloc stralucit si e ingrozitor de lenes.

Dar nu sunt agsa — nu sunt lenes, cel putin
pentru ca in fiecare seara studiez ore in sir.
Numai ca este o materie pe care nu o invatam
la scoalda — comedia.

Si eu, pe cat de slab ma descurc la scoala, pe
atat de bine ma pricep la spus glume.

Singurul meu vis, unica mea ambitie este sa
devin comediant. Dar, mai intai, trebuie sa ma
descopere cineva. Iar pentru asta am nevoie de
un impresar.

Ei bine, eu am unul.

Maddy merge la alta scoala. Ne-am cunoscut
la clubul de teatru, pentru ca e innebunita dupa
actorie. Din pacate pentru ea, are un asemenea
trac cand paseste pe scend, incat a trebuit sa
renunte la visul ei de a deveni actrita de talie
mondiala. A decis sa devina impresar.

Eu sunt primul ei client si m-a ajutat deja
sa particip la un spectacol de televiziune numit
Copii talentatfi. Se difuzeaza pe un canal prin
satelit, asa ca e posibil ca voi sa nu-l fi vazut
inca. Dar, credeti-ma pe cuvant, e supertare.

In fiecare siptidmania sunt doisprezece con-
curenti, iar publicul isi voteaza favoritul. Toti
castigatorii de etapa merg in Marea Finala. Iar
marele castigator va avea propria sa emisiune
de Craciun, de o jumatate de ora.
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Eu am spus glume. Imi doream enorm si
castig.

M-am clasat pe locul al doilea. M-a invins un
papagal. Mare rusine, stiu. Am fost cumplit de
trist pana cand producatorii emisiunii au decis
ca un ocupant al locului al doilea sa participe la
Marea finala.

Si m-au ales pe mine.

Cat de curand ma vor suna pentru a ma
anunta data finalei, pe care Maddy e convinsa
cd eu o voi castiga fara probleme. Asta ar in-
semna sid am propria emisiune de Craciun,
dupa care nu voi mai avea timp pentru scoala.
Voi fi mult prea ocupat sa calatoresc prin toata
lumea, sa fac oamenii sa rada si sa duc o viata
de vedeta.

Ora 20:10

Am omis s va mai spun un lucru despre
mine si Maddy, si anume ca nu este doar im-
presara si amica mea, ci, de curand, a acceptat
sa-mi fie si iubitd. Nu am iesit inca la nicio in-
talnire. In fond, trebuie si mai treacd un timp
ca sa ajungem acolo, nu-i asa?

Dar cred ca ar fi momentul sa ma ocup si de
aceasta problema.

Ora 20:25
Am sunat-o pe Maddy adineauri.
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