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CAPITOLUL 1

Tata se poartă ca un nesuferit

Luni, 18 noiembrie

Ora 16:30
Pereţii dormitorului meu au fost invadaţi 

de… bileţele adezive. Cu tot soiul de mesaje 
enervante, precum…

Louis, de ce să-ţi fac eu patul azi? 
Cât crezi că ţi-ar lua să-l faci singur?
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Louis, nu mai aştepta să strâng eu lu-
crurile pe care le arunci pe jos. Adu-
nă-le singur.

Louis, du-ţi întodeauna cănile la bu-
cătărie. Nu le mai lăsa pe pervazul fe-
restrei, ca să le adun eu.

— Tata a făcut acelaşi lucru şi în dormitorul 
meu, s-a smiorcăit piticania de frate-miu. Zici 
că nici nu mai e camera mea.

Între noi fie vorba, mama intrase deseori 
în dormitorul meu ca să facă un pic de ordine. 
Lucru care nu mă deranjase niciodată. Ba eu  
eram chiar bucuros să o las să deretice prin 
cameră ori de câte ori avea ea chef. Însă tata 
îşi pierduse locul de muncă, iar mamei i se 
oferise o slujbă cu normă întreagă la agenţia 
imobiliară. Aşa că au hotărât să facă schimb 
de roluri.

Asta este chiar prima zi a tatei de stat acasă 
pe post de casnic. Nu pot să spun decât că a de-
butat cu stângul de-a binelea. Vă vine să credeţi 
că nici măcar nu s-a obosit să-mi ducă ceştile 
murdare în bucătărie? S-a fâţâit de colo-colo, cu 
capsa pusă,  împrăştiind bileţele impertinente 
peste tot.

— Când mi-am văzut camera, am fost aşa 
de furios, a spus Elliot, încât am coborât la 
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parter şi am ţipat la el: „Tată, te porţi ca un 
nesuferit!“

— Serios?
— Mă rog, asta intenţionam să fac, dar m-am 

gândit să te aştept şi pe tine.
Am dat înţelegător din cap şi am spus:
— N-are cum să fie sănătos pentru min-

ţile noastre fragede şi impresionabile să fie 
supuse unui asemenea comportament auto-
ritar. Zău aşa, tata are mare noroc că nu 
am sunat la Protecţia copilului. Dar trebuie 
să-l facă cineva să înceteze. Şi am să mă 
ocup eu de el — după ce îmi voi face ordine 
în cameră. 

Elliot părea absolut şocat.
— Nu, bileţelele cu observaţii trebuie luate-n 

seamă.
Apoi, cu un gest grandios, am apucat mal-

dărul de lucruri care zăceau pe podea şi le-am 
azvârlit sub pat. Elliot chicotea amuzat. După 
aceea m-am grăbit să dezlipesc toate bileţelele 
tatei şi le-am aruncat tot sub pat. Elliot se pră-
pădea de râs.

— Acum, să ne ocupăm de tata, am decretat.
— Da, să-l punem la punct, a încuviinţat 

Elliot, nerăbdător.
Am coborât amândoi la parter.
Tata dădea cu aspiratorul, cuprins de o frene-

zie absolut revoltătoare, fără să-i scape nici cel 
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mai ascuns colţişor al camerei. Dând cu ochii de 
noi, a oprit aparatul şi a spus:

— Aspiratul e mult mai obositor decât mă 
aşteptam. E distractiv totuşi. Ei, cum merge 
treaba?

— Cât se poate de prost, am zis.
Cu feţe serioase, eu şi Elliot l-am flancat din 

ambele părţi. 
— Cum se poate aşa ceva? a întrebat el, rân-

jind cu gura până la urechi.
Îl apucase euforia chiar de cu noaptea-n cap, 

când ne ţinuse un întreg discurs despre cât este 
el de norocos că poate evada din rutina cotidi-
ană. Îmi părea rău să îi răpesc bucuria, dar tre-
buia să spun lucrurilor pe nume.

— Tu cum te-ai simţi, tată, am spus eu, dacă 
m-aş apuca să lipesc bileţele prin dormitorul tău?

— Dar eu nu ţi-am cerut să faci ordine în dor-
mitorul meu, a replicat el. În plus, sunt doar 
câteva sfaturi amicale…

— Amicale? am repetat într-un glas eu şi 
Elliot, uluiţi de răspunsul său.

— Voiam doar să vă sugerez să contribuiţi 
mai mult la curăţenia din camerele voastre.

Am meditat la propunere vreme de câteva 
secunde.

— Refuzăm.
— Abia acum vine partea interesantă, a spus 

tata.
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— Mă îndoiesc, am bombănit eu.
— Până acum, nu aţi avut la dispoziţie ar-

mele necesare.
— Nu suntem în armată, tată, am amintit eu.
— Acum însă, le aveţi. 
Moment în care ne-a înmânat două pămătu-

furi de praf, verzi şi uriaşe cât feţele de pernă. 
— Acestea sunt propriile voastre pămătufuri 

de praf, a spus el, radiind de fericire.
— Serios?
— Oh, da. Le-am cumpărat special pentru 

voi.
Unii taţi îşi răsfaţă copiii cu jocuri video, 

reviste de benzi desenate şi bilete la meciuri 
de fotbal. Al nostru ne cumpără pămătufuri  
de praf.

— Acum vă puteţi apuca voiniceşte de treabă, 
a spus el.

— Mama nu ne cerea niciodată să ştergem 
praful, zise Eliott.

— Mama voastră a intrat în câmpul muncii 
acum. Eu am rămas şeful  casei şi am de gând 
să fac câteva schimbări. Am decis ca ordinea şi 
curăţenia din camerele voastre să fie responsa-
bilitatea voastră. Nu vă faceţi griji totuşi. Dacă 
aveţi nevoie de îndrumare sau ajutor, vă stau 
oricând la dispoziţie. 

— Ce răsfăţ pe capul nostru, am mor- 
măit eu.
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— Sunt convins că vom face o echipă grozavă, 
a spus el.

Imediat ce s-a apucat iar de aspirat, Elliot a 
aruncat o privire furioasă spre obiectul necu-
noscut pe care îl ţinea în mână. 

— Cu ăsta ce facem? a întrebat.
— Fă-l pierdut, am spus. Stai liniştit. În câ-

teva zile, o să uite el toate chestiile astea.

Ora 19:05
În mod normal, tata venea obosit de la 

muncă pe la şase seara, se trântea pe cana-
pea, unde, cu laptopul pe genunchi, continua 
să lucreze pentru serviciu. Iar după ce mânca, 
adormea în faţa televizorului, de regulă cu 
gura deschisă. 

Dar, în această seară, mişuna prin casă, în 
papuci, ca să îi facă mamei un ceai. Mama nu 
s-a trântit pe canapea, nici nu ne-a povestit 
cum a fost la muncă. Era mult prea ocupată să 
se plimbe prin casă şi să admire tot ce făcuse 
tata. 

— Ia uitaţi ce ferestre curate, băieţi, a excla-
mat ea.

— Da, ne uităm, am spus. Acum ce mare 
brânză e?

Apoi mama s-a aşezat pe un scaun în bucă-
tărie, declarându-se încântată să găsească cina 
pregătită. 
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— De acum înainte, bucătăria este domeniul 
meu, micuţul meu regat, a spus tata. Lasă totul 
în  seama mea, Jessica, ne-am înţeles?

— Nu vei auzi nicio obiecţie din partea mea,  
a zis mama.

După aceea, tata a adus ghiveciul de legume 
şi ne-a trântit în farfurii câte o porţie generoasă. 

— Înfruptaţi-vă, ne-a îndemnat el. Am 
făcut suficient pentru cine mai doreşte încă 
o porţie.

— Pfui, a strigat Elliot, scuipând toată mân-
carea din gură pe masă.

— Trebuia să-mi aduc umbrela, am spus eu, 
ironic.

— Elliot, nu e frumos să te porţi aşa la masă, 
a zis mama.

— Dar e scâr…, a dat el să spună.
— Să nu mai aud niciun cuvânt, i-a retezat-o 

scurt mama.
— Nu cred  c-am prea nimerit gustul, s-a scu-

zat tata.
— Ce gust? am întrebat eu, întorcându-mă 

spre Elliot. Zici că mănânci şosete murdare.
— Mâncaţi, băieţi, ne-a îndemnat mama. E 

foarte săţios.
— Mai bine-mi mănânc mucii decât ghiveciul 

tatei, a spus Elliot.
— Ştii ceva, am şoptit eu, şi eu aş prefera să 

ţi-i mănânc în locul chestiei ăsteia.
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Ora 19:15
— Eu l-aş concedia pe tata, mi-a spus Elliot 

adineaori.
— După o singură zi?
— Da. E groaznic. Eram sigur că aşa va fi. 

Taţii nu sunt făcuţi deloc să fie mame.
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CAPITOLUL 2

Dezastru matinal

Ora 19:35
Am pierdut o mulţime de vreme — cam vreo 

douăzeci de minute — chinuindu-mă să îmi 
scriu eseul pentru ora de istorie. Dar acum mă 
dor şi mâna, şi capul. Am fost nevoit să mă 
opresc ca să nu îmi pun în pericol sănătatea.

Problema este că am amânat deja predarea 
eseului. Unde mai pui că profesorul de istorie, 
dl Beachy, poreclit Tartorul, este şi directorul 
adjunct al şcolii. Iar omul acesta este mai fi-
oros decât Godzilla. Ca să înţelegeţi la ce mă 
refer, chiar astăzi, când i-am explicat politicos 
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motivul pentru care nu am terminat eseul, 
şi-a încleştat numaidecât fălcile, ca un buldog 
turbat, şi a zbierat: „Vreau să-mi predai eseul 
marţi dimineaţa, la prima oră şi sper, spre bi-
nele tău, să fie de bună calitate“.

Nu-mi fac iluzii în privinţa calităţii lui. Nu 
pot nici măcar spera să fie un eseu mediocru. 
Însă nu este vina mea, fiindcă jur că am încer-
cat din răsputeri să fiu atent la lecţii. E ceva în 
glasul Tartorului care mă adoarme imediat ce 
deschide gura.

Totuşi, ca să privim partea plină a paharu-
lui, am reuşit să scriu douăsprezece rânduri. 
Din păcate, acesta este tot eseul meu. În defi-
nitiv, ştiţi ce se spune: nu le pune oamenilor pe 
tavă totul de la bun început. Şi, mai ştii, poate 
că e mai bun decât cred eu.

Ora 19:40
Nu, nici măcar eu nu cred asta.

Ora 19:41
Trebuie să ştiţi câteva lucruri despre relaţia 

mea cu şcoala.
Nu ne împăcăm deloc.
Nu mi-a plăcut niciodată şi nici nu m-am in-

tegrat. Sunt prizonier acolo, obligat să mă uit 
la feţele profesorilor cât e ziua de lungă. Şi dacă 
l-aţi întreba pe oricare dintre ei ce părere are 
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despre mine, ştiu exact ce v-ar răspunde: Louis 
nu este deloc strălucit şi e îngrozitor de leneş.

Dar nu sunt aşa — nu sunt leneş, cel puţin  
pentru că în fiecare seară studiez ore în şir. 
Numai că este o materie pe care nu o învăţăm 
la şcoală — comedia. 

Şi eu, pe cât de slab mă descurc la şcoală, pe 
atât de bine mă pricep la spus glume.

Singurul meu vis, unica mea ambiţie este să 
devin comediant. Dar, mai întâi, trebuie să mă 
descopere cineva. Iar pentru asta am nevoie de 
un impresar.

Ei bine, eu am unul.
Maddy merge la altă şcoală. Ne-am cunoscut 

la clubul de teatru, pentru că e înnebunită după 
actorie. Din păcate pentru ea, are un asemenea 
trac când păşeşte pe scenă, încât a trebuit să 
renunţe la visul ei de a deveni actriţă de talie 
mondială. A decis să devină impresar.

Eu sunt primul ei client şi m-a ajutat deja 
să particip la un spectacol de televiziune numit 
Copii talentaţi. Se difuzează pe un canal prin 
satelit, aşa că e posibil ca voi să nu-l fi văzut 
încă. Dar, credeţi-mă pe cuvânt, e supertare.

În fiecare săptămână sunt doisprezece con-
curenţi, iar publicul îşi votează favoritul. Toţi 
câştigătorii de etapă merg în Marea Finală. Iar 
marele câştigător va avea propria sa emisiune 
de Crăciun, de o jumătate de oră. 
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Eu am spus glume. Îmi doream enorm să 
câştig.

M-am clasat pe locul al doilea. M-a învins un 
papagal. Mare ruşine, ştiu. Am fost cumplit de 
trist până când producătorii emisiunii au decis 
ca un ocupant al locului al doilea să participe la 
Marea finală. 

Şi m-au ales pe mine.
Cât de curând mă vor suna pentru a mă 

anunţa data finalei, pe care Maddy e convinsă 
că eu o voi câştiga fără probleme. Asta ar în-
semna să am propria emisiune de Crăciun, 
după care nu voi mai avea timp pentru şcoală. 
Voi fi mult prea ocupat să călătoresc prin toată 
lumea, să fac oamenii să râdă şi să duc o viaţă 
de vedetă. 

Ora 20:10
Am omis să vă mai spun un lucru despre 

mine şi Maddy, şi anume că nu este doar im-
presara şi amica mea, ci, de curând, a acceptat 
să-mi fie şi iubită. Nu am ieşit încă la nicio în-
tâlnire. În fond, trebuie să mai treacă un timp 
ca să ajungem acolo, nu-i aşa?

Dar cred că ar fi momentul să mă ocup şi de 
această problemă.

Ora 20:25
Am sunat-o pe Maddy adineauri. 




