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A FOST ODATA...

PrEFATA

d ai nostalgii pentru trecut e in firea omului.
S-o poti exprima in scris e un dar pe care nu
il are oricine.

Olga Gigurtu, niscutd in 1855, are o ascendenta ilus-
trd. Tatil, Barbu Bilcescu, era fratele revolutionarului
pasoptist Nicolae, iar mama era fiica lui Costache Aman,
frate cu pictorul Theodor Aman. Miritatd de timpuriu,
asa cum se intdmpla cu mai toate fetele la acea vreme, cu
un cipitan, Petre Gigurtu, scolit la St. Cyr, la urmi ge-
neral, naste sapte copii si se stinge din viatd in 1940. Se
inscrie astfel intr-un lung sir de oltence care-si urmeazi
vocatia impusi de conditia sociald: se mariti respectabil,
are multi copii si isi conduce atent gospodaria.

Olga Gigurtu face un pas mai departe si lasi mértu-
rii despre o lume uimitoare, plind de dinamism, trufas,
adevirati pepinierd de personalititi puternice, cum aveau
sd fie Vasile Lascir, Nicolae Titulescu sau Constantin
Argetoianu — ca sd nu-i amintim decit pe cei pomeniti
de autoare. E boierimea olteani, bogati, scolitd in mare
misurd la Paris (mai toate fetele isi ficeau educatia la
Sacré-Coeur si biietii la liceul , Louis le Grand”) si care triia
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intr-o nepisitoare convivialitate cu numerosii tigani, robi
pind mai ieri, aflati pe intinsele lor mosii. E un tablou
idilic dar realist, unde rigorile de conduiti, convenientele
strict observate se impletesc cu spaime, temeri de ,ce o sd
zicd lumea”, resemnare in fata atotputerniciei barbatului.

Rizbate din randurile generilesei acel amestec de
stdpanire de sine, ipocrizie, bucurii impirtisite mai ales
jurnalului, cochetdrie menitd si ademeneascd un posibil
sot — toate intdlnite in societatea europeand din timpul
lui Napoleon al ITI-lea, pani la Primul Ridzboi Mondial.
Poate cid acest ansamblu de constrangeri si-a gisit cel
mai explicit locul, datorita si literaturii care 1-a nemu-
rit, in Anglia victoriani, de unde si perceptia, pani azi, a
epocii legate de numele reginei Victoria a Marii Britanii.

Ténira olteanci, proaspit miritati, silitd si-si urmeze
sotul in garnizoani, mereu alta, era ingrozitd, dupd spusa
unei nepoate, ci trebuie s se duci la umblitoare defilind
prin fata soldatilor. Ii era de nesuferit gandul ci acestia
stiau ce avea ea in curdnd si facd. Acelasi chin intalnim
siin cutare roman englezesc unde o tindrd, aflatd in luna
de miere, pe vapor, nu are curajul si-i spuni sotului ci
trebuie s meargi cu orice pret la Water closet si cum lu-
crurile nu puteau astepta, e chemat doctorul vasului care,
in cele din urmd, desluseste pudoarea miresei.

Sub aceastd pecete constringitoare evolueazd viata
elitei europene ani indelungati. Si Oltenia, o argumen-
teazd paginile Olgii Gigurtu, nu ficea exceptie.

Si totusi...

Cildura vietii de familie, generozitatea unui unchi
care isi inzestreaza bogat nepoata, bunitatea nemarginita
a unei matusi venitd ,sa tind de urit” unui frate artdgos
sau roiul de tiginci frumoase, gurese, devotate, care nu
se sfiesc sd se ia in gurd cu stipanele ca sd apere cutare
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codand zipicitd — toate acestea configureazd un cadru
unde aparentele trebuie deosebite de realitate.

Craiova Olgii Gigurtu apare ca orasul cu case spati-
oase, adevirate palate, pline de mobile pretioase, piane,
tablouri, statui, covoare aduse din Orient, unde se intal-
neste o societate imbricati dupd ultima modi pariziani
sau vienezd. Nu e o idealizare retrospectivi pentru ci
sunt retinute si ulitele desfundate unde riscai si-ti rupi
tocurile Louis XV, interiorul nu tocmai ingrijit al cuti-
rei boieroaice ori felul sleampit al alteia, cind nu trebuia
sd-si arate nurii intr-un salon.

» Loate s-au schimbat si au zdruncinat sistemul nervos
al oamenilor”, constati pedant autoarea in 1908, chiar
daci admite cd viata e mai sigurd, mai igienicd, dar si
mai monotoni. Cici ce putea fi odinioard mai atragitor
decit puzderia de negustori veniti in casele boieresti cu
marfuri din toatd lumea, marchitanii cu maruntisuri, cro-
itorii evrei, profesorii francezi ori comenzile primite de
la Viena prin intermediul lui Hagi Pop de la Sibiu? S-a
dus vremea cand Pipica Aman, cu o tinuti ce o ficea si
pard coboratd din Bizant, ii scria aceluiasi corespondent
sibian s3-i trimitd o trisurd vienezi, dar si fie ,rumeni,
frumoasd”, iar nu ,vreo copturd’. La fel s-au stins luma-
nirile de seu, de spermantet ori de ceard care aruncau
umbre misterioase prin unghere. Nu mai e nici neprevi-
zutul calitoriei cu posta, al trecerii prin vad ori adastarii
la hanuri pline de neprevizut.

Tocmai pentru ci aceastd lume a apus, Olga Gigurtu,
care se socoate ,contemplativd’, ,visitoare”, dar ,stipa-
nitd” si ,criticd”, se simte datoare s-o infitiseze pentru
viitorime cit mai colorat, mai veridic, mai tandru.

Craiova triise paroxistic rdzboiul franco-prusac din
1870. Cand Parisul a inceput sd fie bombardat, a fost ca
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si cum ,ar fi cizut bombele germane pe clopotnita Man-
tulesii” si asta pentru ci elita olteand era puternic ancorati
de cultura, de modul de viati francez. Majoritatea fetelor
erau obligate de parinti sd vorbeasci tot timpul frantuzeste
pentru cd doar practicind in permanenti o limbi ajungi s-o
vorbesti bine, sfituiau batranii. Chiar daci intre ei — poate
ca s nu fie intelesi de cei mai tineri — conversau adesea
in greceste. Un profesor francez impamantenit constata ci
erau de-ajuns citeva zile ca o carte apdruta la Paris si se
afle deja in vitrinele libririilor craiovene.

Stind pe malul Dunirii, la Severin, unde era in gar-
nizoand sotul ei, Olga Gigurtu reface in giand parcursul
fluviului, din Pidurea Neagrd pand la virsarea in Mare,
intrebdndu-se cu melancolie citi oameni ii vor fi urma-
rit zbuciumul valurilor. Dar pe nesimtite ii risare in fatd
imaginea mosiei Cotofeni, unde impreuni cu sotul ei fa-
cuse adevirate minuni de gospodirie. La un moment dat
i se piruse cd acolo natura era prea zdbavnica incit ii ve-
nise ideea ,;sd tragd pomii de crici si creascd mai repede”.

S4 stai culcat in iarba inaltd, urmirind cum se fugi-
resc norii pe cer ii pare o adevirati fericire, ii starneste
dorul de duci, o indeamni sa-i facid pe toti cei din jur
si zambeasci. Inconjurati de tirinci frumoase, preotese,
ghicitoare, cosasi care dupi ce erau cinstiti cu rachiu stri-
gau: 54 trdiascd domnul colonel, sd ajungd general impi-
rat!”, ca si de un pisiret pestrit (intre altii 100 de curcani
,fumurii”), mosierita era impliniti. Insi dupi sase ani,
familia a fost silitd sd vAnda proprietatea. Dacd ,i s-ar
putea deschide inima, acolo scrie Cotofeni”, mirturiseste
autoarea coplesitd de tristete.

Inconjurati de cei cinci copii (cind nu erau la studii
in striinitate), leginati de frumusetea meleagurilor olte-
nesti, atrasa de conversatia din saloane, visitoarea femeie
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creioneazd portrete, unele rimase de referintd, cum e cel
al mitusii Sevastia Bilcescu. Folosind, pentru odati, acel
perfect simplu inconfundabil al oltenilor, ea rezumi ofi-
ciul de Ariel ficut de minunata femeie cind s-a imbolni-
vit Barbu Bilcescu, tatil autoarei: , 11 ciutd, il scdpi, apoi
plecd.” Figurd tragica si misterioasd deopotrivi, care 1-a
vegheat si pe celilalt frate, Nicolae, mort la Palermo, Se-
vastia isi asigura nepoatele: ,,Cisitoria e o fericire pentru
temeie. Nu stiti ce inseamna singuritatea!”

Arareori rimaneau oltencele nemiritate, dar e greu de
spus daci asta le aducea fericirea.

Mama Zinca Viisoreanu a avut 23 de frati si surori.
Ea insisi a ndscut 19 baieti pe care tatil, ca si nu-i piarda,
la bisericd, ii incolona 2 cite 2. Tata Luta Aman, sora pic-
torului, se miritase tarziu, dupd moda vremii, la 19 ani,
si atunci cu un viduv bitran, Urdireanu. Mama Anica
Engel, nasa celor patru fete ale autoarei, fostdi doamni
de onoare a domnitelor Bibescu si Stirbei, s-a maritat a
doua oarid cu generalul rus Engel. Obsedat de eticheti,
acesta se infuria cAnd cumnatul lui venea in halat si pa-
puci la micul dejun. Tot el nu ezitase — au retinut bar-
tele timpului — sd-si ,uite” in trisurd soacra, o noapte
intreagd, la un bal de la curtea lui Vodd Stirbei pentru
ca refuzase si-si pund o toaletd la modi, rimanand cu
boneta fanariota pe cap.

Tanti Anica era vestitd pentru frumusetea ei, ,treceau
Oltul beizadelele de la Bucuresti” ca sd le vadi pe oltence
ca ea dansind. S-a miritat, a tinut casi deschisi, dar
cand sotul i-a adus o copild din flori, nici Mitropolitul
n-a putut-o impiedica si-1 pariseascd. Recdsitorit mai
apoi, acesta, pe patul mortii, a vrut s-o vada pe ea in ulti-
mele clipe ale vietii. Pe autoare nu doar indrizneala de
a-si abandona birbatul a impresionat-o la tanti Anica,
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ci si felul cum i-a descris locuri mirifice din Europa me-
ridionald pe care avea si le viziteze ea insdsi mai tarziu.

Elena Glogoveanu, o mare boieroaici, ,la petite maman”,
cum o alinta Carol I, era sotia celui care in timpul cam-
paniei din 1877 1-a poftit la mosia sa Récari pe princi-
pele Carol si l-a imbritisat: ,pentru ci esti de vitd veche!”
Casa Elenei, ajunsd ulterior sediul Primiriei orasului,
avea o curte care putea addposti 60 de trasuri.

In sfarsit, tata Anica Bordnescu, cisitoriti Gumi,
ticea furori la Brasov alituri de negustorul ei de birbat;
se despartise de primul sot, Logadi, si autoarea observi
sigalnic: ,Pe atunci femeile nu foloseau revolver sau vi-
triol”, ci se retrigeau pur si simplu din viata conjoantului
de nesuportat.

Descriind viata acestor mitusi care au ficut faima
Craiovei, Olga Gigurtu trage o concluzie inteleapti:
»Nici oprimarea femeilor de odinioari, dar nici libertatea
prematurd de azi”.

Tot acest cortegiu de boieri si boieroaice, pistritori de
traditie ori inovatori, familisti convinsi sau dispusi la ex-
periente extraconjugale ar rimane ca o stampi pretioasd
careia ii lipseste totusi ceva: lumea tigdneasca inconjuri-
toare. Portretul mamei Bilasa ori al Anichii Bissaru sunt
absolut cuceritoare. Asa cum boierii erau méndri de stri-
mosii lor, si tiganii se fileau a fi ,,de ai lui Bengescu, Obe-
deanu” si isi ficeau un titlu de glorie din a fi cinstiti si
devotati stipanilor. Mama Balasa crescuse patru generatii
ale familiei si avea ,fumuri aristocratice”. Asta n-o impie-
dica sa refuze a-si pliti impozitele fiindcd nu-i trebuia nici
sosele, nici electrica... Nepoata ei era proastd gospodin si
barbatul constata cu niduf: ,Deh, crescutd de boieri!”

In 1916, cand incepe razboiul, Crucea Rosie craio-
veand, avind-o in frunte pe generileasi, e foarte activd
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si eficientd. Renaste, in fata cerintelor imperioase, acel
devotament dovedit de atitea roménce in timpul Riz-
boiului pentru independenti. Cu mijloace putine — la
un moment dat doar contributia bineasci a membrelor
Crucii Rosii — sunt tinute 5 spitale; alituri de boieroaice
va lucra si Anica la spilarea si rularea feselor. Si amintim
vizita unui inspector neamt care, intimpinat de doctorul
locului, elvetian de origine, cu apelativul colega, a fost pus
la punct: ,,Nu sunt colega cu invinsii, eu sunt invingitor!”

Observatoare atentd, avind la dispozitie nenumai-
rate modele pentru a zugrivi societatea craioveand, Olga
Gigurtu, defel complexati, a simtit nevoia si-si publice
amintirile, ba sd incerce si portrete in prozi. In primul caz,
demersul i-a fost incununat de succes. Prestigioasa revistd
Ramuri i-a retinut doui texte. Intr-al doilea, se pare ci
redactia a rimas reticentd. Abia in 1935, Scrisu/ Romdinesc a
convenit si le reuneasci intr-un volum, alituri de amintiri.

E o prozi in tonul epocii, cu preluiri din punct de ve-
dere narativ din romanele Parisului, adorate de eroinele
lui Caragiale. Schemele sunt cam acestea: Fati sdracd, dar
virtuoasi, se cisitoreste cu un birbat de treabi. Apare un
curtezan, ea rezistd dar, disperati, se duce pe malul marii
si se lasd luatd de valuri.

Alti femeie, de aceeasi conditie, asaltatd de avansurile
unui nepot al sotului, rimane viduvi cici acesta se im-
puscd ascultand fird voie declaratiile rubedeniei sale.

In fine, a treia eroini, Cordelia, sotie si mamd, cu-
noaste la prietena ei, Solange, pe un Verdescu. Acesta ii
cere sd fugi cu el; ca si-si dovedeascd virtutea conjugal,
isi dezveleste sanul operat de cancer.

Fericire scurtd e o poveste la fel de intunecatd, unde
cuplul sdrac dar fericit, fira copii, moare in urma unei
asfixieri cu gaz.
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Anmintirile si-au pistrat intreaga prospetime si putere
de evocare. Cititorul de azi are in fatd, vie si expresivi, o
lume bogatd, mandri, care a stiut si-si traiascd viata din
plin. Cei care au sansa si viziteze urmasi ai boierilor de
odinioard mai pot admira resturi ale strilucirii din trecut:
un serviciu Limoges, o cupd Fabergé, o statuetd de Ro-
manelli, un covor caramanliu... Chiar proza isi pastreazi
interesul, ca mostrd a lecturilor rastimpului spre care
ne indreptim tot mai des si cu nostalgie gindurile —
La belle époque.

GEORGETA FIiLiTTI



CATRE CITITORI

dsfoind, ceea ce e ultima mea plicere, prin har-

ti vechi, scrisori interesante ale multor care

nu mai sunt §i cu care am impdrfit visurile,
aspiratiile tinerefii, si mai tarziu dezamdgirile vietii, am
dat de aceste ,compozitii’, cum le ziceam noi, cele trei surori,
care toate am avut pasiunea scrisulur! Impresiuni, descripti-
uni, mai t4rziu amintiri, rg‘]eqfii, tot servea de materie pen-
tru a ne satisface pasiunea!

Si nu pot intelege marele numdr de tinere de azi care con-
siderd ca o corvoadd sd raspundd la o scrisoare!

Aceste eroine ale mele, cu scrupulele lor, vor parea cu totul
demodate azi— ele apar cu cel putin 25 de ani prea tarziu!" —
si vor fi greu ingelese de contemporane, poate doar, sd sperdam
totusi, de un mic numdr; azi, ceea ce se cere e: duchesse doit
voir sa vie, il faut passer par tout, tout connaitre, fit-ce a
ses dépens!?

Teamd mi-e cd rau fac! ar fi mai bine poate si le las sd-si
urmeze somnul fermecat, din care feti~frumosi de azi n-or
veni sd le destepte! prea sunt demodate!!!

AUTOAREA

! Editia princeps a cirtii a apdrut in 1935.
2 ,Ducesa trebuie si ia aminte, s treacd prin toate, si cunoasci
tot ce se poate, oricare ar fi pretul!”(fr.).



MATILDA

ranumai de 17 ani cand s-a miritat; el avea vreo

37 si era magistrat. Ea fusese singurul copil la

un tatd bitrin, cici boierul Dinescu, care fu-
sese insurat de doud ori, n-avusese copii; ca viduv, pe
la virsta de patruzeci si citiva ani, dintr-o legdturd cu o
femeie despartitd avu pe Matilda, era deci, cum se zice,
»copil din flori”.

El isi lud fetita, o crescu cu multa dragoste, dragoste
pe care bitranul nu stia s-o arate prin méngaiere, dez-
mierdari, se ingrijea insd sd nu-i lipseascd nimic, sd-i im-
plineasca toate dorintele.

Se desficuse de mami-sa, care ii fusese si lui necre-
dincioasi si care era una din acele femei neastimparate,
pasionate si frivole, insetatd de emotiuni vecinic reinno-
ite si care, desi cduta frigurile pasiunii, cu furtunile ei, nu
stia insd ce vrea sd zicd ,a iubi cu adevirat”.

Matilda crescu pe langi tati-sdu, didicitd de-o gu-
vernanti elvetiand, care o iubea si o ingrijea de aproape,
pand pe la varsta de zece ani, apoi tatd-sau ii aduse din
strdinitate altele mai invitate.

Era de-o sinitate cam subreda, firi a fi bolnavi, deli-
catd, palidd si ingrijirile tatdlui sdu mireau inca intr-insa
convingerea slabiciunii ei.
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Iesea foarte rar, avea o casd mare, cu odii numeroase,
o curte si o gridind de te pierdeai in ele. Vedea lume
putini, asa ci era sfioasd, lipsitd de acea incredere in sine
care nu se capitd decat in lume, in frecventarea societitii.
Se intilnea mai adesea cu vari-sa Elena, pe care o iubea
foarte mult si de care era asemenea jubita.

Aceasta, desi de aceeasi varstd, era mai inaintatd in
toate, iesise in lume de la varsta de 15 ani, périntii ei
primeau, mergeau adesea la teatru, era mai vioaie, mai
expansivd, mai energici si voia si destepte in Matilda pu-
tind incredere in sine.

Cind citeau impreund un roman sau vreo poezie,
Elena, care era si mai entuziasti, zicea:

— Vezi, asa as vrea sd simt, si iubesc, si mi devotez,
sa fac sacrificii, sd simt ci triiesc!

Matilda se uita la ea, da din cap si adauga:

— Mie mi-ar fi fricd de o dragoste prea mare, apoi nu
sunt destul de frumoasi pentru a inspira pasiune si poate
prea slaba pentru a o resimti eu insdmi!

Avea ochii mari, negri, frumosi si cind are cineva ase-
menea ochi, parul tiu e ondulat, ai talie subtire, maini si
picioare mici, ce mai vreir

Mostenise de la tatil ei o mare méndrie care se as-
cundea, ca de obicei, cind nu se trdda, printr-o incre-
dere exageratd in sine si prin dorinta de-a domina, intr-o
aparentd de timiditate. Cei mai multi tineri sunt astfel
cred, nu din modestie exagerati, si din teamd de-a nu fi
apreciati destul, lipsindu-le energia spre a se impune, se
retrag in ei insisi, punind intre dénsii si ceilalti ca un vil,
care opreste apropierea prea intimd.

Cand implini Matilda 16 ani, pierdu pe tatil ei. El
muri repede, pe neasteptate dupi o scurti boali, lisind-o
singurd in lume si disperata.





