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7

Unu

Venind spre el, Clara Morrow se întreba dacă el o 
să facă iar gestul acela imperceptibil pe care îl făcea în 
fiecare dimineaţă.

Era atât de mărunt, atât de nesemnificativ! Atât de 
uşor de ignorat! Prima dată.

Dar de ce continua Armand Gamache să‑l facă?
Clara se simţea aiurea doar fiindcă se întreba aşa 

ceva. Ce importanţă avea? Dar, pentru un om care nu era 
făcut să aibă secrete, acest gest începuse să nu mai pară 
doar secretos, ci şi de‑a dreptul furişat. Un act inofensiv, 
tânjind după o umbră în care să se ascundă.

Şi totuşi el era aici, în lumina plină a zilei care înce‑
pea, stând pe banca de curând meşterită de Gilles Sandon, 
aşezată pe sprânceana dealului. Înaintea lui Gamache se 
întindeau munţii, din Québec până în Vermont, acope‑
riţi cu păduri dese. Râul Bella Bella îşi croia drum printre 
ei, un fir de mătase în lumina soarelui.

Şi, uşor de trecut cu vederea în faţa unei asemenea 
măreţii, modestul sătuc Three Pines se aşternea în vale.

Armand nu evita priveliştea. Dar nici nu se bucura 
de ea. În schimb, în fiecare dimineaţă, acest bărbat masiv 
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stătea pe banca de lemn, cu creştetul aplecat deasupra 
unei cărţi. Citea.

Pe măsură ce se apropia, Clara Morrow îl văzu pe 
Gamache făcând‑o din nou. El îşi scoase ochelarii de citit 
în formă de semilună, apoi închise cartea şi o strecură în 
buzunar. Avea un semn de carte, dar nu‑l mişca niciodată 
din loc. Rămânea acolo unde era, ca o stâncă, însemnând 
un loc aproape de final. Un loc de care se apropia, dar la 
care nu ajungea niciodată.

Armand nu închidea niciodată cartea cu zgomot, ci o 
lăsa să se închidă prin forţa gravitaţiei. Fără să folosească 
ceva, observă Clara, pentru a marca locul în care a rămas. 
Nici vreun bon vechi, nici vreun bilet folosit, de avion 
sau de tren, sau de autobuz, care să‑l ghideze apoi unde 
rămăsese cu povestirea. De parcă n‑ar fi contat. În fiecare 
dimineaţă, începea iar. Avansând din ce în ce mai mult 
spre semnul de carte, dar oprindu‑se întotdeauna înainte 
de a ajunge la el. 

Şi în fiecare dimineaţă, Armand Gamache strecura 
cartea subţire în buzunarul hainei sale uşoare, de vară, 
înainte ca ea să apuce să‑i vadă titlul. 

Aproape că devenise obsedată de această carte. Şi de 
comportamentul lui. 

Chiar îl întrebase despre ea, în urmă cu vreo săptă‑
mână, când îl întâlnise pentru prima dată stând pe banca 
cea nouă, privind satul vechi. 

— E o carte bună?
— Oui.

Armand Gamache îi răspunsese zâmbind, făcând să 
pară amabil răspunsul scurt. Aproape amabil.

Era o uşoară respingere venită din partea cuiva care 
rareori îi îndepărta pe oameni.
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Nu, gândi Clara, în timp ce‑l privea dintr‑o parte. 
Nu o respinsese pe ea. O lăsase în pace, dar făcuse el un 
pas înapoi. Îndepărtându‑se de ea. Îndepărtându‑se de 
întrebare. Îşi luase cartea ponosită şi se retrăsese. 

Mesajul era clar. Şi Clara l‑a înţeles. Cu toate astea, 
nu însemna că trebuie să‑l ia în seamă.

Armand Gamache privea pădurile dese şi înverzite 
în miezul verii şi munţii care se întindeau la nesfârşit. 
Apoi ochii îi căzură pe satul din valea de dedesubtul lor, 
ca ţinut în palma unei mâini strămoşeşti. Un stigmat în 
zona rurală a Québecului. Nu o rană, ci un miracol.

În fiecare dimineaţă, ieşea la o plimbare alături de so‑
ţia sa, Reine‑Marie, şi de ciobănescul lor german, Henri. 
Aruncau mingea de tenis şi se trezeau alergând ei după 
ea, în timp ce Henri era distras de o frunză purtată de 
vânt sau de o muscă neagră, sau de vocile din mintea lui. 
Câinele alerga după minge, dar apoi se oprea şi se holba 
aiurea, mişcându‑şi într‑o parte şi‑n alta urechile uriaşe, 
ca nişte sateliţi. Captând vreun mesaj. Nu tensionat, ci 
curios. Semăna, îşi dăduse seama Gamache, cu felul în 
care cei mai mulţi oameni ascultă cu atenţie atunci când 
vântul aduce frânturi dintr‑o melodie care le place foarte 
mult. Sau o voce familiară din depărtare.

Cu capul înclinat şi o expresie tâmpă pe chip, Henri 
asculta, în timp ce Armand şi Reine‑Marie recuperau 
mingea.

Totul era în regulă în lume, gândea Gamache în timp 
ce stătea tăcut în lumina timpurie a soarelui de august. 

În sfârşit.
Mai puţin pentru Clara, care începuse să i se alăture 

pe bancă în fiecare dimineaţă.
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Oare făcea asta pentru că îl vedea singur aici, odată 
ce Reine‑Marie şi Henri plecaseră, şi credea că poate se 
simte singur? Se gândea că poate lui i‑ar plăcea să‑i ţină 
companie?

Se îndoia însă de asta. Clara Morrow devenise una 
dintre cele mai apropiate prietene de‑ale lor şi îl cunoştea 
mai bine de atât.

Nu. Era aici din motivele ei personale.
Armand Gamache devenea din ce în ce mai curios. 

Aproape că se putea păcăli pe sine însuşi să creadă că 
această curiozitate a lui nu era decât un simplu amestec 
în treburile altora, dar experienţa îl contrazicea.

Toată viaţa sa profesională, inspectorul‑şef Gama‑
che pusese întrebări şi vânase răspunsuri. Şi nu numai 
răspunsuri, ci şi fapte. Dar, mult mai ascunse şi peri‑
culoase decât faptele, ceea ce căuta cu adevărat erau 
sentimentele. Pentru că acestea îl puteau conduce către 
adevăr.

Şi în timp ce adevărul îi eliberează pe unii, pe cei 
căutaţi de Gamache îi băga în închisoare. Pe viaţă.

Armand Gamache se considera mai degrabă un ex‑
plorator decât un vânător. Obiectivul lui era să facă des‑
coperiri. Şi ceea ce descoperea îl putea uimi chiar şi pe el.

De câte ori nu investigase o crimă aşteptându‑se să 
descopere emoţii complicate, un suflet înrăit? Şi, în loc, 
dăduse de un suflet bun, care se abătuse de la calea cea 
dreaptă. 

Îi arestase şi pe‑aceşti criminali, desigur. Dar căzuse 
de acord cu sora Prejean că nimeni nu este atât de rău 
precum fapta groaznică pe care o făcuse. 

Armand Gamache văzuse răul. Dar văzuse, totodată, 
şi binele. Deseori, în aceeaşi persoană. 
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Închise ochii şi‑şi întoarse chipul spre soarele proas‑
păt al dimineţii. De‑acum lăsase în urmă acele zile. Acum 
putea să se odihnească. În căuşul palmei. Şi să‑şi facă griji 
numai pentru propriul suflet.

Nu mai avea nevoie să exploreze. Găsise ceea ce că‑
uta aici, în Three Pines.

Atent la femeia de lângă el, deschise ochii, dar privi 
înainte, spre sătucul din vale, ce se trezea la viaţă. Îşi văzu 
prietenii şi vecinii ieşind din case pentru a se îndrepta 
către grădinile lor cu plante perene sau mergând de‑a 
lungul scuarelor verzi din centrul aşezării spre bistrou, 
pentru micul dejun. Văzu cum Sarah deschide uşa brută‑
riei. Era înăuntru încă înainte de ivirea zorilor, rumenind 
baghete şi croasanţi, şi chocolatine, şi acum era timpul 
să le vândă. Se opri, îşi şterse mâinile pe şorţ, se salută 
cu Monsieur Béliveau, care tocmai îşi deschidea maga‑
zinul universal. În ultimele câteva săptămâni, în fiecare 
dimineaţă Armand Gamache stătuse pe bancă şi privise 
aceiaşi oameni, făcând aceleaşi lucruri. Satul avea acelaşi 
ritm, aceeaşi cadenţă ca a unei bucăţi muzicale. Poate că 
asta era ceea ce auzea Henri. Muzica satului Three Pines. 
Era ca un murmur, ca un imn, ca un ritual reconfortant.

Viaţa lui nu avusese niciodată un asemenea ritm. 
Fiecare zi fusese imprevizibilă şi părea că asta îi priise. 
Crezuse că asta făcea parte din natura lui. Nu cunoscuse 
niciodată rutina. Până acum.

Gamache trebuia să admită că se temea puţin ca nu 
cumva această rutină confortabilă să se transforme în 
ceva banal, să devină plictisitoare. În schimb, lucrurile o 
luaseră într‑o cu totul altă direcţie. 

Părea să se hrănească din această redundanţă. Cu 
cât devenea mai puternic, cu atât mai mult îi preţuia 
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alcătuirea. Departe de a fi limitativ, restrictiv, găsea eli‑
berator acest ritual zilnic.

Şocul confuziei dezlănţuise tot felul de adevăruri ne‑
plăcute. Dar era nevoie de linişte ca să le analizeze. Stând 
în acest loc liniştit, în soarele strălucitor, Armand Ga‑
mache era, în fine, liber să examineze toate acele lucruri 
care se prăbuşiseră la pământ. Aşa cum se prăbuşise şi el. 

Simţi uşoara greutate şi forma cărţii în buzunar.
Undeva sub ei, Ruth Zardo ieşi, schiopătând din ca‑

bana ei dărăpănată, urmată de raţa Rosa. Bătrânica privi 
de jur împrejur, apoi îşi ridică ochii spre drumul murdar 
ce ducea spre ieşirea din sat. Sus, pe cărarea prăfuită, Ga‑
mache îi putea vedea ochii bătrâni şi oţeliţi. Până când 
privirile li se întâlniră. Şi se înlănţuiră.

Ea flutură în semn de salut mâna străbătută de vene. 
Şi, ca şi când ar fi înălţat steagul satului, Ruth ridică un 
deget, fără să‑l mişte.

Gamache se înclină uşor în semn de recunoaştere.
Totul era în regulă în lume.
În afară de…
Se întoarse spre femeia ciufulită de lângă el.
Ce căuta Clara aici?

Clara se uita în depărtare. Nu suporta să întâlnească 
privirea lui. Ştiind ce avea ea de gând să facă.

Se întreba dacă ar fi trebuit să vorbească mai întâi 
cu Myrna. Să‑i ceară sfatul. Dar se hotărâse să n‑o facă, 
înţelegând că asta n‑ar fi însemnat decât să decline res‑
ponsabilitatea pentru decizia pe care avea s‑o ia.

Sau, mai degrabă, gândi Clara, îi era teamă că Myrna 
o va opri. Îi va spune să n‑o facă. Îi va spune că era ne‑
drept şi chiar crud.
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Pentru că aşa şi era. De aceea îi şi luase Clarei atât de 
mult să se decidă.

În fiecare zi venise aici, hotărâtă să‑i vorbească lui 
Armand. Şi de fiecare dată i se făcuse teamă. Sau, mai 
degrabă, îngerii buni ai fiinţei sale o ţinuseră în frâu, 
trăgând‑o înapoi. Încercând s‑o oprească.

Şi funcţionase. Până acum.
În fiecare zi stătuse la taclale cu el, apoi plecase, ho‑

tărâtă să nu se mai întoarcă a doua zi. Promiţându‑şi ei 
înseşi, tuturor îngerilor şi sfinţilor, tuturor zeilor şi zei‑
ţelor că nu va reveni pe bancă în dimineaţa următoare.

Şi, în dimineaţa următoare, ca prin magie, miracol 
sau blestem, simţea sub fund lemnul tare de arţar. Şi se 
trezea privindu‑l pe Armand Gamache. Întrebându‑se ce 
era cu acel volumaş subţire din buzunarul lui. Uitându‑se 
în ochii lui căprui, plini de gânduri, adânci.

El se împlinise puţin, ceea ce era un lucru bun. Se ve‑
dea că satul Three Pines îi pria. Aici se vindeca. Era înalt, 
şi‑i stătea bine să fie aşa, mai legat. Nu gras, ci robust. 
Şchiopăta mai puţin din cauza rănilor şi avea mai multă 
vioiciune în mers. Paloarea cenuşie îi dispăruse de pe 
chip, dar nu din părul ondulat. Care, acum, era mai mult 
cărunt decât castaniu. Când va face şaizeci de ani, în doar 
câţiva ani, va fi complet grizonant, presupuse Clara.

Chipul îi arăta vârsta. Purta urmele grijilor şi pro‑
blemelor. Şi ale suferinţelor. Dar râsul îi lăsase cele mai 
adânci riduri. În jurul ochilor şi al gurii. Riduri adânci, 
de bucurie.

Inspectorul‑şef Gamache. Fostul comandant al sec‑
ţiei Omucideri din cadrul poliţiei din Québec.

Însă el era, deopotrivă, şi Armand. Prietenul ei. Care 
venise aici pentru a se retrage din acea viaţă şi, mai ales, 
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din acea moarte. Nu ca să se ascundă de tristeţe, ci ca să 
nu adune mai multă. Şi pentru ca, în acest loc liniştit, să 
îşi vadă de propriile poveri. Şi să înceapă să le uite.

Aşa cum făceau toţi.
Clara se ridică. 
Nu putea s‑o facă. Nu putea să‑şi verse amarul pe 

omul ăsta. Le avea şi el pe ale lui. Iar asta era doar povara 
ei.

— Cinăm împreună diseară? întrebă ea. Reine‑Marie 
ne‑a invitat la voi. Poate chiar jucăm un bridge.

Întotdeauna îşi făceau planul aşa, dar rareori îl ur‑
mau, preferând să stea de vorbă sau să şadă liniştiţi în 
grădina din spatele casei lui Gamache, în timp ce Myrna 
se plimba printre flori, explicând care dintre ele sunt bu‑
ruieni şi care sunt plante perene, care învie în fiecare an. 
Şi care trăiesc mult. Apoi, care dintre flori sunt anuale. 
Sortite să piară după o minunată şi scurtă viaţă.

Gamache se ridică în picioare şi, astfel, Clara putu 
să vadă din nou scrisul scrijelit pe spătarul băncii. Nu 
fusese acolo atunci când Gilles Sandon aşezase banca. Şi 
Gilles pretinsese că nu era opera lui. Scrisul apăruse, pur 
şi simplu, la fel ca un graffiti, şi nimeni nu‑l revendicase.

Armand i‑a întins mâna. La început, Clara a crezut 
că vrea să i‑o strângă, în semn de rămas‑bun. Un gest 
formal, de final. Apoi a văzut palma deschisă în sus. 

O invita să‑şi lase mâna într‑a lui. 
Şi ea a făcut‑o. Şi a simţit cum el îi strânge mâna 

uşor. În sfârşit, l‑a privit în ochi.
— De ce eşti aici, Clara?

Se aşeză, brusc, şi simţi din nou lemnul tare al băncii, 
dar nu atât susţinând‑o, cât oprind‑o să se prăbuşească.
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Doi

— Despre ce crezi că vorbesc? 
Olivier aşeză comanda în faţa lui Reine‑Marie: pâine 

prăjită franţuzească, cu fructe de pădure proaspăt culese, 
şi sirop de arţar.

— Despre astrofizică, aş zice, spuse ea, ridicându‑şi pri‑
virea spre chipul lui frumos. Sau poate despre Nietzsche.

Olivier îi urmări privirea care trecea dincolo de 
ochiurile de geam ale ferestrei.

— Ştii că mă refeream la Ruth şi raţa ei, spuse el.
— Şi eu la fel, mon beau.

Olivier râse, în timp ce se îndepărta să‑i servească pe 
ceilalţi clienţi ai bistroului.

Reine‑Marie Gamache şedea în locul său obişnuit. 
Nu intenţionase să facă din asta un obicei, pur şi simplu 
se întâmplase. În primele săptămâni de la mutarea sa şi 
a lui Armand la Three Pines, se aşezau pe scaune dife‑
rite, la mese diferite. Şi fiecare scaun şi fiecare masă chiar 
erau diferite. Nu doar prin poziţionarea lor în vechiul 
bistrou, ci şi prin stilul mobilierului. Toate vechituri, toate 
de vânzare, cu preţul atârnat de ele. Unele erau din pin 
vechi de Québec, altele erau fotolii edwardiene tapiţate 
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sau fotolii cu rezemătoare laterale. Existau şi câteva piese 
moderne, de la jumătatea secolului. Din lemn neted de 
tec, surprinzător de confortabile. Toate adunate de Olivier 
şi îngăduite de partenerul său, Gabri. Cât timp Olivier îşi 
păstra descoperirile în bistrou şi îi lăsa lui Gabri organiza‑
rea şi decorarea pensiunii, care oferea cazare şi mic dejun. 

Olivier era subţirel, disciplinat, grijuliu cu imaginea 
lui de om obişnuit, de la ţară. Fiecare piesă a garderobei 
lui era aleasă astfel încât să lase o anumită impresie. Cea 
a unei gazde relaxate, graţioase şi oarecum prospere. To‑
tul era discret la Olivier. În afară de Gabri. 

În mod straniu, gândi Reine‑Marie, în timp ce stilul 
personal al lui Olivier era moderat, chiar elegant, bistroul 
lui reprezenta un mix de stiluri şi culori. Şi totuşi, departe 
de a fi înghesuit sau aglomerat, localul îţi lăsa impresia 
că te afli în vizită în casa unei mătuşi excentrice, care a 
călătorit mult. Sau a unui unchi. Cineva care cunoştea 
convenţiile şi alesese să nu le respecte.

Şemineuri uriaşe din piatră dominau ambele capete 
ale camerei lungi, sprijinite de grinzi. Erau pline cu buş‑
teni, dar neaprinşi, în toiul verii; însă iarna, în cele două 
cămine flăcările trosneau dansând iarna, sfidând întune‑
ricul şi frigul aspru. Chiar şi astăzi, Reine‑Marie simţea 
în încăpere un vag miros de lemn afumat. Ca o fantomă 
sau un gardian.

Ferestrele în arcadă se deschideau spre casele din 
Three Pines, spre grădinile pline de trandafiri, crini săl‑
batici, clematite şi alte flori despre care ea abia aflase că 
există. Casele formau un cerc, în centrul căruia se afla 
părculeţul satului. Şi în mijlocul acestuia străjuiau cei trei 
pini, veghind întreaga comunitate. Trei turnuri mari care 
inspiraseră numele locului. Three Pines. Nu erau nişte 
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pini obişnuiţi. Plantaţi cu secole în urmă, reprezentau un 
cod. Un semnal pentru cei secătuiţi de război. 

Ei ofereau siguranţă. Acesta era un sanctuar.
Era greu de spus dacă locuinţele protejau copacii sau 

copacii păzeau locuinţele.
Reine‑Marie Gamache ridică ceaşca de café au lait şi 

sorbi din ea, în timp ce le privea pe Ruth şi Rosa, care pă‑
reau că se boscorodesc, pe bancă, la umbra pinilor. Vor‑
beau aceeaşi limbă, bătrâna poetă nebună şi raţa cu mers 
legănat. Şi fiecare ştia, după cum îi păru lui Reine‑Marie, 
o singură frază.

— Băga‑mi‑aş, băga‑mi‑aş, băga‑mi‑aş.
Iubim viaţa, gândi Reine‑Marie privindu‑le pe Ruth şi 

Rosa stând una lângă alta, nu pentru că suntem obişnuiţi să 
trăim, ci pentru că suntem obişnuiţi să iubim. 

Nietzsche. Cum ar mai fi râs Armand de ea, dacă ar 
fi ştiut că îl citase pe Nietzsche, fie şi numai în sinea ei.

— Cât de des m‑ai tachinat pentru că dădeam citate? 
ar fi râs el.

— Niciodată, sufleţel. Ce spunea Emily Dickinson de‑
spre tachinare?

Ar fi privit‑o cu asprime, apoi ar fi inventat ceva lip‑
sit de sens pe care l‑ar fi atribuit lui Dickinson sau Proust, 
sau Fred Flintstone.

Suntem obişnuiţi să iubim.
În sfârşit, erau împreună, în siguranţă. Sub protecţia 

pinilor.
Privirea ei se duse, inevitabil, spre banca de pe deal, 

unde Armand şi Clara stăteau în tăcere. Fără să vorbească.
— Ce crezi că nu‑şi spun? întrebă Myrna.

Negresa cea solidă îşi trase un fotoliu confortabil, cu 
rezemătoare, în faţa lui Reine‑Marie, şi se lăsă pe spate 
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în el. Îşi adusese propria cană cu ceai din librăria ei de 
alături, şi acum comanda Bircher muesli şi un suc de 
portocale proaspăt. 

— Armand şi Clara? Sau Ruth şi Rosa? întrebă Reine‑Marie.
— Păi, ştim despre ce vorbesc Ruth şi Rosa, spuse Myrna.
— Băga‑mi‑aş, băga‑mi‑aş, băga‑mi‑aş, rostiră la unison 

cele două femei, izbucnind în râs. 
Reine‑Marie luă cu furculiţa pâine prăjită şi privi din 

nou spre banca din vârful dealului. 
— Stă cu el în fiecare dimineaţă, spuse ea. Chiar şi Ar‑

mand e contrariat.
— Doar nu crezi că încearcă să‑l seducă, nu? întrebă 

Myrna.
Reine‑Marie clătină din cap. 

— Dacă ar fi vrut s‑o facă, ar fi luat o baghetă cu ea. 
— Şi brânză. O bucată minunată, coaptă, de Tentation 

de Laurier. Moale şi cremoasă…
— Ai încercat ultimul tip de brânză al lui Monsieur Béli‑

veau? întrebă Reine‑Marie, uitând cu totul de soţul ei. Le 
Chèvre des Neiges?

— Oh, Doamne, suspină Myrna. Are gust de flori şi bri‑
oşe. Termină! Vrei să mă ispiteşti?

— Eu? Tu ai început.
Olivier puse pe masă pâine prăjită şi un pahar cu suc 

în faţa Myrnei. 
— O să fiu nevoit din nou să pun furtunul cu apă pe 

voi? întrebă el.
— Désolé, Olivier, spuse Reine‑Marie. E vina mea. Vor‑

beam despre brânzeturi.
— În public? Ce dezgustător! spuse Olivier. Sunt con‑

vins că era vorba despre o fotografie cu Brie unsă pe 
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o baghetă, care a făcut ca Robert Mapplethorpe să fie 
interzis.

— Baghetă? întrebă Myrna.
— Asta ar explica slăbiciunea lui Gabri pentru carbohi‑

draţi, spuse Reine‑Marie.
— Şi a mea, răspunse Myrna.
— Revin cu furtunul, spuse Olivier în timp ce se 

îndepărta. Şi nu, nu este un eufemism. 
Myrna amestecă untul şi gemul învârtindu‑le cu o 

bucată groasă de pâine prăjită, apoi muşcă din ea, iar 
Reine‑Marie sorbi o înghiţitură de cafea.

— Despre ce vorbeam? întrebă Myrna.
— Despre brânzeturi.
— Înainte de asta.
— Despre ei. 

Reine‑Marie Gamache arătă din cap spre locul unde 
soţul ei şi Clara stăteau în linişte pe banca din vecină‑
tatea satului. Despre ce nu vorbesc, întrebase Myrna. Şi 
Reine‑Marie se întrebase, zilnic, acelaşi lucru.

Banca fusese ideea ei. Un mic dar pentru Three Pines. 
Îl rugase pe Gilles Sandon, dulgherul, să o meşterească şi 
să o aşeze acolo. Câteva săptămâni mai târziu, apăruse pe 
ea o inscripţie. Gravată adânc, delicat, cu grijă.

— Tu ai făcut asta, mon cœur? îl întrebase pe Armand în 
timpul plimbării lor de dimineaţă, când se opriseră să se 
uite la inscripţie.

— Non, spusese el, nedumerit. Am crezut că tu i‑ai cerut 
lui Gilles să o facă.

Întrebaseră şi pe alţii. Clara, Myrna, Olivier, Gabri, 
Billy Williams, Gilles. Chiar şi pe Ruth. Nimeni nu ştia 
cine gravase cuvintele acelea în lemn. 
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Trecuse pe lângă acest mic mister în fiecare zi, în 
timpul plimbărilor cu Armand. Merseseră pe lângă ve‑
chea clădire a şcolii, unde Armand aproape că era să fie 
omorât. Trecuseră prin pădure, unde Armand ucisese. 
Amândoi erau foarte atenţi la ceea ce se întâmplă. În 
fiecare zi făcuseră iar şi iar drumul dintre satul liniştit şi 
banca ce veghea deasupra lui. Spre cuvintele sculptate în 
lemnul ei de o mână necunoscută… 

Surprins de Bucurie

Clara Morrow îi spuse lui Armand Gamache de ce se 
afla acolo. Şi ce voia de la el. Şi, când terminase, văzuse în 
ochii lui inteligenţi lucrul de care se temea cel mai tare. 

Văzuse frica.
Ea o chemase acolo. Luase propriile spaime şi i le 

dăduse lui.
Clara ar fi vrut să‑şi ia vorbele înapoi. Să le şteargă 

cu totul. 
— Am vrut doar să ştii, spuse ea, simţind cum roşeşte. 

Aveam nevoie să spun cuiva. Atâta tot…
Începuse să trăncănească, şi asta îi sporea disperarea.

— Nu mă aştept să faci ceva. Nu vreau să faci nimic. 
Nu‑i nicio chestie, serios. Pot să mă descurc singură. Uită 
că ţi‑am spus.

Dar era prea târziu. Acum nu se mai putea opri.
— Nu contează, spuse ea, cu voce fermă.

Armand zâmbi. Îşi atinse ridurile adânci din colţurile 
ochilor şi Clara văzu, cu uşurare, că frica îi dispăruse din 
privire.

— Contează pentru mine, Clara.
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Ea coborî dealul, cu soarele în faţă, simţind în aerul 
cald uşoara aromă de trandafiri şi lavandă. Ajunsă în 
parcul din sat, se opri şi se întoarse. Armand se aşezase 
iar. Ea se întrebă dacă el îşi va scoate cartea, acum că ea 
plecase, dar nu o făcu. Doar şedea acolo, cu picioarele în‑
crucişate, cu mâna lui mare aşezată peste cealaltă, stăpân 
pe sine şi aparent relaxat. Privea fix spre vale. Spre munţii 
de dincolo de ea. Spre lumea de dincolo de ei.

Va fi bine, îşi spuse ea, pe drumul spre casă.
Dar Clara Morrow ştia, undeva în adâncul ei, că pu‑

sese ceva în mişcare. Că văzuse ceva în ochii ăia. Adânc 
de tot. Poate că nici nu plantase atât de mult acel ceva, 
cât îl trezise. 

Armand Gamache venise aici ca să se odihnească. 
Să se refacă. I se promisese linişte. Şi Clara ştia că tocmai 
încălcase acea promisiune. 
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