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PREFAÞÃ

„În faþa lui Balzac, nu te gândeºti decât la
Shakespeare — sau la vreo epopee din primele
timpuri.”

Gaëtan Picon, Balzac ºi creaþia romanescã

Re-citind — prin traducere, ºi existã oare o mai bunã lecturã? —
La Cousine Bette de Balzac, intru din nou într-o lume, într-un
„univers” cu care sunt familiarizatã, ca ºi toþi cei din generaþia mea,
încã din adolescenþã, când, printre primele cãrþi pe care le-am iubit
a fost ºi Eugénie Grandet. Constat cã, departe de a fi diminuatã,
plãcerea, bucuria pe care o simt în contact cu textul balzacian e
sporitã. „Naraþiunea” tipicã pentru el mã surprinde poate mai mult
chiar decât la prima lecturã, în sensul cã surprizele pe care mi le
oferã sunt multiplicate ºi intensificate. Poate pentru cã acum reuºesc
întru câtva (de fapt, în adolescenþã nici mãcar nu-mi puneam pro-
blema) sã desluºesc cam prin ce mecanisme creeazã Balzac acel
extraordinar efect de prezenþã vie a unei realitãþi foarte concrete.

Deºi aparþinând, printr-o culoare specificã, unui alt secol, unui
„secol de mult apus” ar spune unii, Veriºoara Bette (ca ºi toate
celelalte romane ale lui Balzac, trebuie sã adaug pe datã) parcã mi
s-ar adresa mie direct, mie, om al începutului de secol XXI. Putem
încerca sã vedem cum o face? Desigur, dar numai pânã la un punct,
cãci misterul ultim al creaþiei nu poate fi, nici în acest caz, cunoscut
printr-un demers raþional, ci doar intuit, simþit prin efectul lui.

Traducând — lecturã privilegiatã, spun încã o datã —, am fost
obligatã sã caut soluþii care mi-au pus în evidenþã caracterul dramatic
(modelul dramatic, spune exegeza balzacianã) al romanului Veriºoara
Bette, în sensul cã naraþiunea, aici, poate fi abordatã în termenii ºi
dupã criteriile genului dramatic. Printre toate romanele ºi nuvelele
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lui Balzac, Veriºoara Bette este, poate, opera sa exemplarã sub rapor-
tul dramatismului — concept, de altfel, definit cu o oarecare insis-
tenþã, de Balzac însuºi, în felul urmãtor: „O dramã este o suitã de
acþiuni, de discursuri, de miºcãri care se precipitã cãtre o catastrofã”
(nuvela Secretele prinþesei de Cadignan). Or, pentru cine a citit
Veriºoara Bette, cred cã nu existã mod mai bun ºi mai economic
totodatã de a defini structura acestui roman. ªi mai spune Balzac:
„Introducerea elementului dramatic, a imaginii, a tablourilor, a
descrierii, a dialogului mi se pare indispensabilã în literatura moder-
nã” (Studii despre domnul Beyle). Deºi problema modernitãþii se pune
altfel pentru Balzac — care, de fapt, este marele inventator a ceea
ce numim roman, cãci nimic din ceea ce desemnãm noi prin acest
nume nu ar fi putut exista fãrã el, ºi mã refer chiar ºi la forme roma-
neºti care ni se propun în opoziþie cu el —, între noi, cititorii de azi,
ºi cei cãrora li se adreseazã Balzac existã o zonã de contact foarte
importantã: gustul pentru dramatism. Altfel spus, pentru o naraþiune
a cãrei progresiune se accelereazã pe mãsurã ce se îndreaptã spre
final, ºi care cunoaºte (ca ºi piesa de teatru numai „dramã”) trei
momente bine marcate numite, în funcþie de criticii care s-au ocupat
de aceastã problematicã: „pregãtire”, „premisã” // „conflict”, „punct
culminant”, „climax”, „apogeu” // „deznodãmânt”, „rezolvare”.

Balzac are conºtiinþa cã schimbã modul de a fi al romanului, cã
inventeazã o nouã paradigmã romanescã. Este foarte interesant ce
spune el în raport cu opera lui Walter Scott, romancier foarte gustat
în acel moment ºi care reprezenta pentru contemporanii lui Balzac
romanul zilei: „Dacã nu vrei sã fii doar un imitator al lui Walter Scott,
trebuie sã-þi creezi o manierã diferitã de a construi un roman, ºi l-ai
imita dacã faci doar asta. Dar tu începi, ca ºi el, prin lungi con-
versaþii, pentru a-þi aduce în scenã personajele; dupã ce au vorbit,
introduci descrierea ºi acþiunea. Acest antagonism necesar oricãrei
opere dramatice apare abia la urmã. Rãstoarnã termenii problemei!
Înlocuieºte aceste conversaþii difuze, magnifice la Scott, dar lipsite
de culoare la dumneata, prin descrieri, care pot fi atât de bine
exprimate de limba noastrã. Dialogul sã fie la dumneata consecinþa
aºteptatã care sã încununeze pregãtirile pe care le-ai fãcut. Intrã
apoi în acþiune! Apucã-þi subiectul când dintr-o parte, când de
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coadã, ºi variazã planurile, ca sã nu fii niciodatã acelaºi” (în Iluzii
pierdute, vol. II — Un mare om din provincie la Paris —, dialogul
dintre scriitorul Daniel d’Arthez ºi Lucien de Rubempré).

Recitind / traducând, am avut întotdeauna prezentã în minte
aceastã definiþie — îndeajuns de elaboratã, pentru cã numeºte tot
ceea ce este semnificativ în demersul balzacian — a unui roman pe
care Balzac are conºtiinþa clarã cã-l inventeazã ºi cãruia îi aplicã,
printr-un gest hotãrât, epitetul de modern. Fiecare secvenþã a
definiþiei e importantã. Îl „imiþi” pe Walter Scott (luat de Balzac
drept termen de referinþã) nu imitându-l pur ºi simplu (în francezã
expresia este foarte coloratã: si vous voulez ne pas être le singe de
Walter Scott — „dacã nu vrei sã-l maimuþãreºti pe Walter Scott”), ci
imitându-l în demersul lui major, cel al inovatorului, cu alte
cuvinte, îl imiþi, neimitându-l. Nu trebuie sã faci ca Scott, începând
cu dialoguri, ci trebuie „sã rãstorni termenii problemei”, adicã sã
începi prin descrieri. Ceea ce Balzac ºi face. Dialogul ºi acþiunea vin
abia dupã aceea, ca o „consecinþã aºteptatã” a descrierilor care au
„pregãtit” precipitarea naraþiunii, tot mai acceleratã, prin
schimbarea bruscã a planurilor, „variate” întruna. Nu trebuie sã cre-
dem însã cã modul acesta de a varia planurile ne introduce în
„durata” proustianã; cu el rãmânem — dar aceasta este marea ino-
vaþie a romanului în momentul Balzac — în determinismul cauzali-
tãþii univoce (fiecare cauzã are un efect al sãu) specific stadiului în
care se aflã ºtiinþele exacte, cu precãdere ºtiinþele naturale, pe la
jumãtatea secolului al XIX-lea.

În traducerea mea a trebuit, în consecinþã, sã fiu foarte atentã la
precizia terminologicã pe care mi-o impuneau minuþioasele des-
crieri balzaciene, care presupun o cunoaºtere perfectã a numeroase
limbaje de specialitate (precizie terminologicã ce nu îºi are totdeauna
corespondentul în limba românã), dar ºi capacitatea de a trimite, prin
fine conotaþii ºi asocieri la personajele „descrise” apoi ºi prin
dialoguri bine ritmate ºi de mare vivacitate, care trebuiau sã „sune”
în limba românã la fel de viu, de natural, ºi în registrul lingvistic
adecvat statutului social ºi profilului psihologic al fiecãrui personaj.

Balzac, care se vrea docteur ès sciences sociales („doctor în ºtiinþe
sociale”) ºi historien de la société française („istoric al societãþii
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franceze”), ºi care e hotãrât sã „facã concurenþã stãrii civile”,
reuºeºte, prin focalizarea naraþiunii asupra personajului, sã reprezinte
(e verbul care se potriveºte cu aceastã naraþiune a unui autor
„omniscient” ºi care vrea sã lase tot timpul impresia unei distanþe ºi
a unei obiectivitãþi) personaje având psihologii ºi destine într-o
conexiune totalã, absolutã, care merge pânã la identificare, cu
procese istorice, politice, social-economice de ansamblu.

„Dramatismul” (care place atât de mult ºi cititorului de azi, ºi
care va plãcea, probabil, ºi cititorului din viitor) trãirilor acestor
personaje, ale cãror pasiuni ajung pânã la monomanie, este inextri-
cabil susþinut de dramatismul unor evenimente „exterioare”, în care
sunt implicate mari categorii umane, evenimente pe care ele nu le
pot controla, dupã cum nu-ºi mai pot controla, la un moment dat,
propriul comportament, mai mult sau mai puþin bine strunit în pri-
mele lui date, dar care se deregleazã, se deterioreazã pânã la a deveni
monstruos ºi a ieºi din zona umanului. Procesul acesta, lent la
început, aproape invizibil, devine tot mai evident, „accelerându-se”
(folosesc din nou acest verb, esenþial pentru naraþiunea balzacianã),
„precipitându-se” spre „catastrofa” finalã.

Nimic nu poate opri ineluctabila desfãºurare; suntem, parcã, prin
violenþa pãtimaºã ºi de nestãvilit a personajelor, în plinã tragedie
shakespearianã sau în plinã tragedie a grecilor antici, dar aflându-ne
totodatã — ºi în aceasta constã geniul lui Balzac — prin mijlocirea
acestor personaje dramatic confruntate cu destinul lor, în plin
proces de modificare tot mai rapidã ºi tot mai vizibilã a destinului
unor mase umane.

Nu voi face greºeala de a vã spune aici povestea Veriºoarei Bette,
numitã adeseori în roman fie Lisbeth, fie „fata cea bãtrânã”, per-
sonaj mânat în acþiunile lui de o patimã teribilã, cu nuanþe materne,
pentru Wenceslas Steinbock, un bãrbat mult mai tânãr decât ea,
dar ºi de o teribilã ambiþie de a cãpãta un statut social mai înalt. ªi
cu atât mai puþin vã voi spune povestea celorlalte personaje, cea a
marii intrigante lipsite de orice scrupul, doamna Valérie Marneffe,
a împãtimitului dupã femei ajuns la vârsta bãtrâneþii, baronul Hector
Hulot, cel care sacrificã totul pentru a-ºi satisface dorinþa, chiar ºi
pe propria nevastã, Adeline, ºi pe propria fiicã, Hortense, sau a



proaspãtului îmbogãþit Crevel, necruþãtor în lupta sa pentru
înavuþire ºi o situaþie importantã în societate, tipul (cãci personajele
lui Balzac sunt tipice, fiecare în parte, pentru o categorie socialã)
burghezului care prosperã ºi triumfã, dupã Revoluþia din 1789, în
dauna aristocraþiei, reprezentate de baronul Hulot.

Nu voi face, aºadar, aceastã gravã greºealã, ci îl voi lãsa pe cititor
sã descopere singur, pas cu pas, ºi sã simtã, cu oroare ºi delicii, cum
intrã într-o lume care nu este ºi, totodatã, este atât de mult a sa:
lumea balzacianã.

MIOARA IZVERNA
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TABEL CRONOLOGIC

1799: Se naºte la 20 mai, la Tours, Honoré de Balzac, fiul lui Ber-
nard-François Balssa (care, din 1776, îºi ortografiazã numele
Balzac) ºi al lui Anne-Charlotte-Laure Sallambier.

1804–1807: Este înscris ca extern la pensionul Le Guay, din Tours,
unde va rãmâne pânã în 1807, când intrã ca intern la cole-
giul oratorienilor din Vendôme.

1813: Pãrãseºte colegiul din Vendôme ºi intrã ca intern în pensionul
Ganser ºi Beuzelin.

1814: Revenit la Tours, intrã ca extern la colegiul de aici ºi repetã
clasa a treia.

1815: Este intern la pensionul Lepître ºi urmeazã, concomitent,
cursurile liceului Charlemagne.

1816: Se înscrie la Facultatea de Drept ºi urmeazã în acelaºi timp
cursurile Facultãþii de Litere.

1817: În paralel cu studiile, face practicã în biroul unui avocat;
redacteazã Notes sur la philosophie et la religion.

1819: La 4 ianuarie, obþine bacalaureatul în Drept; se înscrie la
ultimul examen la Facultatea de Drept, dar nu îºi va lua nicio-
datã licenþa. Dupã ce refuzã sã devinã notar, Balzac obþine
acordul familiei de a deveni scriitor. În vederea debutului,
ezitã între un roman, o operã comicã ºi o tragedie, dar se
decide pentru scrierea unei drame în versuri, Cromwell.

1820: Dupã ce terminã de scris drama, Balzac o citeºte în faþa fami-
liei ºi a unor profesori, care o judecã foarte sever, aºa cã se
reapucã de scris, dar de data aceasta romane.

1821–1823: Scrie ºi publicã, însã cel mai adesea sub pseudonim,
mai multe romane (Charles Pointel, Jean-Louis ou la Fille
trouvée, etc.), care nu-l vor impune.



1826–1828: Instalat în cartierul Marais, cumpãrã o imprimerie,
care însã nu dã rezultatele scontate, aºa cã se lanseazã într-o
nouã afacere, cumpãrând o turnãtorie. În 1828, atât imprime-
ria, cât ºi turnãtoria sunt lichidate, afacerile sale soldându-se
practic cu un dezastru financiar (cu o datorie de 60 000 de
franci). În septembrie 1828 pleacã la Fougères, în Bretagne,
în vederea documentãrii pentru romanul Les Chouans.

1829: Apare primul roman semnat cu numele sãu, Le Dernier Chouan
ou la Bretagne en 1800 (azi, Les Chouans); în iulie 1829, scrie
La paix du ménage (cea mai veche operã din grupul de Scènes
de la vie privée), urmatã de El Verdugo (cea mai veche operã din
diviziunea Études philosophiques), La Maison du Chat-qui-pelote
ºi Physiologie du mariage, operã care-i asigurã imediat succesul
la public.

1830: Devenit un autor de succes, Balzac frecventeazã saloanele ºi
colaboreazã la diverse publicaþii. Operele sale se succed cu
mare rapiditate. Apar primele douã volume din Scènes de la
vie privée (La Vendetta, Gobseck, Le Bal de Sceaux, La maison
du Chat-qui-pelote, Une double famille, La Paix du ménage).

1831: Celebru, Balzac continuã sã frecventeze saloanele, sã lege noi
prietenii (cu George Sand ºi Jules Sandeau), sã cãlãtoreascã
ºi, desigur, sã scrie ºi sã publice (mai ales în reviste) în acelaºi
ritm. Îi apare volumul Romans et Contes philosophiques (La Peau
de chagrin, Sarrasine, La Comédie du diable, El Verdugo, L’enfant
maudit, L’Elixir de la longue vie, Les Proscrits, Le Chef-d’oeuvre
inconnu, Le Réquisionnaire, Étude de femme, Les deux rêves,
Jésus-Christ en Flandre).

1832: Publicã o nouã ediþie din Scènes de la vie privée, volumele
Contes drolatiques (premier dixain) ºi Nouveaux Contes philoso-
phiques (Maître Cornélius, Madame Firmiani, L’Auberge rouge,
Louis Lambert). Primeºte de la Odesa prima scrisoare de la
Éveline Hanska, o contesã polonezã cu care se va cãsãtori
abia peste ºaptesprezece ani.

1833: Se gândeºte tot mai mult sã-ºi grupeze operele în serii orga-
nizate, cu intenþia de a le publica sub titlul de Études de moeurs
au XIXe siècle. În reviste publicã Ferragus ºi La Duchesse
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de Langeais, iar în volum, Louis Lambert (într-o versiune ampli-
ficatã), Contes drolatiques (secund dixain) ºi Le Médecin de
campagne. Apar Scènes de le vie de province, volumele I ºi II
(Eugénie Grandet, Le Curé de Tours), La Femme abandonnée, La
Grenadière ºi L’Illustre Gaudissart.

1834: Este anul în care Balzac aplicã pentru prima datã procedeul
reluãrii unor personaje, fapt ce va avea o mare însemnãtate
pentru creaþia sa. Publicã douã volume din Scènes de la vie
parisienne (Les Marana ºi Histoire des Treize: 1. Ferragus, 2. La
Duchesse de Langeais, 3. La Fille aux yeux d’or) ºi a treia ediþie
din Scènes de la vie privée ºi La Recherche de l’Absolu.

1835: Îi apar în volume: Le Père Goriot, Scènes de la vie parisienne
(vol. IV), al doilea volum din Scènes de la vie privée (Le Contrat
de mariage, Le Livre mystique).

1836: Publicã în foileton, în jurnalul La Presse, romanul La Vieille
Fille, primul roman din literatura francezã apãrut astfel. În
volum, apar Le Lys dans la valée ºi câteva din operele de început
(nesemnate), sub titlul Oeuvres complètes d’Horace de Saint-Aubin.

1837: Îi apar în volum: La Vieille fille, Illusions perdues (prima parte),
a treia serie de Études philosophiques (La Messe de l’athée,
Facino Cane, Le Phédon d’aujourd’hui, Le Secret des Ruggieri),
Contes drolatiques (troisième dixain) ºi César Birotteau.

1838: Aderã la Societatea oamenilor de litere, abia înfiinþatã. Publicã
în volum: Les Employés, La Maison Nucingen ºi La Torpille
(primul fragment din Splendeurs et misères des courtisanes).

1839: Este ales preºedinte al Societãþii oamenilor de litere ºi candi-
deazã la Academie, dar renunþã în favoarea lui Victor Hugo.
Publicã în volum: Le Cabinet des antiques, Gambara, Illusions
perdues (partea a doua), Une fille d’Eve, Massimilla Doni ºi Béatrix.

1840: Publicã: Z. Marcas ºi Un prince de la Bohème (în reviste),
Pierrette (în foileton ºi apoi în volum) ºi Vautrin ºi Pierre
Grassou (în volum).

1841: Este ales preºedinte onorific al Societãþii oamenilor de litere.
Gãseºte titlul colectiv al operei sale, La Comédie humaine, ºi
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semneazã cu un grup de librari un contract pentru publicarea
Operelor complete.

1842: Apar primele trei volume din La Comédie humaine.

1843: Sunt publicate volumele V, VI ºi VIII din La Comédie humaine,
Sur Catherine de Médicis, Une ténébreuse affaire, La Muse du
département.

1844: Continuã sã creeze cu aceeaºi febrilitate, dar sãnãtatea sa
începe sã se deterioreze, fiindu-i diagnosticatã o meningitã cro-
nicã. Apar volumele VII, IX ºi XI din La Comédie humaine.

1845: Este numit cavaler al Legiunii de Onoare. Se întâlneºte cu
Éveline Hanska (vãduvã din 1842), cu care cãlãtoreºte la
Strasbourg, apoi la Napoli. Îi apar volumele IV ºi XIII din La
Comédie humaine.

1846: Se întâlneºte la Roma cu Éveline, cu care cãlãtoreºte apoi la
Genova, la Geneva ºi în Germania. Apar volumele XII, XIV,
XV ºi XVI din La Comédie humaine.

1847: Publicã Les parents pauvres (La Cousine Bette ºi Le Cousin Pons).
Pleacã în Ucraina, la Wierzchownia, unde va rãmâne pânã în
februarie viitor.

1848: Revenit la Paris, publicã ultimul sãu foileton: partea a doua
din L’Envers de l’histoire contemporaine, ºi un ultim volum, un
supliment la Comedia umanã, volumul XVII, care cuprinde La
Cousine Bette ºi Le Cousin Pons. Pleacã din nou în Ucraina,
unde sperã sã se cãsãtoreascã, în sfârºit, cu Éveline Hanska.

1849: Îºi petrece tot anul în Ucraina, încercând sã-ºi recapete
sãnãtatea grav compromisã.

1850: La 14 martie 1850, în biserica din Berdicev, Balzac se cãsãto-
reºte cu Éveline Hanska, dar sãnãtatea sa e din ce în ce mai
ºubredã. La 24 aprilie, soþii Balzac pãrãsesc Wierzchownia,
plecând spre Franþa, unde sosesc în jurul datei de 20 mai.
Balzac este într-o stare foarte gravã, nu mai poate pãrãsi patul,
suferind de o hipertrofie a inimii. La 18 august, la orele 20.30,
Balzac moare. Va fi înhumat trei zile mai târziu, în cimitirul
Père-Lachaise, ocazie cu care Victor Hugo va pronunþa un
emoþionant discurs funebru, în care va elogia geniul lui Balzac.



ÎN ANUL 1838, PE LA MIJLOCUL LUNII IULIE, o trãsurã din acelea
de curând puse în circulaþie pe pieþele Parisului, ºi numite
milord1, trecea pe Strada Universitãþii, ducând un bãrbat gras, de
staturã mijlocie, în uniformã de cãpitan în Garda Naþionalã.

Printre parizienii despre care se spune cã sunt foarte spiri-
tuali, se aflã unii care cred cã aratã mult mai bine în uniformã
decât în hainele lor obiºnuite ºi care îºi închipuie cã femeile au
gusturi atât de proaste, încât se lasã impresionate de o cuºmã de
grenadier ºi de o hainã militarã.

Fizionomia acestui cãpitan, ce fãcea parte din legiunea a doua,
exprima o mulþumire de sine care fãcea sã-i strãluceascã pielea
roºcovanã a feþei ºi obrajii rotofei. Dupã aceastã aureolã pe care
bogãþia dobânditã din comerþ o pune pe fruntea negustorilor re-
traºi din afaceri, se poate ghici cu uºurinþa cã este unul dintre
aleºii Parisului, adicã mãcar vreun fost ajutor de primar în
arondismentul lui. ªi, bineînþeles, puteþi sã mã credeþi, de pe
pieptul sãu þanþoº, bombat ca al unui prusac, nu lipsea panglica
Legiunii de Onoare. Instalat cu mândrie în colþul milordului, omul
acesta plin de decoraþii îºi plimba privirea peste trecãtorii care,
la Paris, culeg astfel, adeseori, surâsuri plãcute adresate unor fru-
moºi ochi absenþi.

Milordul se opri în partea dintre strada Bellechasse ºi strada
Bourgogne, la poarta unei case mari, construite de curând, pe o
parte din curtea unui vechi palat cu grãdinã. Palatul era pãstrat
intact ºi continua sã existe în forma sa de la început, înãlþându-se
în fundul curþii, ce ajunsese la jumãtate din cât fusese.

Chiar ºi numai dupã felul în care cãpitanul acceptã ajutorul
vizitiului la coborârea din milord, se putea vedea cã are vreo cinci-
zeci de ani. Dificultatea cu care un om face unele miºcãri spune

1 Un fel de cabrioletã cu patru roþi (toate notele aparþin redacþiei).
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la fel de mult despre vârsta lui ca ºi un act de naºtere. Cãpitanul
îºi puse mãnuºa pe mâna dreaptã ºi, fãrã sã-l întrebe nimic pe
portar, se îndreptã spre scara de la parterul palatului, cu un aer
care spunea: „E al meu!” Portarii din Paris au privirea exersatã ºi
nu-i opresc niciodatã pe bãrbaþii decoraþi, îmbrãcaþi în albastru
ºi cu mers apãsat; cãci îi cunosc pe toþi cei bogaþi.

Parterul casei era ocupat în întregime de domnul baron Hulot
d’Ervy, comisar ordonator în timpul Republicii ºi fost intendent-
general în armatã, iar acum director al uneia dintre cele mai impor-
tante instituþii ale Ministerului de Rãzboi, consilier de Stat,
mare-ofiþer al Legiunii de Onoare etc., etc.

Baronul Hulot îºi luase el însuºi numele d’Ervy, dupã locul
sãu de naºtere, pentru a se deosebi de fratele sãu, celebrul gene-
ral Hulot, colonel de grenadieri în Garda Imperialã, pe care
Împãratul, dupã campania din 1809, îl fãcuse conte de Forzheim.
Fratele mai mare, contele însãrcinat sã aibã grijã de fratele lui
mai mic, îl plasase, din prudenþã pãrinteascã, în administraþia
militarã unde, datoritã serviciilor aduse de cei doi fraþi, baronul
obþinuse, pe merit, bunãvoinþa lui Napoleon. Din 1807, baronul
Hulot era intendent-general al armatelor din Spania.

Dupã ce sunã la uºã, cãpitanul se strãdui sã-ºi aranjeze haina
care i se ridicase atât la spate cât ºi în faþã, împinsã de pântecele
sãu umflat ca o parã. Primit îndatã ce fu zãrit de un valet în livrea,
acest bãrbat important ºi impunãtor porni în urma valetului, care,
deschizând uºa salonului, îl anunþã, spunând: „Domnul Crevel!”

Auzind acest nume, foarte potrivit cu înfãþiºarea celui care îl
purta1, o femeie înaltã ºi blondã, arãtând foarte bine pentru vârsta
ei, se ridicã, parcã electrocutatã.

— Hortense, îngeraºul meu, du-te în grãdinã cu veriºoara ta
Bette, îi spuse ea repede fiicei sale, care broda la câþiva paºi de ea.

Dupã ce îl salutã graþios pe cãpitan, domniºoara Hortense
Hulot ieºi din încãpere pe o uºã cu geam, însoþitã de o fatã bã-
trânã ºi uscãþivã, care pãrea mai în vârstã decât baroana, deºi
avea cu cinci ani mai puþin decât ea.

1 În francezã, verbul crever = „a plesni, a se sparge”.
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— Este vorba de cãsãtoria ta, îi spuse veriºoara Bette la ureche
tinerei sale veriºoare Hortense, fãrã sã parã ofensatã de felul în
care baroana, neþinând deloc seamã de ea, le poftise sã iasã din
încãpere.

Aceastã purtare, lipsitã de orice consideraþie, a baroanei, ar
putea fi explicatã, la nevoie, de felul cum era îmbrãcatã veriºoara
Bette.

Aceastã fatã bãtrânã purta o rochie de lânã de culoarea stru-
gurilor de Corint, cu o croialã ºi niºte panglicuþe ce datau tocmai
de pe vremea Restauraþiei1, cu un guleraº brodat ce nu putea sã
valoreze mai mult de trei franci ºi o pãlãrie de pai garnisitã cu
satin albastru, brodatã de asemenea cu pai, aºa cum vezi la pre-
cupeþele din Halã. Dupã aspectul pantofilor ei din piele de
caprã, ce arãtau cã sunt fãcuþi de un cizmar de mâna a treia, un
strãin ar fi ezitat sã o salute pe veriºoara Bette ca pe o rudã a
familiei stãpânilor casei, cãci semãna perfect cu o croitoreasã ce
lucreazã cu ziua. Totuºi, înainte de a ieºi din încãpere, fata cea
bãtrânã îi adresã un discret salut prietenos domnului Crevel, care
îi rãspunse printr-un semn plin de înþeles.

— Vii mâine, nu-i aºa, domniºoarã Fischer? îi spuse el.
— N-ai invitaþi? îl întrebã veriºoara Bette.
— Copiii mei ºi cu tine, atâta, rãspunse vizitatorul.
— Bine, spuse ea, atunci conteazã pe mine.
— Iatã-mã, doamnã, sunt la dispoziþia dumitale, spuse cãpita-

nul din miliþia burghezã, salutând-o din nou pe baroana Hulot.
ªi se uitã la doamna Hulot cu o privire ca aceea pe care

Tartuffe i-o aruncã Elmirei2, atunci când un actor de provincie
crede cã e necesar sã sublinieze caracterul acestui rol, într-o
reprezentaþie datã la Poitiers sau la Coutances.

— Vã rog sã mã urmaþi, domnule, spuse doamna Hulot, arãtând
spre o încãpere învecinatã, care, în planul casei, era salã de joc;
acolo vom putea vorbi despre afaceri mai bine decât în salonul ãsta.

1 Perioada dintre 1815–1830, când dinastia de Bourbon a fost resta-
uratã pe tronul Franþei.

2 Personaje din comedia lui Molière, Tartuffe (1667).
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Aceastã încãpere nu era despãrþitã de budoar decât printr-un
perete subþire a cãrui fereastrã dãdea spre grãdinã; doamna Hulot
îl lãsã pe domnul Crevel o clipã singur, socotind cã e necesar sã
închidã fereastra ºi uºa budoarului, pentru ca nimeni sã nu poatã
sã vinã sã asculte ce vorbesc. Îºi luã chiar ºi precauþia de a în-
chide uºa cu geam de la salonul mare, surâzându-le fiicei ºi ne-
poatei sale, pe care le vãzuse stând aºezate într-un chioºc vechi
din fundul grãdini. Se întoarse în încãpere lãsând deschisã uºa de
la sala de jocuri, ca sã o audã deschizându-se pe cea de la salonul
mare, dacã cineva intra în încãpere. În timp ce se ducea de colo-
colo, baroana, ºtiind cã n-o urmãreºte nimeni, lãsa sã i se vadã pe
faþã tot ce gândea; ºi cine ar fi privit-o aproape cã s-ar fi înspãi-
mântat de tulburarea sa. Dar când se întoarse de la uºa pe care
se intra din salonul cel mare în sala de joc, figura ei se ascunse
sub acea rezervã impenetrabilã, de care, la nevoie, par a fi în
stare toate femeile, chiar ºi cele mai sincere.

În timpul acestor pregãtiri cel puþin ciudate, bãrbatul din
Garda Naþionalã cerceta cu atenþie mobilierul din salonul în care
se afla. Când vãzu perdelele, ce fuseserã pe vremuri roºii, dar care
acum erau violete din pricina acþiunii soarelui, ºi roase la cute
din pricinã cã fuseserã prea mult folosite, covorul ce se decolo-
rase cu totul, mobilele ce-ºi pierduserã stratul de bronz ºi a cãror
mãtase plinã de pete era, ici ºi colo, uzatã, pe figura sa comunã de
negustor parvenit se succedarã, în chip naiv, expresii de dispreþ,
de mulþumire ºi de speranþã. Se privea în oglindã, pe deasupra
unei vechi pendule Empire1, cercetându-se cu atenþie din cap
pânã în picioare, când foºnetul rochiei de mãtase îi anunþã
intrarea baroanei. ªi într-o clipã, reveni la poziþia de dinainte.

Dupã ce se aruncase pe o canapeluþa, care cu siguranþã cã
fusese foarte frumoasã pe la 1809, baroana îi fãcu semn lui Crevel
sã se aºeze, arãtându-i un fotoliu ale cãrui braþe se terminau prin
niºte capete de sfinx, date cu bronz, dar a cãror vopsea se desco-
jea, lãsând, pe alocuri, sã se vadã lemnul.

1 Adicã o pendulã în stilul la modã în vremea Imperiului lui
Napoleon (1804–1814).


