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CAPITOLUL 1

Ascensiunea creierului drept

INTAI DE TOATE, MI SE ATASEAZA electrozi la fiecare
deget, pentru ca cei care fac testele sd vada cat de mult trans-
pir. Daca mintea mea incearcd sa-i pacéleascd, transpiratia
mad va da de gol. Apoi, md asazd pe o targa invelitd in hértie
creponata albastrd, din aceea care-ti fogneste sub trup ciAnd
te urci pe masa de consultatie a doctorului. Stau intins, cu
ceafa sprijinitd pe o ridicatura a targii. Pe fatd mi se pune o
botnitd cam ca aceea pe care i-au pus-o lui Hannibal Lecter.
Ma foiesc. Mare greseala! O asistentd se intinde dupa o rola
de adeziv gros. ,Nu trebuie sa te misti®, imi spune. ,Va
trebui sd-ti prindem capul cu adeziv, ca sa fim siguri.”

Dincolo de zidurile acestei cladiri guvernamentale de
dimensiuni uriage, cade o ploaie usoara de mai. Induntru,
exact in mijlocul unei incaperi racoroase de la nivelul
minus doi, mie mi se scaneaza creierul.

Eu si creierul meu convietuim de 40 de ani, dar nu l-am
vazut propriu-zis niciodatd. Am véazut desene si fotografii
ale creierilor altora. Dar habar n-am cum arata al meu sau
cum functioneaza. Acum e ocazia perfecta sa aflu.
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Ma tot intreb de ceva vreme incotro se indreapta vietile
noastre in aceste vremuri cu susul in jos, ale externalizarii
si automatizarii. $i am inceput sa suspectez ca indiciile
pot fi gasite in modul cum este organizat creierul. Asa ca
m-am oferit voluntar intr-un grup de control numit de
cercetdtori ,voluntarii sandtosi, pentru un proiect al
National Institute of Mental Health (NIMH) de langa
Washington, D.C. Studiul presupune fotografierea creie-
rului in stare de repaus i in stare activd, ceea ce inseamna
cd, in curand, voi vedea organul care mi-a condus viata in
ultimele patru decenii. $i, poate, vizandu-1, imi va fi mai
clar cum ne vom descurca fiecare dintre noi, in viitor.

Targa pe care md aflu culiseazd dintr-un GE Sigma 3T,
unul dintre cele mai moderne aparate de imagisticd prin
rezonantd magnetici (RMN) din lume. Frumusetea asta
de doud milioane si jumatate de dolari foloseste un camp
magnetic puternic ca sa genereze imagini de inalta calitate
a ceea ce se afla in interiorul corpului uman. Este o masi-
ndrie uriasa, care ocupa aproape 2,5 metri de o parte si de
alta, cantédrind aproape sase tone.

In centrul masiniriei se afli o deschidere circulara de vreo
jumatate de metru diametru. Prin ea, tehnicienii imping
targa mea in spatiul gol circular care se afld in burta
bestiei. Am bratele fixate de o parte si de alta a corpului,
iar tavanul e la cinci centimetri de nasul meu, asa cd ma
simt de parca m-ar fi inghesuit cineva intr-un lansator de
torpile si m-ar fi uitat acolo.

TOC! TOC! TOC! face maginaria. TOC! TOC! TOC! Parci
as purta o casca i cineva ar bate in ea din afara. Apoi aud
un VJJJJJJ! plin de vibratii, urmat de tacere, apoi incd un
VIITII)L, siiar tacere.
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Dupa o jumatate de ora, au imaginea creierului meu. Spre
usoara mea mahnire, arati ca orice alt creier pe care l-am
vazut prin manuale. Un perete vertical subtire, dar bine
conturat, trece prin centru, impartind creierul in doud
sectiuni aparent egale. E atat de bine conturat, incat e
primul lucru pe care il vede neurologul cand inspecteaza
imaginea creierului meu nu tocmai iesit din comun.
~Emisferele cerebrale”, comenteazi el, ,sunt destul de
simetrice®. Asta inseamna cd masa de 1 kilogram si 400 de
grame din capul meu, ca si aceea din capetele voastre, este
impartita in doud jumatati legate intre ele. O jumitate e
numita emisfera stangd, cealalta emisfera dreaptd. Aman-
doua arata la fel, dar sunt destul de diferite ca forma si
functii, asa cum urma si demonstreze aventura mea de
cobai la neurologie.

Acel prim RMN a fost ca si cum as fi pozat pentru un
portret. M-am intins, creierul meu a stat la poza, iar apa-
ratul a facut instantaneul. Stiinta poate afla 0 multime de
lucruri din aceste portrete ale creierului, dar exista o teh-
nicd mai noud, numitd RMN functional, care poate sa-i
faca poze creierului in actiune. Cercetatorii le cer subiec-
tilor, cand sunt in interiorul aparatului, si facé ceva: si fre-
doneze o melodie, sa asculte un banc, sd completeze un
puzzle. Apoi identifica zonele din creier spre care se duce
sangele. Rezultatul este o imagine a creierului marcata cu
pete de culoare in regiunile care erau active, un fel de harta
meteo din satelit pe care vezi unde s-au adunat norii cere-
brali. Aceasta tehnica revolutioneaza stiinta si medicina,
oferind o intelegere mai profunda a paletei de experiente
umane, de la dislexia copiilor pana la mecanismele mala-
diei Alzheimer sau reactia périntilor la plansul bebelu-
silor lor.
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Tehnicienii méd imping din nou in cutia de Pringles high-
tech. De data aceasta, au instalat o masinarie ca un peri-
scop, care ma ajutd si vid un ecran din afara aparatului. In
ména dreapta am un mouse mic, legat la computerele lor.
Imi vor pune creierul la treaba si imi vor furniza o meta-
fora pentru ceea ce le trebuie oamenilor ca sé aiba succes
in secolul XXI.

Prima mea sarcind e simpld. Imi aratd pe ecran o foto-
grafie alb-negru cu un chip de om incremenit intr-o expre-
sie exagerata. (O femeie care arata de parca Yao Ming*
tocmai a calcat-o pe degetul mic. Sau un tip surprins in
momentul in care si-a dat seama ca a plecat de acasa fara
pantaloni pe el.) Apoi imaginea dispare si apar doua foto-
grafii ale altei persoane. Folosind butoanele mouse-ului
meu, trebuie si le comunic tehnicienilor care dintre cele
douad fete exprima aceeasi emotie ca in prima fotografie.

De exemplu, cercetatorii mi-au aratat aceasta figura:

* Fost jucator de baschet care s-a retras in 1980. Cel mai inalt jucétor
din NBA la acea data, cu o inaltime de 2,29 metri. (n. trad.)
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Apoi au inlocuit-o cu acestea doua:

Am apisat butonul din dreapta, pentru ca fata din dreapta
exprima aceeasi emotie ca aceea de mai devreme. Ar
trebui sd n-ai creier, scuzati expresia, ca s gresesti acest
exercitiu.

Dupa testul cu recunoasterea expresiilor faciale, trecem la
altul, de perceptie. Cercetatorii imi aratd 48 de fotografii
in culori, una dupa alta, cam ca intr-o prezentare compu-
terizatd. Eu trebuie sa le semnalez, apasind butonul
potrivit, dacd scena cu pricina are loc afard sau in interior.
Fotografiile sunt la doua extreme. Unele sunt bizare si
supardtoare, altele sunt banale si inofensive: o cand de
cafea pe 0 masd, mai multi oameni agitand arme, o toaleta
refuland murdarie, o veioza si cateva explozii.
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