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Cioran, o poveste
pe treizeci de voci

Volumul de interviuri dedicat vietii si personalitatii
complexe si paradoxale a lui Emil Cioran este unul
aparte. In paginile sale, Ciprian Valcan reuseste sa sur-
prinda fatete inedite ale ganditorului romano-francez,
in ciuda faptului ca s-au spus si s-au scris deja atat de
multe lucruri despre Cioran. Reusita in imprimarea
unui aer proaspat acestei evocari se explica mai ales
prin selectia celor care au acordat aceste interviuri. Ei
vin din zone culturale si lingvistice dintre cele mai di-
verse: sunt romani si francezi, dar si polonezi, tunisi-
eni, olandezi, americani, maghiari, italieni, portughezi,
brazilieni, columbieni si spanioli. Ei au formatii profe-
sionale variate: sunt jurnalisti, scriitori, filosofi, tradu-
catori, poeti si eseisti, critici literari, profesori universi-
tari sau editori. Unii l-au cunoscut pe Cioran personal,
altii doar prin intermediul operei. Unii l-au descope-
rit in adolescenta, altii doar la maturitate deplina. Unii
l-au citit pe ascuns, temandu-se de consecinte, altii s-au
proclamat in gura mare infocatii lui admiratori. Unii
l-au asociat cu vremurile in care a trait, altii l-au con-
siderat atemporal, potrivindu-l pana si cu saloanele
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literare din secolul al XVIII-lea francez. Unii l-au pla-
cut neconditionat de la primele pagini, altii s-au aratat
multa vreme sceptici, formuland unele retineri chiar
sl astazi.

Cele treizeci de interviuri fac loc atat unor nume con-
sacrate in filosofie, istoria si critica literara si presa cul-
turala, cat si unor tineri cercetatori in plina ascensiune.
Conversatiile cu ei puncteaza modul in care Cioran a fost
receptat in diverse epoci si culturi, unele asemanatoa-
re, precum anii '60 cei plini de zbatere si verva, respec-
tiv tarile est-europene, altele cu totul diferite — America
anilor ’50, fata de Brazilia contemporana, de pilda. Cei
care l-au cunoscut pe Cioran se pun cu totii de acord ca
omul si opera se disociaza dramatic: omul deschis, ener-
gic si politicos vs. scrisul dominat de pesimism si impul-
suri suicidare. Multi exegeti vad o disociere cel putin la
fel de neta intre opera romaneasca a lui Cioran, prea li-
rica, chiar ,,galagioasa®, cum o numeste Livius Ciocarlie,
si cea franceza, mai discreta, in cautarea unei perfectiuni
formale de negasit in cealalta. Aspectele formale sunt in-
tens evocate si de cei care i-au tradus opera, care vor-
besc, in interviuri, despre dificultatile impuse de stil, de
fluctuatiile de tonalitate, permanent atarnata intre seri-
ozitate si ras. La fel de multi dintre cei aflati in dialog cu
Ciprian Valcan observa tensiunea dintre consistenta lite-
rara si incarcatura filosofica a scrierilor lui Emil Cioran,
poate cea mai amplu dezbatuta tema a interviurilor, ala-
turi de aceea a zonelor de influenta si a numelor din fi-
losofie si literatura care l-au inspirat sau a celor pe care
le-a marcat personalitatea lui Cioran.

Pentru ca, asa cum observa chiar in aceste pagini
unul din invitatii lui Ciprian Valcan, Cioran nu mai es-
te doar un nume al lumii academice si al comentatori-
lor experti, ci si unul deschis publicului larg, volumul
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de fata promite o deschidere similara, dinspre exegeza
spre cei in curs de initiere, prin tonul lejer, firesc, im-
pus in convorbiri, prin exemplificarile edificatoare, prin
supletea ideilor.

Dana Percec






PATRICE BOLLON este jurnalist si scriitor.
Ca ziarist, a lucrat pentru cotidianele france-
ze Libération, Le Monde, Le Figaro-Littéraire, pen-
tru saptamanalele L’Express, Paris-Match, revis-
tele Vogue-Hommes, City-Magazine, LeMagazine
Luttéraire, Philosophie-Magazine, LaRevue des Deux
Mondes etc. si a coordonat rubrica de cultura la
Globe-Hebdo. Ca scriitor, a publicat sase volume,
printre care se numara un eseu despre dandism,
Morale du Masque (Seuil, 1991, tradus in trei limbi
straine), Cioran, [’Hérétique (Gallimard, 1997, tra-
dus in japoneza si in germana la Suhrkamp),
Esprit d’époque (Seuil, 2002), Pigalle 1940-1960,
Hoebeke, 2004, Manuel du contemporain, Seuil,
2007, Kapital Kontrol, Anabet, 2009.






, Pentru mine, Cioran era
un dandy intelectual”

1. Cum ati ajuns sa cunoasteti opera lui Cioran?

Nu imi mai amintesc exact cum am ajuns sa cunosc
numele lui Cioran. Fara indoiala dintr-un articol de zi-
ar, care mi-a dat ghes si sa cumpar editia de buzunar la
Précis de décomposition — pe care o am si acum —, pe la in-
ceputul anilor 1970. Pe atunci aveam douazeci de ani si
ma doream cat mai extremist. Militam intr-o organizatie
ultra de stanga, anarho-comunista, dar totodata eram
fascinat si de beatnici. Incercam si fiu beatnic, cu bar-
ba si par lung, calatorii in Creta, la Tanger, Istanbul
etc. Pe planul ideilor, 1i admiram la modul absolut pe
Marx, Kropotkin, Stirner si Nietzsche, iar in literatura,
pe Lautréamont, Artaud si Bataille. Pe scurt, eram un
fel de vlastar desavarsit al epocii, undeva intre stangism
si miturile marginalismului, rockului, ale ,,centurii®, ale
iubirii libere etc. Asadar insusi titlul cartii lui Cioran a
reprezentat pentru mine un fel de ,,declansator de cum-
parare”, cum se spune in marketing. Nu putea fi idee
mai frumoasa pentru mine decat aceea a ,descompu-
nerii“! Cred ca l-a inceput m-am multumit sa ciupesc
pasaje pe ici pe colo, cum mi se nazirea pe moment.
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Nu l-am citit sistematic pe Cioran decat spre sfarsitul
anilor 1970 si doar mai tarziu, in 1986, in momentul
aparitiei Exercitiilor de admiratie, l-am intalnit, cu prile-
jul unui portret pentru o revista sic pe hartie lucioasa,
City-Magazine, pe care il intitulasem: ,,L’Aristocrate du
doute” (,,Aristocratul indoielii“). La vremea respectiva
imi scriam prima carte, Morale du masque, un eseu despre
etica aparentei, si aspiram mai mult sau mai putin spre
dandysm... Pentru mine deci, descoperirea lui Cioran
nu a reprezentat un fapt literar; ea mi-a insotit evolutia
intelectuala si spirituala.

2. L-ati cunoscut personal pe Cioran. Cum era omul Cioran?

Ceea ce m-a cucerit imediat la el a fost latura lui de
marginal si dandy. In el gisisem cumva un exemplu a
ceea ce eu insumi visasem sa fiu! Opusul total al unui
om de litere, el era ceea ce Nietzsche numea un spirit li-
ber. Nu ii placea sa vorbeasca despre opera lui. La urma
urmelor, opera lui se gasea la dispozitia tuturor, era de
ajuns sa te cufunziin ea si sa tragi ce concluzii doreai. Din
acest motiv, cu el se vorbea inainte de toate despre mi-
zele vietii. Imi aduc aminte ca prima oari cand l-am va-
zut i-am povestit istoria unui personaj ciudat din lumea
rockului, Vince Taylor, un perdant magnific (si in anumi-
te privinte mai degraba jalnic), din care David Bowie se
inspirase pentru personajul fictiv ,,Ziggy Stardust”. Asta
il distrase foarte tare. Cum eu incercam sa revin la filo-
sofie, el mi-a spus ca destinul acelui om era mult mai me-
tafizic decat intreaga opera a lui Kant! Fiindca pe atunci
eram fascinat de viata lui Wittgenstein, imi amintesc ca
i-am povestit si cum facuse, se zicea, un ,miracol” pe vre-
mea cand era profesor al copiilor de tarani din Austria
Inferioara. Asta l-a facut sa rada in hohote! Dupa aceea
am inceput sa il intalnesc ori sa ii dau telefon aproape
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saptamanal. Schimbam consideratii despre niste autori
putin frecventati, ca marele savant italian Mario Praz. Isi
tacea multe griji pentru situatia mea materiala (cum imi
inchipuiam eu ca voi supravietui fara un loc de munca
stabil, ca el?) si se interesa si de viata mea privata (cine
era, bunidoari, tinara si frumoasa metisa cu care ma va-
zuse la plimbare pe Saint-Germain-des-Preés cu o sapta-
mana inainte? Eram indragostit? Si asa mai departe.).
Pe scurt, purtam cu el discutii nesfarsite, foarte placu-
te, filndca era deschis, nostim, delicat si intotdeauna de
o politete fara cusur. Eu personal nu l-am asociat nicio-
data cu tema sinuciderii sau a pesimismului. Pentru mi-
ne, era un dandy intelectual — asa cum sunt ,,adevaratii®
dandy, caci dandysmul nu are nimic de-a face cu imbra-
camintea. Cum a scris Barbey d’Aurevilly, el este exact
negatia ei: este o atitudine, o morala de viata.

3. Ce aspecte din opera lui Cioran v-au atras atentia la
0 prima lecturd si pe care le considerati importante si astazi?

Cele doua teme care mi-au retinut atentia la prima
lectura si care continua sa ma atraga si astazi sunt cele
pe care tocmai le-am amintit: revolta (in sensul vointei
de a ramane un marginal, un asimetric) si modalitatea
de a se acomoda. Asa cum am spus deseori, pentru mi-
ne Cioran este inainte de toate un maestru de viata, de
existentd: cum sa ramai nobil intr-o lume care nu este
nobila, ba chiar o lume chiar ig-nobila, corupta, josnica,
murdara, prinsa in capcana sordida a banilor, a reusitei
materiale obtinute cu orice pret? Celor care o doresc,
Cioran le da o speranta ca vor izbuti, ca si Wittgenstein
de altfel: amandoi ofera remedii la ceea ce trebuie sa nu-
mim decadenta spirituala. Ei sunt adevaratii filosofi, in
sensul de intelepti sau mari cinici, asemenea ,,cerescu-
lui caine” Diogene. As spune numai ca, in acest registru,
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Wittgenstein mi se pare mai puternic intrucat este mai
intransigent: un veritabil ,,stant civil“. Oricum ar sta lu-
crurile, ne aflam departe de o viziune batuta in cuie des-
pre un Cioran melancolic si preocupat exclusiv de stil, vi-
ziune pe care unil o agita si acum si care, dupa parerea
mea, il degradeaza. La el nu vedeai nici urma de afecta-
re, in stil sau comportament, asa cum vedem la pretinsii
lui ,,admiratori®. Era o fiinta dreapta, caci era adevara-
ta, dar careia ii putem reprosa totusi o anumita siretenie,
aceea de a nu fi mers intotdeauna pana la capat in con-
vingerile sale. Acestora le da, in schimb, impulsul. De
obicei idiotii sau oamenii marunti trec pe langa ceea ce
invata el, caci invataturile lui nu tin de literatura in sen-
sul strict al termenului, ci tocmai de ceea ce este mai im-
portant, ba chiar de singura realitate care ar trebui sa
conteze: viata.

4. Care este interpretarea pe care o dati dumneavoastrd
operei lur Cioran ?

In Cioran, U'Hérétique, am incercat sa dau o coerenti
operei sale prin intermediul temei ,rascumpararii® ra-
tacirilor lui din trecut — ma refer la pozitiile antisemite si
prohitleriste din tinerete. Acest lucru m-a facut sa pro-
pun o interpretare de ordin politic si moral aflata sub
semnul — expresia se gaseste la el - ,anti-utopiei“. Putem
ramane fideli idealului sau visului unei rasturnari politi-
ce si sociale totale atunci cind ii cunoastem consecintele?
Si ce sa facem apoi? Aceasta teza a fost criticata, dar si
reluata adesea, uneori criticata chiar de cei care au re-
luat-o! Acesta este jocul maruntelor egouri stupide, in
care Franta este din pacate specialistd, dar s-o lasam bal-
ta... Aceasta teza nu este decat o propunere. Mai sunt si
altele. Se poate sustine, de exemplu, ca exista la el o fi-
losofie implicita a ,,viului®, care nu are nevoie decat sa
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fie dezvoltata. Este ceea ce am sustinut acum citeva luni
intr-un articol din dosarul Cioran in Magazine Littéraire.
In sfarsit, mai este si stilul lui, despre care nu am vorbit
inca. Cioran este un maestru al scrierii, un egal in proza
al lui Baudelaire, de altfel intr-o masura mai mare de-
cat moralistii francezi din secolul al XVII-lea, cu care il
asociaza uneori o anumita trandavie intelectuala. Putem
spune atunci ca la el stilul este totul, ca ideea vine ulte-
rior. Este teza sustinuta de unii; problema este ca cei ca-
re gandesc asa nu analizeaza niciodata ce anume repre-
zinta stilul pentru Cioran. Cioran nu era nicidecum un
pretios. Daca stilul poate fi considerat drept mesajul lui,
acest lucru este posibil intrucat, pentru el, stilul nu es-
te o pura preocupare estetica, ci si una etica. Opera lui
ilustreaza celebra fraza din Tractatus logico-philosophicus a
lui Wittgenstein, dupa care ,estetica si etica sunt una“.
In fond, aici se situeaza interpretarea generala pe care
o dau eu operei lui. Se revine la ideea ca stilul este un
mijloc — singurul? asta mai ramane de vazut — de a face
fata cu eleganta dezastrului existentei. Acesta este dan-
dysmul lui Cioran: o morala de viata...

5. Din punctul de vedere al temelor de reflectie si al stilu-
lui, ce scristor ar putea fi comparat cu Cioran?

Nu vad, a priori, niciun scriitor contemporan care sa
poata fi comparat cu Cioran. De fapt, mi se pare ca cea
mai buna paralela pe care am putea-o trasa ar fi cu unii
romancieri ca Albert Cossery si Jean Genet. Ma gandesc
la ei datorita stilului lor, dar si mai mult datorita firii lor
independente si care ii impinge sa mearga pana la ca-
pat: in fond, un caracter moral. Or, aceasta este o cali-
tate pe care o intilnim din ce in ce mai rar in ziua de
azi, intr-o lume in care, inclusiv in literatura, totul a de-
venit un business, material sau al egoului. In domeniul
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gandirii, lucrurile stau putin altfel. Cum este putin, ba
chiar deloc rentabild, ea a fost acaparata de universitari.
Bineinteles, unii dintre ei au foarte multe calititi, insa
opera lor nu este legata de viata, cateodata fiind opu-
sul, daca nu cumva chiar adversara vietii. Nu incape in-
doiala ca in lume exista autentici ,,PrivatDenker”, ,,gan-
ditori particulari®, dupa expresia lui Nietzsche pe care
o revendica si Cioran pentru sine, dar nu inseamna ne-
aparat ca ii si cunoastem. Ei sunt singurii pe care i-am
putea compara legitim cu Cioran, pentru ca fac parte
din aceeasi familie, aceea a eseistilor-poeti, ca Nietzsche,
Leopardi, Kierkegaard, Wittgenstein sau, cu unele re-
zerve, Schopenhauer. Din aceasta categorie face parte
Cioran. In acest sens aproape ci am putea vorbi despre
»clar-vazatori®...

6. Considerati justa parerea exegetilor care vad in Cioran
principalul continuator al lui Nietzsche in secolul XX?

Ceea ce tocmai am spus ilustreaza incontestabi-
la apropiere existenta intre atitudinile lui Cioran si
Nietzsche — deosebirea fiind ca acesta din urma era mult
mai filosof in sensul propriu al termenului. Nietzsche
a bulversat filosofia reconstruind-o. in opera lui sau la
marginea ei e continuta intreaga reflectie ce a urmat du-
pa el: Foucault, desigur, dar si o parte din Wittgenstein
si Heidegger din Ce inseamnd a gandi? Cioran nu are
aceeasi putere ca ei. In ochii mei el este, repet, un ma-
estru al existentei — ceea ce intr-un sens inseamna ci es-
te mai putin, intr-altul, mai mult...

7. Care este in prezent receptarea operei lui Cioran in
Franla?

Pozitia mea nu este prea potrivita pentru a raspunde
la aceasta intrebare. Dupa aparitia cartii mele, in 1997,
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am trecut la altceva. Nu ma vad sfarsind ca ,,specialist in
Cioran®. Este genul de identitate pe care o dispretuiesc.
Nu am urmarit, asadar, actualitatea comentariilor in
aceasta privinta. Totusi, dupa cate pot judeca, ele sunt
slabe. Poate ca receptarea lui Cioran nici nu a inceput
cu adevarat inca. Nu demult am citit doua sau trei lu-
crari recente despre el, cum ar fi Cahier de ’Herne si un
eseu intitulat destul de vulgar ,,Ejaculations mystiques”.
Toate aceste publicatii mi s-au parut laborioase, egotiste,
cu fasoane, slabute — adica inversul a ceea ce mi se pare
cd am putea si ar trebui sa scoatem din opera lui. Insa
trebuie sa ne pastram increderea in viitor. Daca intreba-
rea pe care o pune Cioran este aceea a existentei, obli-
gatoriu ea va fi citita intr-o zi la un nivel bun. Caci va
trebui sa iesim din epoca oarba in care lancezim in pre-
zent. Poate ca atunci Cioran va aparea drept una dintre
posibilele resurse in vederea unei revolutii metafizice si
spirituale care sa regenereze Occidentul nostru sleit de
puteri. Asadar sa asteptam!

Traducere din limba franceza de Cornelia Dumitru






PAULO BORGES (nascut la Lisabona in 5 octom-
brie 1959) este unul dintre cei mai influenti in-
telectuali portughezi ai momentului. Profesor la
Departamentul de Filosofie al Facultatii de Litere
a Universitatii din Lisabona. Membru al Comisiei
Organizatoare a vizitei Sanctitatii Sale Dalai-LLama
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pondent al Academiei Braziliene de Filosofie.
Membru fondator al Asociatiei Portugheze pen-
tru Studiul Religiilor. Director al revistei Cultura
ENTRE Culturas. Presedinte al Uniunii Budiste
Portugheze si al Asociatiei Agostinho da Silva.
Dintre volumele sale, amintim urmatoarele titluri:
Tranzitare (poeme), Lisabona, 1985, Capital (poe-
me), Lisabona, 1988, Ronda Frunzei de diamant (po-
eme), Lisabona, 1992, Planificarea Istoriei la Padre
Antonio Vieira. Studiu despre ideea celui de-al Cincilea
Imperiu in ,Apdararea in fata Tribunalului Sfantului
Oficiu®, Lisabona, 1995, Gandind despre finitudine,
Lisabona, 2001, Géandirea atlantica, Lisabona, 2006,
Principiu si Manifestare. Metafizica si teologia Originii
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st Muntele. Cel de-al cincilea Imperiu la Padre Antonio
Vieira, Lisabona, 2008, Jocul Lumii. Eseuri despre
Teixeira de Pascoaes si Fernando Pessoa, Lisabona,
2008, Descoperindu-l pe Buda. Studit si eseuri despre
calea Trezier, Lisabona, 2010, Teatrul vacuitatii sau
Imposibilitatea de a fi Eu. Studii si eseuri pessoane,
Lisabona, 2011.






