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rele romane, Wei renmin fuwu (2005) si
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Cartea intai







Visul paharnicului: ,,In somnul meu, o vita-de-vie era inain-
te-mi; iar pe vitd, trei mladite. Si dac-a odraslit, dadea-n vlas-
tari ciorchini de struguri copti. Paharul lui Faraon era in mana
mea; am luat un strugure, l-am stors in paharul lui Faraon si am
dat paharul in mana lui Faraon.*

Visul pitarului: ,,Am avut si eu un vis: Se facea ca purtam
pe cap trei cosuri cu paine. lar in cosul cel mai de deasupra erau
tot felul de aluaturi coapte de pitar pentru masa lui Faraon, dar
pasarile cerului le mancau din cosul de pe capul meu.*

Visul faraonului: ,,A avut si Faraon un vis. Se facea ca sta-
tea langa rau si, iata, din rau au iesit sapte vaci, frumoase la ve-
dere si grase la trup, si pasteau pe mal. Dar din rau au iesit dupa
ele alte sapte vaci, urate la vedere si slabe la trup, si stateau pe
malul raului langa celelalte vaci; si vacile cele urate si slabe la
trup le-au inghitit pe cele sapte vaci frumoase la vedere si gra-
se. Si s-a trezit Faraon.

Apoi iar a adormit si a avut un al doilea vis: lata ca sapte spi-
ce de grau, pline si frumoase, cresteau dintr-un singur pai; dar
iata cd dupa ele s-au ivit alte sapte spice, subtiri si palite de van-
tul de rasarit; si cele sapte spice subtiri si palite le-au inghitit pe
cele sapte spice frumoase si pline. Atunci s-a trezit Faraon, si
iatd cd era un vis!“!

' Facerea, 40-41.






Cartea a doua







Capitolul 1

1

Zi de toamna tarzie, spre asfintit. Soarele, ca un bot de san-
ge, se pogoard peste Henanul de rasarit, manjind cu stacojiu
campia intinsa si zarile toate. Asfintitul insusi, de toamna gal-
buie, se inroseste tot si se preface in seard. Ziua de toamna co-
board in adancuri, iar frigul prinde de se-ncheaga. De frig, pe
ulitele satului nu-i nici picior de om.

Dulaul se rasuceste in cotet.

Gdinile se asaza pe cuibar.

in grajdul lor caldut, si vitele se culcd mai devreme.

E liniste in sat, e liniste vartoasa, nu se aude niciun sunet, ni-
ciun zvon. Si, cu toate cd musteste de viata, satul Ding zace ca
mort. De-atata liniste, de-atata toamna tarzie si de-atata asfintit,
intregul sat std parca in prag de moarte, si oamenii dimpreund
cu el. Se chircesc ca paiele uscate, odata cu mersul zilelor, ca
tot atatea starvuri ingropate.

larba de pe campie a palit.

Pomii au ramas dezgoliti.

Tarinile si holdele, trecandu-le roseata sangelui, s-au us-
cat si ele.

Cat despre oamenii din satul Ding, si ei s-au chircit prin
case, si nu-i mai vezi iesind pe poarta.

Pe cand bunicul Ding Shuiyang se intorcea de la oras, apusul
deja se rasfirase pe campie. Si cursa care lega judetul Wei' de

! Judet din provincia Hubei, la sud de provincia Henan.
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indepartatul Kaifeng' il 1asa la margine de drum, ca pe o frun-
za smulsa de toamna dintr-un copac. Drumul ce trece prin sa-
tul Ding fusese asfaltat cu zece ani in urma, din sangele pe care
si-1 vandusera toate familiile, toti oamenii din sat. Pe cand bu-
nicul statea asa la marginea drumului si privea spre satul Ding,
o pald de vant i risipi de indata ameteala de dupa célatoria is-
tovitoare. Si toate gandurile aburite care il Insotisera inca de
dimineata, cand plecase sa asculte discursurile interminabile ale
reprezentantilor administratiei locale, i se limpezeau si stia. Stia
ca, dupa ce se strang norii, vine ploaia.

Stia ca, dupa zilele de toamna tarzie, vine iarna.

Stia ca toti cei care isi vAndusera sangele cu zece ani in urma
se Tmbolnavisera negresit de febra. Si ca, bolnavi fiind de fe-
bra, o sa si moard, o sa se desparta de lumea asta asa cum cad
frunzele din copaci.

Si boala febrei zacea ascunsa in sange. Si bunicul zacea as-
cuns In vise.

Febra tragea la singe cum si bunicul tinea la visele lui.

Bunicul visa in fiecare noapte. De trei nopti, avea acelasi vis.

Se facea ca in locurile pe care le vizitase, Wei si Kaifeng, sub
pamant se intindeau conducte ca pdanza de paianjen, iar prin
conducte trecea sdange. Pe la cotituri si prin crapdturi, vedea
cum tdsneste sangele ca apa din izvor si se lasa apoi ca o ploaie
stacojie, raspandind un miros putred. lar pe campie, prin fantdni
si prin pdraie, apa era rogie si mirosea a hoit. Prin toate oragele
si catunele, toti felcerii plangeau si se vditau de-atdta febra;
numai in satul Ding era unul care venea in fiecare zi pe ulita si
radea. Sub razele poleite ale soarelui, in sat domnea linistea,
iar oamenii erau inchisi prin case, numai felcerul acela, in ha-
latul lui alb ca neaua, isi punea trusa la picioare, se aseza sub
salcamul de la marginea drumului si rddea. Sedea pe piatra de
sub salcam si rddea. ,,Ha, ha*, asa rdadea. Radea tare. Si de rd-
sul lui clocotitor si hohotitor se cutremurau frunzele galbene

! Oras din nordul provinciei Henan.
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ca aurul si cadeau una dupa alta, de ziceai ca-s zgandarite de
suierul unui vant tomnatic necurmat §i nevazut.

Cand terminase de visat, ai de sus il chemasera pe bunicul
la judet, la sedinta. Cum satul Ding nu mai avea primar, il che-
masera pe bunicul. Si s-a dus, iar cand s-a intors, aflase bunicul
o seama de treburi.

Aflase ca, unu, febra nu se chema ,,febra“: numele ei stiintific
era ,,sindromul imunodeficientei dobandite; doi, ca, dintre cei
care 1si vandusera sangele cu atatia ani in urma, aia de facusera
febra in zece zile sau doud saptaimani acum sigur aveau SIDA;
trei, ca primele simptome de SIDA apareau din nou dupa opt-ze-
ce ani, dar cd multi credeau ca sunt semne de raceala, asa ca luau
pastile, febra scadea, iar ei se puneau din nou pe picioare, dupa
care, in jumatate de an, poate chiar in trei sau cinci luni, boala
izbucnea cu adevarat, nu mai aveai vlaga, te umpleai de bube, ti
se basica limba si te vestejeai vazand cu ochii. O duceai asa trei
luni, o jumatate de an; hai, poate apucai opt luni, dar un an, mai
greu. Si dupd aia... dupd aia mureai.

Mureai ca o frunza care cade de pe ram.

Flacara ti se stingea, iar tu dispareai de pe fata pamantului.

A patra treabd pe care o aflase bunicul era cd, de vreo doi
ani, nu trecea lund fard sa moara cineva. Aproape fiecare fami-
lie avusese cate un mort. Patruzeci si ceva de morti, unul dupa
altul, umplusera de morminte cimitirul din capul satului, cum
umplu snopii de grau ogoarele din jur. Dintre bolnavi, unii zi-
ceau ca au hepatita, altii ca au o patd pe plamani, altii n-aveau
nimic, nici la ficat, nici la plamani, dar uite ca nu mai aveau pof-
ta de mancare. Dupa cateva saptamani, aratau jigariti si uscati ca
vreascurile, apoi mai scuipau sange doua, trei zile sau vomitau
de umpleau cate o vadra cu sange si gata, se stingeau. Mureau
cum cadeau frunzele de pe ram. Flacara li se stingea, iar ei dis-
pareau de pe fata pamantului.

Pe urma, ceilalti ziceau ca mortii fusesera bolnavi de sto-
mac sau de ficat sau de plamani, dar de fapt avusesera cu totii
aceeasi febra. Adica SIDA.

17



Al cincilea lucru pe care 1l aflase e cd, de unde la inceput
se credea ca SIDA e o boala de care sufera doar strainii, doar
orasenii sau doar dereglatii, iatd ca o capatasera si chinezii, i ca
se raspandea si la tard, secerand oameni respectabili si de trea-
ba. Si se abatea asupra lor asa, ca prapadul, ca lacustele care
vin si pleaca si lasd in urma numai pustiu.

Al saselea era ca, odata ce-ai luat-o, gata, mureai, era o noua
boala fara leac si, oricati bani ai fi dat, tot n-aveai scapare.

Al saptelea era cd boala de-abia incepuse sd se manifes-
te: abia peste un an sau doi avea sa se dezlantuie cu adevarat.
Atunci oamenii aveau sa moara ca vrabiile, ca moliile, ca furni-
cile. Deocamdata mureau ca niste caini. lar pe lumea asta tinem
mai mult la caini decat la vrabii, la molii si la muste.

Al optulea lucru era ca eu, cel de sub zidul dindaratul casei
bunicului, care n-aveam decat doisprezece ani si mergeam la
scoala de-abia de cinci ani, murisem.

Mancasem o rosie si murisem. Gasisem o rosie pe ulita si
0 mancasem si murisem. Am murit otravit. Jumatate de an mai
devreme, cineva le daduse otravad gainilor noastre si le omora-
se. Dupa vreo luna, porcul pe care il crestea maicd-mea manca-
se o ridiche si murise. Cateva luni mai tarziu, am mancat si eu,
pe ulitd, o rosie lasata de cineva si am murit. Trebuie s-o fi pus
cineva acolo, stiind ca o sa o vad cand ma intorc de la scoala.
Cum am mancat-o, m-a apucat o durere de ziceai ca-mi spinteca
cineva maruntaiele cu foarfeca. Dupa nici cativa pasi am cazut
la pdmant si, pana sd ma gaseasca taica-meu, sa ma ia in brate,
sd ma duca acasd si s2 ma puna in pat, eu deja facusem spume
la gura si murisem.

Am murit, dar nu de febra sau, cum se zice acum, de SIDA.
Ci din cauza ca acum zece ani taica-meu a strans o gramada de
sange. il cumpira de la siteni si apoi il vindea mai departe. Am
murit din cauza ca tata a fost un traficant de sdnge cum nu s-a
mai vazut nu numai in satul Ding, ci nici in Liu, in Huangshui,
in Li’er si in atatea altele. Tata era baronul sangelui. In ziua in
care am murit, n-a varsat nicio lacrima. Doar sedea langa mine
si trdgea din tigard. Pe urma l-a luat pe unchiu-meu si au plecat
prin sat, unul cu o sapa ascutitd, celalalt cu un satar stralucitor.
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S-au oprit amandoi la rascruce si s-au pornit sa strige si sa in-
jure in gura mare. Unchiu-meu zicea:

— Hai, ba, daca ai sange-n tine, iesi in ma-ta si nu te mai
ascunde cu otrava ta, iesi sa te taie Ding Liang in bucéti cu sa-
tarul asta!

Sprijinit in sapd, taicd-meu blestema si el:

— Auveti ciuda pe mine, Ding Hui, ca nu m-am imbolndvit
si am si bani, ei? Muriti de ciuda, asa-i? Sa va fut mortii ma-
melor voastre, eu, Ding Hui, cd nu v-a ajuns cd mi-ati otravit
gdinile si porcii, mi-ati mai otravit si copilul!

Asa striga si Injura, si a tot injurat asa, de la amiaza pana
seara, dar n-a iesit nimeni sa-i raspunda. Nici lui, nici unchiului.

La urma, m-au ingropat. M-au pus in pamant si m-au in-
gropat.

Cum nu aveam decat doisprezece ani, nu m-au putut ingropa
in cimitir, cu toti stramosii, asa ca bunicul mi-a luat trupsorul
si mi l-a ingropat 1n spatele scolii din sat, unde stétea el. Mi-a
facut un sicriu mic si strAmt, din lemn alb, in care mi-a pus si
manualele, caietele de teme si creioanele.

Bunicul facuse ceva scoala, el era cel care avea grija sa sune
clopotelul si, cum lasa impresia de om cu carte, oamenii din sat
ii spuneau ,,dascalul Ding®. Asa ca nici nu-i de mirare cd mi-a
pus carti In cosciug: o carte de povesti, o culegere de basme,
cateva carti de mituri si legende si niste dictionare.

Asa, si dupa aia, dupa aia bunicul n-a avut ce sa mai faca.
Venea din cand 1n cand la mormant, intrebandu-se daca sate-
nii 0 sd mai vrea sd mai otraveasca si pe altcineva din familia
Ding. Oare o0 s-0 otraveasca si pe nepoata-sa, sora mea mai mica,
Yingzi? Sau pe singurul nepot care-i mai ramasese, pe Xiao Jun,
baietelul unchiului? il batea gandul si fi puna pe tata si pe un-
chiu-meu sa mearga prin sat din poarta in poarta, sa le faca tu-
turor o plecdciune adinca si sa i roage fierbinte sd nu mai otra-
veasca pe nimeni din familia Ding. Sa nu lase neamul Ding fara
urmasi. Pe cand se gandea el asa, s-a imbolnavit si unchiul de
fierbinteli. Bunicul si-a zis ca e razbunarea sortii: unchiul se im-
bolnavise pentru ca lucrase pentru tata, cumparand si vanzand
sangele dla. Cand a aflat de boala unchiului, bunicul a hotarat
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sd nu-1 mai trimita si pe el sa faca plecaciuni pe la toatd lumea;
mai bine sd se duca numai tata.

Mai era si al noudlea lucru. Al noualea lucru pe care il aflase
bunicul era ca, intr-un an sau doi, febra avea sa se raspandeasca
fara mila peste Intreaga campie. Si avea sd se intinda, ca niste
ape iesite din matca, peste satele Ding, Liu, Hongshui, Li’er
si peste nenumarate alte locuri si vetre. Cum sparge Fluviul
Galben digurile, asa va trece si boala hotarul a zeci, poate sute
de sate, si atunci mortii vor fi precum furnicile, precum frunzele
care cad de pe ram. Ca o flacaruie care se stinge, asa o sa dispa-
ra si oamenii de pe fata pamantului, ca frunzele ce cad moarte
cand le sufla vantul de pe ramuri. Pana atunci n-o sa mai rama-
nd nimeni prin satul Ding. Si satul Ding o sa dispara de pe fata
pamantului. Oamenii din satul Ding vor fi ca frunzele de pe ra-
murile unui copac batran, care mai intai se usuca si mai apoi se
ingalbenesc, pentru ca la urma de tot sa cada la pamant, sufla-
te de vant. Cum nu stii ce se intdmpla cu frunzele dupa vijelie,
nici de satul Ding n-o sa mai stii unde a disparut.

Satul Ding o sa dispara, ca frunzele de pe ram.

A, si mai era si al zecelea lucru. Al zecelea era ca ai de sus
hotarasera sa-i adune la un loc pe toti bolnavii, ca sa nu ia febra
si cei care nu vandusera sange. Si 1i ziseserd asa:

— Dascile Ding, pe vremea cand s-a vandut sangele, fiul tau
era mare traficant de sange, asa ca drept e ca acuma sa te arati
mata destoinic si sa-i aduni laolalta, la scoala, pe toti bolnavii.

Auzind acestea, bunicul ramasese fara grai o bucata de vre-
me, si parca nici dupa ce se intorsese de acolo nu prea-i venea sa
deschida gura. Gandindu-se ca eu am murit $i ca tata e cel mai
mare traficant de sange din intreaga campie, bunicul s-a gandit
sd-1 puna pe tata sa meargd din casa in casa, sa treaca pe la fi-
ecare familie, sd-si ceard iertare cu plecaciuni si pe urma sa-si
ia neintarziat viata — sa se arunce in fintand, sa ia otrava, sa se
spanzure, treaba lui.

Numai sa moara odata.

Si sd moara in vazul satului, asta era.

Bunicul nu s-ar fi crezut capabil de asa un gand: sa-1 puna
pe tata sa-si ceard iertare de la toti oamenii si apoi sd se omoare.
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