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Cuvânt înainte

„Multe lucruri sunt pe lume,
Și mai rele și mai bune,
Dar sunt două minunate
Și de Dumnezeu lăsate.

Astea două îmi dau viață
Când mă scol de dimineață.

Le numesc cu inima
CÂNTECUL și DRAGOSTEA.“

Această carte reprezintă confesiunea mea sinceră, făcută la 
60 de ani, despre trăirile, sentimentele, învățămintele și convin-
gerile mele. Am depănat aici amintiri din întreaga mea existență 
de până acum, cu bune și cu mai puțin bune, cu frumoase și mai 
puțin frumoase.

Am ales titlul „Cântecul și Dragostea“ datorită convingerii 
mele că acolo unde dragoste nu e, nimic nu e, iar cântul este darul 
divin cu care am plecat în lume, să-mi urmez destinul. Dragostea 
este un sentiment extrem de complex. Datorită lui poți cunoaște 
atât extazul, fericirea deplină, cât și agonia, durerea, suferința ab-
solută. În această carte cititorul poate afla despre iubirile sufle-
tului meu și despre drumul anevoios pe care l-am parcurs alături 
de cântec, în lupta mea pentru a reuși în viață. Strădaniile mele au 
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fost făcute din dragoste și cu dragoste, iar aliați mi-au fost cânte-
cul popular și harul de la Dumnezeu.

Dragostea, acest sentiment minunat, este cea care mi-a ghi-
dat întregul destin, începând cu dragostea pentru părinți, apoi cu 
cea pentru alesul inimii, continuând cu dragostea pentru copii, 
pentru familia toată, pentru oameni în general și alături de toate 
acestea, dragostea pentru Cântec.

Maria Dragomiroiu
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Prefață

Invitat să scriu o Prefață a cărții dedicate Mariei Dragomiroiu 
la împlinirea celor 35 de ani de la debutul acestei mari artiste, 
înscrise în galeria celebrităților care au dat glas fericit cântecu-
lui popular românesc, am ajuns să descopăr eu însumi, cu mi-
rare, cât de strâns legat este acest debut, pe care l-am și salutat 
primul, de propria mea intrare în literatură cu un roman, Niște 
țărani, aniversat și el în 2015, la 40 de ani de la apariția lui. A 
fost publicat cu numai cinci ani înaintea afirmării talentului unic 
al unei frumoase adolescente, de abia elevă de liceu, care avea 
să se adauge, meritat, numelor Maria Tănase, Maria Lătărețu, 
Ioana Radu, Maria Ciobanu.

Adevărul este că atunci când la Cenaclul „Flacăra“ al lui 
Adrian Păunescu, la Râmnicu Vâlcea, foarte frumoasă, ca și azi, 
Maria Dragomiroiu, olteancă vâlceancă, cucerea fulgerător ini-
ma marelui public, în „Flacăra“ eu publicam la rubrica „Opinia 
unui alergător“ tableta citită întâi în spectacol și intitulată „Năiță 
Lucean“ : era vorba de viitorul personaj principal al romanului 
pomenit, Niște țărani.

Iată așadar, repet, că sunt și eu înscris momentului și univer-
sului spiritual care a dat viață unei artiste învestite cu harul de a 
face și astăzi, prin fiecare apariție pe scenă, o sărbătoare.
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Chipul ei fermecător, părul până la călcâie ca o lavă de aur, 
ramă a unui obraz necontenit tânăr, ochii adumbriți de gene 
oltenești lungi, gura cu un poem al adolescenței, glasul parfu-
mat și învăluitor savant, capabil de nuanțări simfonice, sunt în-
văluite pe scenă într-un halou fascinant care trimite la chipul de 
icoane al țărăncii pictate de Nicolae Grigorescu.

Am fost bucuros, recunosc, să o salut atunci exploziv, să mă 
bat cu birocrația Electrecordului pentru primul ei disc, ce avea 
să apară și el în aceeași vreme cu discul pe care fusese înregis-
trată o lectură a mea din Niște țărani, să mă transform într-un 
fan ale acestei privighetori a Olteniei.

Cum să nu scriu această Prefață cu tot dragul, cu admirație, 
cu bucurie, cu prietenie, cu solidaritate, cu frăție de cruce olte-
nească vâlceană, robit de arta marii cântărețe, izvorâtă ea toată, 
Om și Actor și Cântăreț, dintr-o stirpe voievodală !

Dinu Săraru
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„Exist doar pentru că așa 
a vrut Dumnezeu !“

„Stau pe malul Oltului/ La umbra zăvoiului/ Și privii 
drumul lăsat/ Oltul curgând supărat/ În zăvoiul înfrunzit/ Auzii 
cucul cântând/ Păsările ciripind/ Și mierlița șuierând/ Sturzu-n 

iarbă râcâind/ Ploaia-n frunză răpăind/ Parcă-mi cântă inima/ 
Eu de-aici n-aș mai pleca./ Oltul curge zgomotos/ Mândru, 

vesel și voios/ Și trece fără de zor/ Ca un om nepăsător/ 
Și stând așa visător/ Am strigat așa cu dor/ Of, aici aș vrea să 

mor/ În zăvoiul plin cu flori/ Unde păsările-mi cântă/ Și salcia 
stă să plângă/ Și cu Oltul călător/ Doamne, aici aș vrea să mor.“

Maria Dragomiroiu s-a născut pe 11 iulie 1955, în comuna 
Ionești, satul Marcea din județul Vâlcea.

O zonă frumoasă, de unde se vede Oltul, se văd munții, se 
vede până departe, cât duce privirea, o priveliște superbă. De pe 
deal, de unde este casa mea, se văd calea ferată – Sibiu – Piatra 
Olt – București –, șoseaua națională ce merge pe lângă calea fe-
rată și Oltul.

În anul 2015 a aniversat 60 de ani de viață și 40 de ani de ca-
rieră artistică. O viață dedicată cântecului popular românesc, tra-
dițiilor, folclorului autentic și o carieră față de care familia a fost 
mereu pe primul loc.

Fiecare are un destin al său care îl călăuzește, iar acest des-
tin este dat de Dumnezeu… Cred că Dumnezeu m-a iubit și tot El 
mi-a călăuzit pașii în viață. Și mai cred că Dumnezeu a avut un 
plan cu mine, de nu m-a lăsat la greu ! Sunt convinsă că a vrut 
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să mă nasc și să exist ca să fiu sprijin pentru ceilalți ! Îmi place 
să dăruiesc celor din jur și să îi văd fericiți.

A sosit pe lume într-o familie de țărani cu credință în Dumnezeu, 
undeva unde Luncavățul se varsă în Olt, lângă o hidrocentrală fru-
moasă, pe unde trecea vestita „Cale Traia nă“ care pornea de la 
Dunăre și ajungea în inima Carpaților, în Vâlcea. Despre aceasta, 
Alexandru Vlahuță scria că este „podoaba mândrei Oltenii și unul 
din cele mai frumoase ținuturi ale țării“, unde „multe și minunate 
lucruri are de văzut călătorul. (…) Vâlcea e o livadă  încântătoa re, 
cu văi  străbătute de ape limpezi, cu pa jiști înflorite pe sub poa-
lele codrilor. Numai când îi străbați văile încântătoare, umbri-
te de livezi, spintecate de izvoare repezi și-acoperite de lanuri 
îmbelșugate, înțelegi și grija cea mare cu care-și zideau locuințele 
și sfânta dragoste de pământ a vechilor moșneni“.

*

Pentru că erau deja doi copii în familie (Maria are un frate și 
o soră mai în vârstă, Iustin și Dana), iar vremurile foarte gre le, 
Maria nu ar fi trebuit să se nască.

Mămica a făcut tot ce-a putut ca să scape de mine, până în 
luna a opta ! Le-a încercat pe toate, dar n-a avut ce să-mi mai 
facă. Au tras-o babele pe prun, a băut până și leșie și și-a ars 
esofagul, rămânând de-atunci cu probleme, cu sechele. Era sla-
bă moartă, s-a dus la Râmnicu Vâlcea la un doctor, o rudă de-a 
noastră și i-a spus „Scapă-mă, nu îmi mai trebuie alt copil, nu 
am ce să le dau să mănânce !“. Era așa de firavă încât docto-
rul, în loc să o scape de mine, i-a dat vitamine să se întremeze, 
fără ca mămica să știe ce medicamente ia. Poate că și datorită 
lui am venit pe lume.

Când s-a născut Maria, mama ei, gândindu-se la tot ceea ce a 
făcut ca să scape de copil, a întrebat-o pe moașa Niculina – cea 
care i-a moșit pe toți cei trei copii ai familiei – dacă e întreagă, 
dacă are ochi, mânuțe.
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„E mică, dar are de toate şi e vioaie !“ a spus ea. Atunci mă-
mica s-a liniștit.

Deși era cea mai mică dintre frați, Maria i-a fost mereu ală-
turi mamei. O apăra, o sprijinea, o înțelegea.

Toată viața mămica a avut mustrări de conștiință, spunân-
du-mi atunci când era bolnavă și eu mă aflam lângă ea – ori la 
spital, ori acasă la mine în București, ori la țară – că a bătut-o 
Dumnezeu pentru că a vrut să scape de mine atunci când era în-
sărcinată. Și că de asta este atât de bolnavă. Eu o mângâiam și-i 
spuneam că nu este adevărat, că era normal să nu-și mai doreas-
că în vremurile acelea grele, după o secetă îndelungată, un alt co-
pil. Îi spuneam că și eu aș fi gândit la fel, dar ea plângea și-i cur-
geau lacrimi amare din ochii albaștri, frumoși și blânzi, lacrimi 
care i se înnodau în bărbie. Plângeam și eu cu ea…

La două săptămâni veneam de la București cu lucruri cura-
te – cu lenjerie de pat, cu îmbrăcămintea ei și a lui tăticu’, îi 
schimbam patul, făceam curat în casă și în curte, îi făceam baie, 
o schimbam, o pieptănam, iar ea mă privea cu lacrimile cât măr-
gica și-mi tot spunea : „Să-ți dea Dumnezeu sănătate, că tare 
bine mai e !“. Apoi plecam, lăsând-o de fiecare dată plângând… 
Parcă ea era copilul meu și-i era greu fără mamă.

*

Maria s-a născut cu dragoste de cântec. Și mama ei cânta 
foarte frumos.

Ascultam mereu mu zică populară la difuzorul agățat într-un 
cui al casei părintești. Cu mămica semăn și fizic și sufletește. Era 
foarte blândă cu noi. Și gătea așa de bine ! Mâncam pe o masă 
rotundă din lemn, cu trei picioare, din străchini de lut, cu lin-
guri de lemn… Era o minune ! Aveam vaci, oi, gâște, găini, curci, 
porci, o grădină mare ; bani nu aveam, dar de mâncare am avut 
întotdeauna. Îmi amintesc și acum cum ne băteam noi, frații, 
deasupra tuciului din fontă în care mămica făcuse mămăliga. 
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După ce răsturna mămăliga pe un fund de lemn, turna în tuci 
lapte dulce, proaspăt muls de la vacă, peste acea pojghiță de 
mămăligă rămasă lipită de jur-împrejurul tuciului. Lăsa tuciul 
să fiarbă pe pirostrii, la foc de lemne, până când pojghița sau 
„scrumeala“ se dezlipea de pe tuci, iar laptele căpăta un ușor iz 
de afumat. Noi copiii eram înnebuniți după „scrumeala“ aceea, 
ne luam lingurile de lemn, ne mai dădeam cu ele în cap, ne îm-
brânceam și încercam să mâncăm cât mai mult. Avea un gust ne-
maipomenit pe care niciodată nu l-am uitat și nu l-am mai regă-
sit. Nu cred că există mâncare mai bună ca laptele fiert în urma 
mămăligii, așa cum nu e unt mai gustos decât cel pe care îl fă-
ceam noi, bătând într-un putinei laptele fermentat, cam vreo oră, 
până ce untul galben și gustos ieșea la suprafață. Îl puneam apoi 
într-o strachină de lut și mâncam toată săptămâna.

Nu era pâine mai gustoasă ca aceea făcută de mama ! Aveam 
cuptor din cărămidă, iar când voia să facă mama pâine, băga în-
truna lemne, timp de o oră ; doar așa se încălzea puternic cără-
mida și se făcea mult jar. În timpul acesta ea frământa pâinea în-
tr-o „căpistere“ de lemn (covată mică în care se cerne făina sau 
mălaiul și se frământă aluatul, n.a.), o lăsa la dospit pe soba cal-
dă iarna sau la soare, vara, acoperită cu un prosop, până creștea 
coca și se umplea troaca – așa, ca la cozonaci ; după aceea, din 
cuptorul încins, atunci când coca era crescută, trăgea cu vătraiul 
jarul afară. Pe un „cârpător“ (lopată rotundă din lemn cu care se 
pune și se scoate pâinea din cuptor, n.a.), punea foi verzi de nuc 
ca să nu se prindă aluatul de el, îl întindea bine cât să cuprindă 
toată suprafața cârpătorului, cam de vreo jumătate de metru în 
diametru, se ducea la cuptor și, dintr-o smucitură, arunca alua-
tul cu frunzele de nuc sub el. Punea o tablă de fier în fața cupto-
rului, ca să nu iasă căldura, punea jarul în fața ei și, dacă vedea 
că nu se rumenește cum trebuie, mai punea câteva lemne pe jar. 
Ieșea o pâine pufoasă în interior, crocantă și arămie la exterior.

Nu am să uit niciodată cum ne tăiau mămica și tăticu’ câte o 
felie mare de pâine pe care puneau untură, jumări, un cârnăcior 
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sau o bucată de mușchiuleț din oala de la Crăciun, acopereau 
totul cu o altă felie de pâine și ne dădeau la fiecare copil la fel. 
Nu era mâncare mai bună ! Așa plecam mereu cu animalele la 
păscut. Bineînțeles că aveam și câte o ceapă spartă între mâini, 
cu sare pe ea, și care se mai înmuia până ne apucam să mân-
căm. Doamne, și acum îmi vine să salivez !

Același procedeu, cuptorul și frunzele de nuc, era și la măla-
iul „împielmat“, adică amestecat cu tărâțe de grâu, pe care tot 
mama îl făcea. Tărâțele îi dădeau un pic de dulceață. Deasupra 
mălaiului frământat, mama punea „cir“ (terci) de mămăligă, un-
gea cu el toată compoziția de mălai pusă pe cârpător, rotunji-
tă, dar tasată, ca să fie doar la 7-8 centimetri înălțime. La final, 
înainte să arunce mălaiul în cuptor, mămica făcea deasupra cu 
furculița niște desene frumoase, care rămâneau în rumeneala mă-
laiului. Și să mănânci asta cu lapte fiert sau covăsit, din care se 
scotea untul, era ceva de neegalat. La fel proceda și cu cozonacii, 
doar că pe ei îi punea în forme lunguiețe din tablă, ca și acum ; 
îi ungea cu ouă bătute, folosind o pană de gâscă sau de curcă 
pentru a căpăta rumeneală și un luciu frumos. Punea la cozonac 
multă nucă pisată de noi, copiii, rahat și pudră de cacao. Chiar 
dacă îi făcea în post, adică joi sau vineri, în Săptămâna Mare 
de lângă Paște – și noi copiii posteam ca și oamenii mari –, noi 
țineam de troacă atunci când frământa aluatul și cum întorcea 
mămica un pic capul, cum furam câte un deget de cocă. Era așa 
de bună, că nu ne puteam abține. Dumnezeu ne ierta, că eram 
copii. Și oricum, Dumnezeu ne iartă și pe noi, oamenii mari, ori-
cât am greși. Doar suntem „copiii“ Lui !

*

Din păcate, mesele nu erau tihnite pentru mama Mariei. Dacă 
se așeza la masă, tatăl Mariei găsea un motiv de ceartă, până când 
aceasta se ridica și nu mai mânca.
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Uneori o găseam pe mămica noaptea, ghemuită prin vie, o 
strigam în șoaptă, ea îmi răspundea și o rugam să intre în casă. 
În multe nopți geroase de iarnă stătea afară, de teamă, iar eu 
nu puteam dormi și mă duceam de fiecare dată după ea. Toate 
astea te marchează pe viață.

O frică enormă mă apuca și atunci când uneori tăticu’ bătea 
animalele care nu îl ascultau și fugiseră să pască pe terenurile 
cultivate ale oamenilor. Plângeam și-l rugam să nu mai dea în 
ele, dar nu mă asculta.

Aceste frici m-au marcat toată viața. Am avut mereu coșmaruri 
cu plânsetele mamei, care mi-au răsunat în minte cel puțin cinci-
sprezece ani și după ce ea a murit.

Mi-aduc aminte cum frații mei, care învățau după-amiaza, 
îmi spuneau, atunci când ieșeam de la ore, să mă duc repede 
acasă că tăticu’ iar se ceartă cu mămica. Eu eram cea mai mică, 
dar ei știau că doar eu am curajul să îi iau apărarea. Fugeam ca 
vântul, să ajung cât mai repede și de aici și coșmarurile mele… 
Se făcea în vis că strigam după ajutor, dar nu mă auzea nimeni, 
chiar dacă era lume în jur, că fugeam către ei, dar nu aveam spor 
la mers, deși eram foarte aproape… Nu doresc nimănui să treacă 
prin fricile și stările emoționale negative prin care am trecut eu !

Toate aceste neînțelegeri, certuri și scandaluri dintre părinții 
mei, apărute din cauza vremurilor grele în care trăiam și a nea-
junsurilor, pe mine m-au marcat pentru toată viața.

Ani de zile mi-era frică să merg pe stradă. Mă uitam mereu 
în spate, peste umăr, dacă auzeam pași. Când trecea cineva pe 
lângă mine, mă dădeam puțin într-o parte. Frica a generat acea 
nesiguranță a mea, neîncrederea în mine și în tot ceea ce fac.

De aceea am avut și am nevoie de sprijin – nu material, că 
muncesc cât șapte – dar afectiv, am nevoie să aud o vorbă bună, 
tânjesc după bunătate, îngăduință, toleranță, înțelegere, iubire.

Cred că sunt printre puținii oameni care nu-și doresc să mai 
fie copii.
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*

Într-o bună zi, mămica s-a hotărât să plece de acasă. A vrut 
să o ia la București nenea Mănel, fratele ei mai mic. Își pusese 
toate lucrurile într-un sac și se pregătea să plece. Când am vă-
zut-o, m-am agățat de ea ca un scai. Am început să plâng în ho-
hote, implorând-o să nu plece, să nu ne lase. Îmi spunea că se 
va întoarce să ne ia pe toți trei la București, dar eu nu puteam să 
înțeleg, eram un copil. Mămica era ca aerul pentru mine, nu pu-
team să respir fără ea. Mai târziu mi-am dat seama că am greșit 
atunci, că poate soarta ei și a noastră ar fi fost alta și am regre-
tat că i-am schimbat destinul.

Poate că ar fi trăit și acum, ar fi avut 81 de ani și s-ar fi putut 
bucura de frații mei și de mine, de numele meu, de tot ceea ce am 
realizat în viață până la cei 60 de ani. Așa cum ea a avut mustrări 
de conștiință că s-a îmbolnăvit, pentru că a pedepsit-o Dumnezeu 
atunci când a vrut să scape de mine când era însărcinată, tot așa 
am avut și eu, pentru că nu am lăsat-o atunci să plece.

Eu mi-aș fi dorit să trăiască amândoi, să se bucure de copi-
ii lor, de nepoți. Au fost părinții mei și i-am iubit pe amândoi – 
chiar și pe tăticu’, așa cum era el, chiar dacă m-a marcat nega-
tiv, pentru toată viața, comportamentul lui față de mama. Ne-a 
întunecat toată copilăria. Ne era frică tot timpul, iar pe mine fri-
ca aia nu m-a părăsit niciodată.

Nu am siguranță, mă întreb mereu ce mă fac, dacă greșesc 
în ceea ce fac, dacă mi se întâmplă ceva sau dacă nu o să fac 
față într-o anumită situație ? Dacă nu o să pot să mai cânt ? Tot 
timpul m-a însoțit acel „Dacă ?!“ și continuă să mă însoțească 
această neîncredere ce-mi întunecă bucuria cu care mă dăruiesc 
în tot ceea ce fac.

*

Îmi aduc aminte de tot și toate, iar când ajung la țară retră-
iesc și revăd întâmplări din copilărie : cum era, ce făceam, pe 
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unde ne ascundeam când jucam seara „pitulușul“ (adică de-a 
v-ați ascunselea)... Cum mergeam toți trei copiii după mohor 
pentru vite, umpleam doi saci, îi căram acasă, doar ca să ne lase 
tăticu’ să mergem să ne scăldăm la Olt, între prânz și amiază. 
Cu greu ne lăsa, și asta după ce insistam eu, că Iustin și Dana 
nu aveau curaj, nu îndrăzneau să îl roage. Erau foarte timizi. 
Ne lăsa până la urmă. Odată era să ne înecăm. Fusese secetă 
vreo două luni, nu plouase demult, iar Oltul ajunsese ca un fir, 
pe mijlocul mătcii sale. A început să plouă la munte, se apropia 
ploaia și de noi, apoi brusc s-a întunecat cerul, a trăsnit, erau 
fulgere și a început potopul. Noi eram foarte fericiți că plouă, 
că nu mai e secetă. Eu, soră-mea, frate-meu și cu încă un bă-
iat, Nicu al lui Costache, nu eram pe mal, ci în albie, căci apa 
era foarte mică. Vedeam cum ne înconjura apa care începuse să 
vină din munte cu bușteni, crengi, cu tot ce lua în calea ei, iar 
noi râdeam, eram tare fericiți și nu realizam ce se putea întâm-
pla. Fratele meu și cu celălalt băiat ieșiseră, dar eu cu soră-mea 
am mai rămas. Ne trecuse doar de genunchi apa, dar avea așa o 
viteză, încât nu mai puteam mișca un pas. Nu mai țin minte, ori 
ea m-a prins de un deget ori eu pe ea, că s-a rupt filmul. Dacă 
nu ne prindeam de mână, pe aceea dintre noi care rămăsese în 
urmă, o lua apa. Nu am spus nimic acasă, iar când l-am văzut 
pe tăticu’ venind peste calea ferată, îngrijorat că nu mai ajun-
geam – aici îl cred –, frica ne-a făcut să uităm pe loc prin ce 
trecusem. Nu ne-a bătut de foarte multe ori, dar ținem minte fi-
ecare bătaie. În mine nu prea dădea că eram și cea mai mică și 
foarte slabă, ca o așchie.
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La școala din satul Marcea

Maria a început să cânte la serbări încă din clasele mici. Pri-
mul profesor care a remarcat-o a fost cel de istorie, geografie și 
cor, domnul Georgescu. Îi spunea „aia mică, fără ochi“, pentru 
că stătea și cânta tot timpul cu ochii închiși. Așa cânta Maria, 
iar atunci când a început să apară la televizor, toată lumea spu-
nea că e brunetă și cu ochii negri, deși are cei mai frumoși ochi 
verzi din lume.

La un moment dat profesorul i-a spus : „Tu să cânți, că ai o 
voce foarte frumoasă și s-ar putea să ajungi mare !“

Aveam vreo zece ani, era iarnă și o zăpadă mare, când tăti-
cu’ m-a dus la Băbeni, la vreo șase kilometri, cu bicicleta, la un 
atelier fotografic. El pedala, iar eu stăteam pe portbagajul ace-
la mic, din spate. Mi-a făcut o poză – pe care o păstrez și acum – 
pentru panoul de onoare de la școală ; eram printre cei mai buni 
copii la învățătură, cei premianți. Ce mândră mai eram când tre-
ceam în recreație prin fața panoului și îmi vedeam poza ! Asta 
mă ambiționa să învăț și mai mult, și mai bine !

Tot pe la unsprezece-doisprezece ani tatăl i-a cumpărat cu 
1200 lei un acordeon pe care și-l dorea.

Un coleg, Costinel Cornaciu – Dumnezeu să îl odihnească, 
a murit – avea un acordeon la care cânta și cu care se mândrea 
prin școală. Mi-am dorit și eu unul, mult de tot, deși nici măcar 
nu pusesem mâna pe un astfel de instrument, așa că l-am rugat 
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pe tăticu’ să îmi cumpere și mie unul. S-a dat peste cap și mi-a 
luat un acordeon cu doisprezece bași, care era aproape cât mine 
de greu. Eram atât de fericită ! M-am dus cu el în pridvorul ca-
sei și am început să cânt după ureche, umblând cu degetele pe 
clape, din instinct. Mă umflam în pene cu el și voiam ca toată 
lumea să mă vadă și să mă audă cântând.

Maria a învățat singură să cânte la acordeon – avea ureche 
muzicală, iar primul cântec pe care l-a interpretat a fost „Cine 
trece câmpul mare“, al Mariei Lătărețu.

Cu mâna stân gă mă pricepeam puțin să țin ritmul, dar cu 
dreapta reușeam să cânt orice melodie pe care o au zeam la ra-
dio. Mergeam cu tăticu’ la bâlci, la Râureni și cântam.

 Se strângea lumea să vadă minunea : o fetiță cât acordeo-
nul de mare, dar cu o voce atât de puternică ! Maria mergea și la 
câte o nuntă prin sat, la câte un botez și primea 100-200 de lei.

Eram atât de fericită că puteam să le duc și eu părinților un 
ban ! Eu nu îmi doream nimic și niciodată nu mi-am dorit nimic 
pentru mine, în mod special. Am rămas cu această bucurie ex-
traordinară de a dărui. De a ști că din munca mea pot să dau și 
altora ceva. Iar când le văd expresia de mulțumire, clipa aceea 
înseam nă pentru mine fericirea ! 

*

Îmi amintesc cu mare plăcere și respect de directorul școlii 
mele din Marcea, domnul profesor Dumitrescu, un excepțional 
dascăl, de la care am învățat buchea gramaticii românești. Avea 
un tact pedagogic deosebit, era un dascăl minunat. Datorită dân-
sului am înțeles gramatica și că e foarte important să știi să scrii 
corect gramatical, pentru că, dacă nu știi, faci impresie proastă 
și te simți prost într-o anumită situație. Îi mulțumesc pentru asta ! 
Și frații mei, Dana și Iustin, au făcut limba română tot cu dum-
nealui și au învățat-o așa cum trebuie !


