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Senzafia lui Nathan cd se intorsese in patul copilariel era
intensificata obiectiv de pijama i papuci, articole pe care nu
obisnuia si le poarte ca adult, Erau niste papuci de hotel albi,
de la Crillon, insemnati cu sigla lui elegantd - un C auriu
inflorit, cu o coroand deasupra -, pe care-1 primise, desigur,
de la Naomi, care stia ci locurile unde avea si stea el nu dadeau
papuci pe gratis. Pijamaua de duzind din flaneld, in dungi, cu
nigte nasturi mari i albi din plastic, §i-o cumpérase de la maga-
zinul universal Hudson’s Bay, in ideea cd avea s-0 arunce
dupi sejurul petrecut la Pensiunea Roiphe. Numai gindul de
a dormi gol in pivnita aia, sub plapuma subtire din fibrid
acrilich, botitd, ii provoca repulsie. 5i totusi tocmai pijamaua
si papucii, echipamentul de protectie, il transportard intr-un
loc straniu, surprinzator, in timp ce-1 urma pe Rﬂiph: prin
casa cufundata in intuneric, plind toatd de lampi de veghe
ascunse, neagteptate. Tirsdindu-si papucii Crillon fird cilcdi,
prea mari pentru el, in sus pe scara din lemn de tec, {inindu-se
de balustrada din fier forjat - lucrati tot cu inflorituri, intr-o
imitatie de Art Nouveau -, Nathan il auzi pe Roiphe soptindu-i
cd toate camerele de la etajul al doilea, de care tocmai se apro-
piau, fuseserd construite .fird autorizatie”. Ficuserd o smecherie,
le lasaserd fard pereti si neterminate pand cind se incheiaserd
si ultimele inspectii pentru respectarea normelor in constructii,
dupd care camerele aparuserd miraculos pentru primii cum-
piritori ai casei, in toatd miretia lor frumos lucratd, cu lucarne,
vandute drept .spatiu de lucru arhitectural®. Spatiu ocupat
acum in exclusivitate de Chase Roiphe. Dar Nathan isi tarsdia
in acelasi timp picioarele si in papucii-mocasini ai copiliriei
lui, coborind la lumina puternicelor lanterne Eveready, din
aluminiu cromat, pe care le tineau in mind si el, gi Shelley,
sora lui cea plipanda, cu maini §i picioare subtiri, ca 53 ajungd,
mult inainte si risard soarele, in livingul in care o pianind §i
un brad de Criciun decorat aproape numai cu ornamente
comerciale, nimic crestinesc - acadele, reni, elfi, beteald,
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zdpada din vati, stele comestibile -, ocupau aproape tot spatiul.
Desigur, sub brad erau cadouri de toate formele si marimile -
acesta fiind si scopul expeditiei. Mathan trimisese o craciuno-
gramd la Polul Nord, iar Mos Criciun i rispunsese cit se poate
de multumitor.

Ceva mai tarziu sedeau in bucdtirie, ceea ce lui Nathan i
se pirea a fi adecvat intr-un mod pervers. Insula cu blat de
granit, a crel suprafatd nesfirgitd, imaculatd, era intreruptd
doar de o chiuvetd dubla, incastratd, din inox, oferea un spatiu
de lucru clinic pentru ceea ce Roiphe, care se legina din pelvis,
rapsodic, pe scaunul de bucitirie din fier forjat, cu picioare
ca de pdianjen, numise ,prima noastrd sedinga strategicd”. Nathan
stiatea lingd el pe un scaunel identic, dar fara sd se legene, cu
laptopul pe suprataia de granit din fata lor, uitandu-se peste
fotografiile pe care le ficuse in ultima ord. Cele paisprezece
ceasuri digitale incorporate in diverse obiecte din camerd, de
la laptopul MacBook Pro la dispozitivul de facut gheati din
frigiderul Sub-Zero, trecind prin aragazul Wolf, de la sertarele
termice Jenn-Air si aparatul lui Nathan (care stitea chiar lingi
laptop) pind la ciudatul ceas de mind al lui Roiphe, ieftin, din
plastic, ardtau toate ¢ era undeva intre 4:06 i 4:09 dimineata.

— Dieci vezi si tu cu ce ne luptim, fiule. Te-ai prins care-i
treaba.

— Nu prea, rispunse Nathan. Sincer si fiu, sunt destul de
socat, Practic, cu asta ma lupt acum.

Roiphe reusi sa clatine ritmic din cap cu intelegere in timp
ce se legina.

— Aha, aha, te inteleg foarte bine. Si exact asta facem in
momentul dsta. Vrei niste apd cu gheati? Poate niste cafea? it
ofer ceva?

— Nu, multumesc. Sunt OK,

— o5unt OK® sund ciudat. Mie asa imi sund, ciudat. Noi
pe vremuri nu spuneam aga. Ziceam ,In reguld. Nu-mi trebuie
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nimic”. Dar mai nou chiar se spune ,Sunt OK" Deci ce-avem
noi aici? Ce s-a intamplat? Ce-ai vizut? Ce-ai pozat?

— M tot uit §i imi vine greu sd cred ce vid, spuse Nathan
foindu-se putin pe scaun.

Perna lui din plastic cu imprimeu floral incepuse sd se
desprindad pe marginea din stinga spate, aga ca incerca, pe
jumdtate congtient, s-o impinga la locul ei cu fundul,

— Cred ci cel mai bine ar fi i te exprimi in cuvinte. Dar
simplu si direct, ca sd fim expeditivi.

Roiphe continua si se legene si i dea din cap, insd cu o
intensitate crunta a privirii care era in mod evident masturba-
toare, impingindu-1 pe Nathan spre cine gtie ce orgasm epifanic
obscur de care se simpea total depdsit. Hotdri sd se exprime
simplu si direct.

— Fiica dumitale, Chase, 15i tdia buciti din corp cu o
unghierd, punea bucitelele respective pe niste farfuricare de
jucdrie pentru copii mici, apoi le minca folosind tacimuri de
jucarie,

— Aha. Aha. 5i in ce stare de spirit crezi ¢d era in timpul asta?
Isi provoca singurd durere? Suferea? Isi aplica o pedeapsa?

Mathan se intrebd dacli Roiphe isi didea seama ci el inre-
gistra conversatia lor pe MacBook prin GarageBand. Aplicatia
rula pe un al doilea desktop, asa cd nu se vedea (desi o simpla
atingere cu trei degete ar fi scos-o la iveald), putind trece deci
drept clandestinitate semiconstientd. Ca si ceasurile, dispoziti-
vele de inregistrat erau incorporate in orice. Totul se inregistra
clipa de clipa, ca un urias §i infernal sistem de rezerva Time
Machine cu care erau dotate Mac-urile 5i care crea copii ale
copiilor si tot aga la infinit. Cine si le asculte vreodatd? Cine
sd caute printre ele cum cautd supravietuitorul unui bombar-
dament oribil zdrentele pe care le purtase odatd mama lui
goald §i moarta? Incd nu-gi didea seama in ce masura igi dorea
ca personajul Nathan Math sd apard in Mistuifi: colaborarea,
insil faptul ed avea si el o versiune asupra fiecirui contact cu
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cel dof Roiphe - sl cine stie cu mal cine? - ii oferea un context
ce ar fi putut avea, pana la urmd, chiar $i consecinte legale,
data fiind ciudatenia vietii si activitatii doctorului.

Mathan deschidea pozele cu Lightroom, unde le putea modi-
fica imediat calitativ chiar in timp ce se uita pe ele cu Roiphe.
Putea atenua zone care pireau supraexpuse ca sa reveleze detalii
uluitoare de expresie si putea deschide umbre ca 53 dezviluie
gesturi chinuite. Mai tirziu, putea si le manipuleze ca pe niste
obiecte de artd fotograficd, smulgindu-le o semnificafie care
nu era incd evidentd, degi nu-gi punea problema si le includa
vreodatd in cartea lor himerica. Articolul pentru .Analele
medicinei” pirea mai fezabil ca variantd de viitor, desi era la
fel de nesigur, de palpaitor, de falfiitor - mai ales dacd s-ar fi
transformat intr-un articol pentru SAnalele pﬁihupatul[]giti".
unde fotografiile ma erau permise. $i, jucindu-se cu pozele, avu
incd o datd senzatia de non-prezentd, de existentd neautentici
a fotografului in timpul actului de a fotografia. Abia cind reve-
deai pozele, evenimentul fotografiat se inchega in experienta,
ca sedimentul care inflorea atunci cind un cristal de acetat de
sodiu era cufundat in propria solutie suprasaturati. Dar expe-
rienfa era aici mediatd de fotografie, de obiectiv, de aparat, de
cum rispundea obiectivul la lumina - si la asta reactiona acum
Mathan. Nu era sigur ci vazuse cu ochii lui vreunul dintre
acele evenimente, sentimentul de incertitudine fiind accentuat
de ticinitul obturatorului §i oglinzii masivului aparat, care-i
rdsuna in cap in timp ce se uita la fotografii. Sunetul se infiltrase
in interpretarea lui, chiar daci Chase nu paruse si reactioneze
sau sd-1 observe deloc.

Mathan era dureros de congtient cd se uita la niste poze cu
o femeie goali impreund cu tatil ei. Intr-adevir, Roiphe se
dovedea a fi un tatd mai neobignuit, dar unele poze se incar-
caserd, total accidental, de un erotism pervers, iar Nathan
binuia ca, oricdt de sofisticate si de subtil gradate ar fi fost
filtrele emotionale ale lui Roiphe, n-avea cum sd nu-gi dea
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seama de asta. Chiar dacll nu detectase nici un iz de incest in
trecutul lor - cel putin deocamdati —, Nathan avea senzatia
supdritoare ca atractia lui fatd de Chase, care incepea, incon-
testabil, s ia proportii, putea fi consideratd incestuoasi pentru
cd tatdl ei, care stitea aproape lipit de el, respirind cu o inten-
sitate aspri, de bitrin, intr-o parte a fetei lui in timp ce Nathan
cduta pe monitor semnele unui lucru obscur, poate chiar sublim,
tatdl ei sigur o inhala. Era, inci o datd, aceeasi paradigmi a
experientel retroactive: Nathan nu simtise nimic de felul dsta
in timp ce ficea pozele, atit de absorbit fusese de mecanica
fotografiei. Acum insd, cind se uita peste ele cu Roiphe, care-i
ghida focalizarea si trecerea de la o pozi la alta cu precizie de
chirurg, goliciunea musculoasd a lui Chase, ce scotea la iveald
uriaga ampl:j:s.n: a automutilari e macroscopice (aproape fiecare
centimetru pitrat de piele la care avusese acces pirea sa fi fost
atacat de roiuri de mugte negre, cu rini care ori supurau, ori
ficuserd crustd), ii provoca lui Nathan fantezii tulburitoare.
Oare corpul lui Chase ii amintea lui Roiphe de corpul sotiei
moarte? (Raposata Rose Blickstein, dupa cum preciza pagina
de Wikipedia a doctorului.) Oare-i inducea un fel de nostalgie
sexuald dulce-amard, o melancolie incestuoasi?

— Totusi pare s3 simtd, sd simtd durerea, spuse Nathan.
Aza deduc de-aidi, de exemplu, din imaginea asta, Simte durerea,
isi simte structura pielii in timp ce metalul unghierei separd
celulele tegumentului, stripungindu-i straturile de piele si fesutul
de dedesubt. Dar durerea o face sa ridd, un ras ciudat, mut -
uite aici, sare in ochi, ziu. Deci simte durerea, dar si-o doreste,
0 cautd, asa cum o doregte si 0 cautd un culturist.

— Se bucurd de pedeapsii? Cautd pedeapsa?

— Culturistul?

— I3&-1 in ma-sa de culturist. Fata,

Mathan focalizi pe fotografia din fata lor. Expresia de pe
fata ei, in timp ce se thia, era una de extaz, nu de autocom-
pitimire si nici de plicere masochisti. Dar de ce de extaz?
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Elementele ritualice ale transei e - un episod amnezic clasic? -
erau complexe si narative. Da, ii spuneau lui Chase o poveste
consolatoare,

Pe miisurd ce devenea constient de propriile reactii, Nathan
schita in gind articolul. I-ar fi placut si-si inregistreze gindu-
rile, 53 le incredinteze pur i simplu aplicatiei GarageBand ca
sd nu le uite, dar incd nu se relaxase suficient fatd de Roiphe
ca s colaboreze atit de intim, & devind vulnerabil la sarcasmul
si ironia bitrinului.

Ajunse la pozele in care ea minca, tot in plan apropiat.
Lasau cumva senzatia ci mai erau i altii acolo cu ea, impartind
bucagelele din carnea ei pe care le distribuise in cinci farfurioare
decorate cu fluturi si iepurasi. Pirea si joace mal multe perso-
naje, ludnd la rind farfuriile, mancand delicat dintr-una, gro-
solan din a doua, vorace din a treia. Cum lumina flash-ului
ricoga din tavan §i pereti, el se apropiase de farfurii, ceainic si
cini, de prijiturelele din plastic cu glazuri sanjabile de vanilie,
ciocolatd $i capsuni (fiecare cu cite o cireasd rogie, credibila,
cu gropite) §i de tacamurile lucioase in culori primare. Prin
ricogeu, cildura peretilor in nuante de teracotd ajunsese si
scalde tacimurile si vesela ceaiului de taind intr-o lumind
blindi, rosie ca argila, insuflind prin umbre fugare nevino-
vatului serviciu de jucirie pentru copii note de drama sinistra
si accentudnd puternic feliutele de carne ménjite de singe, care
poate ci altfel s-ar fi confundat cu nuantele vii ale plasticului
marca Fisher-Price.

Dar de-a dreptul hipnotizante erau miinile, miinile lui Chase,
cu degetele lor lungi 5i viguroase, cu unghiile paradoxale in
perfectiunea lor, miini disproportionate fatd de setul de ceai
pentru copii §i tocmai de aceea monstruoase, mai ales cind
erau luminate de sus in timp ce piguleau delicat bucatile de
carne §i le ridicau spre gura deschisd, cu limba intinsa in
agteptare. Nathan ajunsese foarte aproape de ea, desi il stresa
ideea de-a se indepiirta de misuta pentru copii, sucindu-se ca



