Prefata la editia 2000

La paisprezece ani de la publicarea acestei carti, medicii nazisti
continud sd md obsedeze. Mi-i amintesc ca pe niste oameni deloc
exceptionali, care au ficut parte din cel mai cumplit proiect de ucidere
— cea mai cumplitd degradare umani — intr-un secol extrem de
sdngeros. Mai mult decat atit, principiul nazist central pe care l-au
intrupat ei — uciderea in numele vindecirii — a continuat sé rever-
bereze din pacate mult prea frecvent in politici mai recente de
exterminare in masd, raspandite in diverse parti ale lumii.

Ne gindim imediat la ,purificarea etnicd” efectuati de sirbi in
fosta Iugoslavie in anii 1990. Desi inféptuite la o scard mult mai mica,
toate acele crime au reamintit in mare masurd de modelul nazist.
Similitudinile nu s-au rezumat doar la imaginile oamenilor atrofiati
din lagdre, care-si asteptau moartea, si nici la marturiile despre mace-
lurile comise si umilirea membrilor grupurilor persecutate (inclusiv
violarea sistematicd a bosniacelor, uneori sub ochii familiilor).

Similitudinile mai profunde au constat in combinatia dintre
ideologia misticd a nationalismului etnic si extraordinara brutalitate
paramilitard. Ideologia sirbilor, la fel ca a nazistilor, era una de revita-
lizare personali si colectivd, de depésire a unor percepute rini istorice
care isi aveau ridicinile in cele doud rdzboaie mondiale din secolul al
XX-lea, ajungind pani la cuceririle turcilor din secolul al XIV-lea.
Rénile acelea puteau fi vindecate doar prin exterminarea victimelor
desemnate. O altd paraleld cu nazistii a fost rolul central jucat de
intelectualii sarbi; ideologia criminald a purificdrii etnice in numele
unei Serbii Mari provenise de la membri ai Academiei Sérbe de
Stiinte. De aici si diviziunea muncii, aseminitoare celei naziste, intre
ucigasii profesionisti si profesionistii ucigasi.

A existat totusi un aspect important in care purificarea etnici
sirba s-a abatut de la modelul nazist. Aproape de la bun inceput, ea
a fost vizibila peste tot prin intermediul revolutiei mass-media din a
doua jumitate a secolului al XX-lea. Orice telespectator putea vedea
zilnic victime care sufereau si ucigasi sirbi care jefuiau. Ulterior,
internetul avea sd raspandeascd si mai mult detaliile in intreaga lume.

Reactia mea in fata primelor imagini a seméanat cu reactia multor
oameni: un amestec tulburitor de oroare, furie si rusine. in plus insi,
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totul mi s-a parut atdt de apropiat de observatiile mele asupra compor-
tamentului nazist, o expresie atit de accentuatd a ceea ce ajunsesem si
denumesc (in colaborare cu Eric Markusen) ,mentalitatea genoci-
dului”, incat m-am simtit impulsionat sd iau pozitie publica in favoarea
interventiilor pentru a opri crimele. Am lucrat cu un grup mic de
profesionisti la un plan ONU in aceastd privintd si citiva dintre
noi am mers la Washington, pentru a ne prezenta opiniile in fata
Congresului si a consilierilor vicepresedintelui. Nici noi, nici alte
grupuri similare n-am inregistrat mult succes, din diverse motive
asociate opozitiei prezidentiale si politicii interne americane. Aparent,
vizibilitatea genocidului nu cerea in mod obligatoriu si interventie
pentru a i se pune capdt.

Bineinteles, crimele in masd ale nazistilor n-au avut o asemenea
expunere clari. Ele au fost menite si riména secrete pentru lumea din
exterior. Nazistii isi puteau controla suficient de bine mediile pentru
ca tdinuirea lor s fie cel putin partial eficientd. Desi au existat de la
bun inceput, dovezile de genocid au putut fi suficient de diluate si
manipulate pentru a le permite germanilor si altora si-si mobilizeze
tendintele de negare si detasare emotionali; sa stie si in acelasi timp sd
nu stie, dacd mi pot exprima asa, despre crimele in mas3. In propriile
lor cercuri, nazistii au fost ambivalenti in dezvaluirea faptelor comise.
Indiferent care ar fi fost pasiunile criminale ale lui Hitler, Himmler si
ale altor conducitori, multi din migcare, dacd nu majoritatea, erau
considerati nepregititi ideologic pentru un genocid. Aceastd supri-
mare partiald a informatiei le-a ingdduit medicilor nazisti sd vada
Auschwitz-ul ca pe o ,,planetd separatd”, unde nu se aplica moralitatea
obisnuitd, si astfel sd-si depaseascd indoielile legate de participarea lor
la crime. Indiferent care i-ar fi fost limitirile, musamalizarea a con-
tribuit la succesul si extinderea crimelor naziste.

O vreme, pdrea cd vizibilitatea mai mare a purificirii etnice sarbe
va determina oprirea procesului. Crimele fuseserd remarcate de la bun
inceput, dar s-a intirziat in mod repetat definirea unei modalititi
agreate de interventie internationald. Ezitarea aceea de a interveni —
nu numai in Iugoslavia, ci si in Rwanda in anii 1990 si in Cambodgia
cu doud decenii mai devreme — a fost o rugine reeditatd. Dar in cazul
sarbilor, ideea interventiei a reprezentat intotdeauna o problemi, si
nu numai pentru cd victimele erau europeni. Vizibilitatea crimelor a
facut ca oameni din toatd lumea sd devind spectatori congtienti, care
trebuiau sd invingd, sau cel putin sa respingd, sentimentele de discon-
fort extrem fatd de evenimente. Ubicuitatea aceea a spectatorilor a
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favorizat pana la urma decizia unei interventii, desi masurile intre-
prinse pentru oprirea genocidului au fost problematice in sine.
Desigur, frecventa televizirii ororilor poate avea un efect contrar,
determinand impotrivirea fatd de asemenea imagini sub forma unei
detasdri psihice sustinute, dar exact aceleasi imagini au ajutat la
mentinerea disconfortului spectatorilor ca un imbold permanent spre
interventie.

Toate acestea converg spre o problemd mai generald, care a fost
insuficient examinati in legdturd cu genocidul: controlul pe care-1
detin faptasii asupra informatiilor referitoare la actiunile pe care le
intreprind sau pe care le-au intreprins. Pretentia lor de omnipotenti
ca stapani asupra vietii i mortii este extinsd la stipanirea adevarului.
Cand a pus scandaloasa intrebare retorica ,Cine mai vorbeste azi
despre exterminarea armenilor?”, Hitler se referea desigur la ceea ce
considera a fi memoria de scurtd durati a lumii in asemenea privinte.
In acelasi timp ins3, isi declara suveranitatea asupra informatiilor si a
adevirului, asupra reactiei mondiale fatd de genul de crime in masi
pe care le declansase. Aceastd atitudine este prezenti si in cazul sir-
bilor, care-si creeazd propriile istorii ce neagd insistent compor-
tamentul ucigas care a fost observat de atita lume.

Exemplul cel mai bine cunoscut de negare sustinutd a genocidului
implicd Holocaustul si este rdspandit de ,institute de cercetdri” corupte
care asigurd note de subsol in sustinerea retrospectivd a detinerii
adevirului de citre nazisti. Mai putin bine cunoscute au fost eforturile
incd si mai complexe ale guvernului turc de a nega genocidul
armenilor comis de turci in 1915, folosindu-se nu doar de propria sa
magsindrie oficiald vastd, ci si de know-how-ul unor puternice agentii
publicitare americane. O astfel de falsificare a istoriei trebuie inteleasi
ca o continuare a genocidului in sine §i poate incuraja alti autori de
genocid (aga cum au sugerat cuvintele lui Hitler despre armeni) sd
continue exterminarea in masi beneficiind de impunitate istorici.

Am intilnit o caricaturd a tuturor acestor inclinatii omnipotente
spre genocid la mica sectd japonezd Aum Shinrikyo. Principalul sdu act
de violenti a fost atacul cu gaz sarin in cinci garnituri de metrou din
Tokio, in martie 1995. Au murit doudsprezece persoane atunci si alte
cinci mii au fost afectate. Planul mai vast al sectei era insi de a stoca si
a elibera un volum mult mai mare de gaz in luna noiembrie a aceluiasi
an, utilizand un elicopter achizitionat din Rusia in acest scop. Potrivit
logicii aproape psihopate a liderului sectei, Japonia, SUA si alte mari
puteri aveau sd se acuze dupd aceea reciproc de responsabilitate si sd
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declansgeze astfel al Treilea Rdzboi Mondial, care, la rAndul lui, avea sd
aduci doritul Armaghedon biblic care sd distrugd lumea. Aum stocase
de asemenea arme biologice si se interesa de posibilitatea obtinerii de
focoase nucleare. Tinind seama de miniaturizarea constantd a
tehnologiei, nu numai statele mari si mijlocii, ci §i grupari sectante
antiguvernamentale tot mai mici se pot angaja intr-o politicd de
exterminare in masd ,cu picdtura”. Si secta Aum i-a considerat pe
oamenii de stiintd i pe medici niste ,,profesionisti ucigasi”, iar viziunea
sa de distrugere a lumii pentru a o salva de profanarea universali este
comparabild cu viziunea nazistd a crimelor comise in numele
vindecirii.

Tinind seama de diferenta enormi dintre atacurile limitate ale
sectei Aum si milioanele de victime naziste, aceste paralele de
motivatie si viziune ucigasd devin frapante. Cu atdt mai mult cdnd
recunoastem, asa cum recunosc in prezent multi eruditi, cd nazistii
ingisi pot fi intelesi ca o vastd sectd milenari, care a conceput ,,Reichul
de o mie de ani” si in acelasi timp s-a angajat cu regularitate in ritualuri
religioase pagine, mai ales cu ocazia mitingurilor mari de partid
(infitisate in tulburitorul film Triumful vointei*). In cadrul acestei
ideologii, medicii nazisti erau distribuiti ca personaje samaniste
intr-un vast proces sectant ucigas.

Cu toate acestea, Inainte de a fi fost repartizati la Auschwitz sau
intr-un centru de exterminare de tip ,eutanasie”, cei mai multi dintre
acesti doctori fuseserd practicieni destul de obisnuiti ai medicinei (desi
membri ai partidului nazist) si nu omoréserd pe nimeni. Adevirul
regretabil este cd, prin intermediul socializdrii, oamenii pot accepta
usor si omoare. inzestrarea omului de a se adapta, care ne-a slujit atat
de bine ca specie, ne poate insela acum, permitdndu-ne adaptarea la
institutii si mentalitdti care propovaduiesc genocidul.

Acest principiu al influentei socializérii in politica de genocid
joacd un rol major in recenta dezbatere privind originile germane ale
Holocaustului. In centrul dezbaterii se afli afirmatia potrivit cireia
Holocaustul a rezultat dintr-o forma unicd si malignd a unui anti-
semitism german ceva mai vechi, care a fost motivatia predominanti
atdt pentru cei care au ordonat, cit si pentru cei care au infiptuit
omorurile. Totusi, cercetarea mea despre medicii nazisti sugereaza

* Triumph des Willens, 1935, regia Leni Riefenstahl (n. trad.).
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altceva. Medicii pe care i-am intervievat sau despre care am citit n-au
fost deloc ocoliti de antisemitism si, in majoritatea cazurilor, au privit
cu entuziasm promisiunile de revitalizare individuala si colectiva ale
regimului. In general insd au fost oameni obignuiti, cu diverse grade
de autoritarism, nationalism si coruptibilitate, decisi sd se adapteze
regimului i mediului in care fuseserd repartizati, indiferent care ar fi
fost acestea. In majoritate, n-au fost ideologi si chiar i-au ridiculizat pe
extremistii nazisti, desi ei insisi au contribuit la cele mai extremiste
proiecte de ucidere in masa.

In timp ce fanaticii ideologici sunt esentiali in organizarea
structurilor si dinamicii crimelor in masd, oameni perfect obisnuiti,
care acceptd doar fragmente din ideologia respectiva, pot fi efectiv
absorbiti in aceste structuri draconice. Influenta mediului social in
actele de genocid nu diminueazd in niciun fel responsabilitatea
individuala pentru actiunile personale, dar, din cauza ei, genocidul
devine o problemd mai grava decit am crezut anterior, un proiect
individual si colectiv mai fezabil. Congtientizarea acestui lucru ne
poate ajuta in mare masurd in eforturile permanente de a combate
crimele In mas3 si de a crea societdti mai decente. De aceea, poate, mai
sunt multe de spus despre medicii nazisti care continud sd ne obsedeze.



Cuvant-inainte

La scurtd vreme dupd ce mi-am incheiat studiul anterior despre
supravietuitorii bombei atomice, un prieten rabin m-a vizitat si, in
decursul conversatiei noastre, a declarat:

— Hirogima este calea ta, ca evreu, spre Holocaust.

Comentariul m-a tulburat si mi s-a parut oarecum dogmatic, chiar
si pentru un rabin.

Totusi, din momentul acela (sfargitul anilor 1960), am nutrit
sentimentul intens cd, in scurt timp, voi incerca eu insumi s studiez
genocidul nazist. Toate cercetdrile pe care le efectuasem asupra
»situatiilor extreme” — situatii caracterizate prin grade ridicate de
violenta fizicd gi psihicd — pareau sd conducd, profesional si personal,
spre un asemenea studiu. Prieteni si studenti mi-au oferit indemnuri
cordiale i, fard si existe un plan clar, ideea a cdpitat pentru mine o
anume inevitabilitate.

Cu prilejul citorva conferinte despre Holocaust, am sustinut
prezentdri despre psihologia supravietuitorului, dar am ajuns la
convingerea cd ceea ce era necesar acum era un studiu asupra
faptagilor. Ca atare, eram mai mult decit pregitit cind am primit un
telefon de la un editor (cu care lucrasem la cartea mea despre
Hirosima), care m-a intrebat dacd n-ag vrea sd arunc o privire peste
niste documente referitoare la Josef Mengele si practicile medicale din
Auschwitz. Din documentele respective si din studierea altor lucrdri
asociate lor, am finceput si inteleg importanta extraordinard a
medicilor in general pentru proiectul nazist de exterminare in masa.
Cartea de fatd incepuse deja pentru mine, degi avea si se extindd mult
dincolo de materialele acelea initiale.

Cu toate cd eram dispus sd incep lucrul, citiva dintre cei cu care
am discutat gi-au exprimat unele retineri. ,Sper ci ai stomacul tare!”
a fost un comentariu pe care l-am auzit frecvent. Unii s-au striduit
chiar sd ma convingd sd abandonez complet subiectul. Argumentul lor
era cd raul reprezentat de nazism ar trebui doar s fie recunoscut si
izolat; nu ar trebui sd-1 transformdm in obiect de studiu, ci pur si
simplu s3-1 condamnadm. Exista mai ales temerea ca studiile psihologice
prezentau riscul de a substitui condamnarea cu ,analize”. Retinerile
acelea m-au pus pe ginduri si m-au determinat s examinez unele
probleme filozofice si personale dificile.
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Nu aveam indoieli in privinta rdului intrupat de nazism, dar acum
puteam fi mai sigur ca scopul proiectului meu psihologic era acela de
a afla mai multe despre raul acela specific, nu de a-1 inlocui. A evita
examinarea surselor sale mi se pdrea, in cele din urma, un refuz de a
angaja capacitatea noastrd de a-1 combate. O asemenea evitare contine
nu numai teama de contaminare, ci §i supozitia cd nazismul sau orice
alt rdu nu are absolut nicio relatie cu noi ceilalti — cu capacititile
omenesti mai extinse. Exterminarea in masi si brutalitatea nazisti te
indeamni la o astfel de supozitie, totusi ea este falsd, ba chiar
periculoasi. Cat despre ,stomacul tare”, mi temeam desigur de lumea
in care intram, insd, din experienta mea, decizii de acest gen sunt luate
bazandu-te pe intuitia profunda despre propria ta persoand, despre ce
este cuvenit si corect si faci. In ciuda inclinatiei de a merge mai
departe, eram congtient cd orice ag fi ficut ar fi fost considerabil mai
putin decit justitia completd, morali si intelectuala.

in timpul cercetdrilor, a devenit clar cd nazistii nu au fost singurii
care i-au implicat pe medici in nelegiuiri. Este suficient sa privim rolul
psihiatrilor sovietici in diagnosticarea disidentilor ca fiind bolnavi
mintal si incarcerarea lor in sanatorii, al medicilor din Chile (potrivit
cercetdrilor documentate ale organizatiei Amnesty International)
care au slujit ca tortionari, al medicilor japonezi care au efectuat
experimente medicale §i vivisectii asupra prizonierilor in al Doilea
Razboi Mondial, al medicilor sud-africani albi care au falsificat
rapoarte medicale despre negri torturati sau ucisi in inchisori, al
medicilor si psihologilor americani folositi de CIA in trecutul recent
pentru experimente medicale si psihologice lipsite de eticd, implicand
droguri si manipuldri mintale, si al tdndrului medic ,idealist”, membru
al sectei Templul Popoarelor din Guyana, care a pregitit otrava (un
amestec de cianurd si Kool-Aid) pentru crima-sinucidere a aproape
o mie de persoane in 1978. S-ar parea cid, in general, medicii sunt
imediat dispusi sd participe la eforturile unor grupari fanatice,
demagogice sau clandestine de a controla mintea, sufletul, viata si
moartea. Mi preocupaserd atit profesional, cit si personal toate
exemplele de mai sus, si ele dovedesc unele relatii cu sabloane
distructive ale ,,medicalizdrii” pe care le voi discuta.

Am constatat insd ci medicii nazisti s-au deosebit in mod
semnificativ de aceste alte grupdri, nu atit prin experimentele asupra
oamenilor, ct prin rolul lor central in proiecte de exterminare —
proiecte bazate pe viziuni biologice care au justificat genocidul ca
mijloc de vindecare nationali si rasiald. (Poate cd medicii turci, prin
participarea lor la genocidul impotriva armenilor, se apropie cel mai
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mult de ei, aga cum voi argumenta mai tarziu.) Din acest motiv, dar si
din multe altele, medicii nazisti necesitd un studiu aparte si cartea
aceasta se referd in principal la ei, cu toate cd in ultima sectiune mi
ocup mai pe larg de tiparele de genocid.

Nu sustin totusi cd as fi intreprins un studiu istoric comprehensiv
asupra tuturor medicilor nazisti sau asupra profesiunii medicale in
general in timpul celui de-al Treilea Reich. Adesea mi-am dorit sd fi
avut acces la un asemenea studiu, deoarece ar fi usurat in mare méisuri
cercetdrile indelungate pe care eu si asistentii mei le-am efectuat prin
arhive si documente din procese din toatd lumea. Ceea ce am subliniat
eu a fost relatia unor grupuri specifice de medici nazisti, si indivizi
particulari, cu crimele in masa si cu pretextul mai vast de ,,vindecare”
invocat de regim. Aceastd inversare dintre vindecare si ucidere a
devenit un principiu de organizare a cértii si am ajuns sd suspectez
relevanta ei pentru alte proiecte de exterminare in masa.

S-au spus multe despre relatiile dintre fiptagi si victime, iar
asemenea relatii au avut importantd considerabild la Auschwitz si in
alte locuri. Am constatat insid cd este esential si diferentiez cu
exactitate situatia morald si psihologica a membrilor celor doud
grupuri. Indiferent care le-ar fi fost comportamentul, detinutii au fost
in situatia de a fi prizonieri amenintati, pe cind medicii nazisti erau
temniceri amenintitori. Deosebirea aceasta clard trebuie sd preceadi
orice evaluare a comportamentului medical de la Auschwitz. Evreii
au fost principalul obiect al genocidului nazist, si de aceea principalele
victime ale medicilor nazisti. In carte i-am inclus ins4 si pe detinutii
neevrei de la Auschwitz, cum au fost polonezii, detinutii politici si
prizonierii rusi de rdzboi, ca §i pacientii bolnavi mintal din Germania
si zonele ocupate, persecutati chiar i mai direct de medicii nazisti.

Cind m-am apropiat de sfirsitul cirtii, multi m-au intrebat ce
efect avusese asupra mea. Am rispuns de obicei ,foarte mare” si apoi
am schimbat subiectul. Este incd prea devreme pentru a putea trage o
concluzie fermd. Nimeni nu se poate agtepta sd iasd nevitimat spiritual
dintr-un asemenea studiu, cu atit mai mult cAnd propriul eu este
instrumentul care primeste forme de experientd pe care ai fi preferat
sd nu le fi cunoscut. Pe de altd parte, latura pozitivd a cirtii a fost
pentru mine reteaua beneficd de oameni, extinsd in cea mai mare parte
a lumii, in cadrul cireia am lucrat. in centrul ei s-au aflat supravie-
tuitorii, care au fost pentru mine ca un fel de ancord. Din retea au ficut
insd parte si colegi, cercetitori ai genocidului nazist, germani decisi sa
infrunte epoca nazistd §i tineri asistenti — dintre care pe unii i
cunoscusem de multi ani, iar pe altii i-am intalnit abia acum —, atét de
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multi, din toate aceste categorii, incat a trebuit sa-i enumar la sfarsitul
cirtii. Impirtisirea unei astfel de experiente insufleteste prietenii
vechi si creeazd, imediat si intens, altele noi. O compensatie, poate,
pentru cunostintele mele foarte limitate de germani, ebraica, idis,
polonezi si franceza (limbile implicate) a reprezentat-o dimensiunea
acestei retele benefice care s-a conturat.

Stiam, de multe decenii, insistenta lui Albert Camus de a nu fi
nici victime, nici cildi, de a evita institutii si actiuni in care iau nagtere
aceste doud categorii. Acum insd am inteles mai bine la ce se referea.
Camus si-a invitat lectia originald din participarea in rezistenta
antinazistd clandestind. Nu mai este nevoie sd subliniez cét de frecvent
este ignorat sfatul lui. As insista totusi ca suntem capabili sd actionam,
indiferent cit de imperfect, si sd invitdm din examinarea cu atentie a
raului din trecut. Aceasta este speranta cu care am Intreprins studiul
acesta gi pe care acum il ofer cititorilor.
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