Cand l-am condus pe Mourad la aeroport, ne con-
sideram logodnici si stiam cd despartirea noastrd
era doar temporard, urmand sa plec cat de curand la el,
la Nancy; ceea ce s-a si intdmplat, insd abia in toamna
anului 1992. Intarzierea avea, printre altele, o cauza fe-
ricitd, datorandu-se unei burse guvernamentale in Ja-
ponia, pe care am primit-o ca profesor de limba japo-
nezd in strdindtate, la The Japan Foundation - Japanese
Language Institute din Saitama, un oragel satelit al To-
kyo-ului.

Lui Mourad i placea mult sa faca poze, iar dupa
una dintre ele - in agteptarea mea la Nancy - a pictat un
tablou extrem de sugestiv, pe cat de premonitoriu, re-
prezentand o straduta inzapezitd, din centrul orasului
Zarnegti, care duce spre cimitirul unde odihnesc stra-
mosii mei. Mai am inca doua tablouri de la el, cel putin
la fel de simbolice si pline de talc: un rdsarit de soare
vazut de la fereastra garsonierei lui din Nancy si o co-
pie excelentd dupa un peisaj al lui Paul Cézanne, infati-
sand - in culori calde, tomnatice, invaluitoare ca parfu-
mul roadelor coapte - un satuc din sudul Frantei.

Pentru mine, doar aparent a decurs viata la fel
dupa plecarea lui Mourad; de fapt, traiiam intr-o realita-
te paraleld, cu dorinta aprigd de a md alatura lui, in
Franta. Era insd mai greu decat credeam, el fiind stu-
dent, iar eu proaspat absolventa: predam limba japo-
neza si doar sporadic lucram ca translator, in vreme ce
Mourad, pe langi facultate, era in cautarea unui job in
domeniul arhitecturii. In acest context, bursa oferita de
Ambasada Japoniei era mana cereasca, cu atat mai mult
cu cat tainic nutream speranta de a accede in timp la o
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cariera profesionalé. Lucrurile se rostuiau; trebuia doar
44 am rdbdare. Din pécate, aceastd virtute era departe
(e a m caracteriza pe atunci.

A urmat, agsadar, cea de-a doua gedere in Japonia,
din aprilie paAnd in iunie 1992. De astd datd, m-am bu-
curat de conditii de zbor civilizate, oferite de linia aeri-
and Lufthansa, iar in locul peripetiilor prin care trecu-
sem cu un an in urma, cu Aeroflot-ul buclucag, am avut
parte de compania placutd a lui Horia Andreescu - invi-
tat s dirijeze orchestra Filarmonicii din Frankfurt - gi a
sotiei sale, cat si de aceea a Anei Blandiana, cu care ma
imprietenisem pe cand ii luasem un interview, impreund
cu Sumiya-sensei, in plind perioada revolutionard. Mi-o
amintesc gi acum - cu acel zambet bland luminandu-i
chipul si cu vorba molcoma, rostitd agale, din adancul
unei simtiri vecine cu religiozitatea - cum ne-a primit cu
drag, ca pe nigte vechi prieteni, intr-o incapere a. Uniu-
nii Scriitorilor, in timp ce dintr-o sald aldturatd razbatea
vocea militanté a lui Mircea Dinescu, care turuia infier-
bantat, agitandu-se din cap pand in picioare, cu o ine-
puizabild energie, impresionand prin simpla sa prezen-
t4 pe toatd lumea, deopotriva romani si strdini. Eram in-
cAntata s-o regasesc pe Ana Blandiana, care era emotio-
nati ca un copil numai la gandul ca va vizita Japonia gi
s-a aratat dornica si afle amanunte de la mine, aga ca
m-a invitat si iau loc 1anga ea, la business cl
impértagesc impresiile mele. imboldita d
atat de atent si de entuziast, i-am poves!
mei, in cele trei luni de sedere la Ky6to, ii japo-
nezi au construit un zgarie-nori... cum pe o strada al
turatd, mereu la aceeasi ord, un bitran intr-un kimono de
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un brun tocit de vreme stropea florile din fata casei,
susurul discret al unui paraiag improvizat din do
trunchiuri de bambus, asemanator celor din temp
le shinto-iste... cum la trecerile de pietoni de pe straz
madrginage, inimaginabil de inguste, noi, cei trei romani
in drum spre lucru, ne asiguram sd nu treacd vreo mas
sind gi traversam drumul razand in hohote, sub priviris
le stupefiate ale autohtonilor care asteptau cuminti s se
facd verde.. cum ierarhia dintr-o firmi japoneza era
covarsitoare, superiorul terorizandu-si inferiorul, iar
acesta purtandu-se la randul sau mizerabil cu cel de pe
o treapta mai jos decat el, aceasta schema fiind seculard
si imuabild, chiar si atunci cand se desfigura intr-un
mod mascat... cum, in schimb, arta, cultura si natura, in
care vegheau templele stravechi - atat cele buddhiste, ‘
cat si cele shinto-iste - erau absolut fascinante... si, nu in
ultimul rand, cum poezia traditionald ma cucerise pen-
tru totdeauna... Cu siguranta, am fi avut nenumarate
subiecte de discutie pana la destinatie, si nu numai
despre Japonia - tara paradoxurilor si a contrastelor
izbitoare -, daca Ana Blandiana nu urma sa faci escald
de o noapte la Frankfurt, in vreme ce eu continuam
zborul fara intrerupere pana la Tokyo.

Institutul din Saitama era modern si foarte bine
dotat, dar in egald mésura extrem de placut si de primi-
tor. Punea la dispozitia bursierilor cate o cimarutd cu
baie, cu un TV si cu un birou spatios, numai bun pentru
temele pe care le primeam zilnic. Cursurile se tineau
dimineata si dupa-masa, cu o pauza de o ord, in care se
servea masa de pranz la cantina Institutului. Conform
sistemului de lucru japonez, doar duminica era libera,
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dar in cele doud luni s-au organizat excursii in diverse
orage de mare atractie turistica, iar apoi, fiecare dintre
noi a fost gazduit de o familie japoneza. Cursantii ve-
neau de pe toate continentele si din toate tarile, astfel
incat in Institut domnea o atmosfera cosmopolitd, intru
totul pe sufletul meu. in pauze si in timpul liber, era o
adeviratd babilonie, din grupuri mici razbatand fran-
turi de fraze rostite in toate limbile Pamantului. Ceea ce
insd nu gtiam era faptul ca inainte de a purcede la cur-
surile propriu-zise, trebuia sa ddm un test, pentru a fi
impartiti in patru grupe, in functie de nivelul de cu-
noagtere a limbii japoneze. Aveam colegi rusi, care erau
profesori eminenti la cele mai prestigioase facultati din
Moscova, sau chinezi, care stipaneau hieroglifele ca
niciun alt strdin, dar si sud-americani de origine japo-
nezd, care vorbeau japoneza in familie, astfel incat nu
mi-a venit sa cred ca fusesem admisd in cea de-a doua
grupa, la fel de buna ca prima, in vreme ce ultimele do-
ud erau destinate celor mai putin avansati, fiind com-
puse in spetd din indonezieni, filipinezi, indieni, thai-
landezi, pakistanezi etc. Md simteam mai motivata ca
oricand sa studiez si sd profit din plin de bursa acordata.
Eram singura romancd din acea serie, in tot Insti-
tutul mai fiind doar un roman, care frecventa cursurile
destinate viitorilor diplomati din cadrul Ambasadelor
din Toky6. Cu Aurelian Neagu, conationalul tucius
alunecos, care pe-atunci abia gangdvea in limb
74 - ca ulterior si se numere printre consulii A
iar din 2005 in 2010 si fie ambasadorul :
Tokyo - nu prea aveam subiecte comune, in schimb am
legat minunate prietenii cu multi dintre colegii mei.
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Basza, o polonez4 haioasa, micj, zveltd, blonda gi
neinchipuit de agerd, era lector la Universitatea de la
Vargovia gi ne-am inteles din prima clipa fantastic de
bine, intre noi creAndu-se un soi de complicitate, mai
ales ca putea sd-mi vorbeasca in poloneza pe care inca o
intelegeam foarte bine, iar eu 1i raspundeam trunchiat;

in bruma de poloneza pe care mi-o mai aminteam siin

japonezd. Se spulberase, intre timp, si pentru mine mi-
tul Japoniei si devenisem mult mai obiectivd, aga ci nu
ratam nicio ocazie de a ne hlizi amandoua pe seama
ciudéteniilor neamului nippon. Intr-o buni zi, l-a pus
Necuratul pe un indonezian si se lege de occidentali,
cum cd ar fi obsceni, chiar si in public. Atat i-a trebuit
lui Basza, ca si pomeneasca si sa mai gi descrie in deta-
liu cateva dintre celebrele picturi chinezesti, dar si ja-
poneze, infatisand personaje in cele mai neverosimile
pozitii, surprinse in plind desfisurare a actului sexuall
La rigoare, respectivele emakimono - desene reprezen-
tand secvential peisaje sau intamplari, pe un pergament
lung, ce se desfisura aseménitor Torei evreilor - ar pu-
tea fi lejer asimilate unor manga porno avant la lettre.
Faptul c&, in jurul nostru, numai europenii se amuzau
de mama focului, in timp ce asiaticii se ofilisera brusc,
pierzandu-si graiul dintr-odati, nu ne-a impiedicat, pe
Basza si pe mine, si ne facem numdirul pana la capat,
descriind faimosul templu indian, inzorzonat de vea-
curi cu statui In vreo 80 de pozitii - nu de meditatie, ci
sexuale!

Grupul de departe cel mai simpatic era cel al sud-
americanilor, poate cu atat mai mult cu cat o japoneza
de origine mexicana, vorbind o japoneza fluenta, cu ac-
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cent spaniol, mi-a facut unul dintre cele mai maguli-
toare complimente, intrebandu-ma cati ani studiasem in
Japonia.

Printre colegii mei de grupa se numara gi un bra-
zilian de origine japoneza, profesor de limba japoneza
la Universitatea din Rio de Janeiro. N&dscut in 15 martie
1950, era dintre cei mai varstnici bursieri si i se spunea
Hashimoto-san, cu un anume respect. Era césatorit cu o
frumoaséd japoneza si avea doi fii superbi, la liceu.
Hashimoto-san era extrem de volubil in public, vorbea
cu voce tare o japoneza impecabild, cu un puternic ac-
cent portughez; era o persoana fermecatoare, fiind in-
zestrat deopotriva cu umor si cu o sensibilizate iesita
din comun, inspirand un optimism ponderat, dublat de
mult bun simt. Cu toate cd facea ce ficea si se afla mai
tot timpul prin preajma mea, aveam sd-i remarc abia
tarziu prezenta aproape constants, eu fiind pe de-o par-
te adancita in studiu, pe de alta raticind cu gandul la
Mourad. Corespondam in continuare si, in scurt timp,
tot Institutul stia cd aveam un jubit in Franta. Dar tonul
scrisorilor lui, care soseau mult mai rar, mi se parea
schimbat. Acum, dupa atéatia ani, imi dau seama ¢4 va fi
fost doar distorsionat de nerabdarea mea feroce si de
imensele mele asteptari. Mi se pare de-a dreptul straniu
cd taman azi, 14 octombrie 2014, cand Mourad impli-
neste 46 de ani, ma aplec sa analizez acele vremuri, re
valuand desfisurarea evenimentelor drar
dus inevitabil la ruptura de mai tarziu.

funda dezamadgire, cu toate cd nu aveam nicio dovada
concretd cd Mourad s-ar fi razgandit in privinta relatiei
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