Septembrie 2003

Alice stitea la biroul siu din dormitor, distrasd de
zgomotele pe care John le fdcea la parter, trecand valvar-
tej dintr-o camerad in alta. Inainte de a pleca la aeroport
trebuia s3 termine evaluarea colegiald a unei lucrdri trimise
spre publicare la Journal of Cognitive Psychology'. Citise ace-
easi frazii de trei ori, fird s3 o inteleagd. Ceasul desteptdtor,
despre care binuia ci era inainte cu vreo zece minute,
arita 7:30. Avand in vedere ora si graba tot mai mare a
lui John, Alice stia cd se pregitea de plecare, dar precis
uitase ceva si nu reugea sa-i dea de urma. S-a lovit ugor cu
stiloul rosu peste buza de jos, privind spre ecranul digital
al ceasului, §i atunci a auzit ceea ce se astepta sd audd.

— Ali?

A aruncat stiloul pe birou si a oftat. L-a gdsit pe John
la parter, in sufragerie, stind in genunchi si cotrobdind
pe sub pernele canapelei.

— Cheile? a intrebat ea.
— Ochelarii. Te rog, nu-mi tine predici. Sunt in
intarziere.

1 Revistd de specialitate in domeniul psihologiei cognitive (N.t.)
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I-a urmdrit privirea disperatd pand spre polita se-
mineului, unde vechiul ceas Waltham, apreciat pentru
precizia sa, anunta ora 8:00. Ar fi trebuit ca el si stie
mai bine dacd e cazul sd aiba incredere. Ceasurile din
casa lor ardtau rareori ora exactd. Alice fusese deseori
ingelatd de cadranele lor aparent oneste, asa ci, in
timp, invdtase sd se increadd in ceasul de mani. Dupi
cum era de asteptat, s-a intors in timp cand a intrat in
bucdtdrie, unde cuptorul cu microunde inea mortis si
arate doar 6:52.

A privit de-a lungul suprafetei netede si curate a
blatului de granit si i-a zdrit 1anga castronul decorat cu
ciuperci, plin ochi cu plicuri nedeschise. Nici sub ceva,
nici in spatele a ceva, nici ascunsi vederii in vreun fel
anume. Cum se poate ca el, un om atét de inteligent, un
om de stiintd, sd nu vada cd erau chiar sub ochii lui?

Normal, i lucrurile ei se ascundeau uneori prin cele
mai ndstrusnice cotloane. Dar ea nu recunostea lucrul
acesta in fata lui si nici nu-1 punea si caute. Chiar zilele
trecute, din fericire fdrd stirea lui John, si-a petrecut o
dimineatd nebund scotocind prin toatd casa si apoi in
birou, in cdutarea incdrcitorului de la BlackBerry. Intr-un
sfargit a capitulat nedumeritd, s-a dus la magazin si a
cumpdrat unul nou, ca apoi, seara tarziu, si-1 gdseasci
pe cel vechi infipt in priza de langa partea ei de pat,
unde ar fi trebuit s3-1 caute de la bun inceput. in cazul
amandurora, putea sd puni foarte bine totul pe seama
numeroaselor treburi pe care le aveau de ficut deodati
$i a faptului cd erau amandoi mult prea ocupati. $i pe
seama faptului cd imbdtraneau.

John stdtea in pragul usii, cu privirea atintit3d nu asu-
pra ei, ci asupra ochelarilor pe care {i tinea in mani.
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Altfel... si totugi Alice

— Data viitoare, in timp ce cauti, imagineazd-{i cd esti
femeie, i-a spus Alice, zambind.

— O sd port o fustd de-a ta. Ali, te rog, sunt in mare
intarziere...

— Cuptorul cu microunde spune cd ai timp berechet,
i-a raspuns ea, intinzandu-i ochelarii.

— Multumesc.

I-a luat asa cum preia un atlet stafeta, in timpul unei
curse, si s-a indreptat spre usa de la intrare.

— O s3 fii acasi sambitd, cAnd ma intorc? i-a vorbit
Alice spatelui lui, in timp ce-1 urma in hol.
— Nu stiu, simbitd ma asteaptd o zi lungd in laborator.

Si-a luat geanta, telefonul si cheile de pe mdsuta din
hol.

— Drum bun, sdrut-o pe Lydia din partea mea. $i in-
cearcd sd nu vd certati! i-a spus John.

Alice a remarcat reflexia lor in oglinda de pe hol: un
birbat inalt si distins, cu par castaniu, usor grizonant,
purtand ochelari; o femeie miniona cu pdr ondulat, cu
mainile incrucisate la piept; fiecare dintre ei pregitit sd se
lanseze in vesnica ceartd fara rezultat. $i-a inclegtat dintii
si a inghitit in sec, evitdnd sd intre in disputd.

— Nu ne-am prea vizut de ceva timp. Te rog, incerci sd
fii acasd? a intrebat ea.
— Stiu, o sd incerc.

A sdrutat-o si, desi era disperat sd plece, a rdmas sus-
pendat in acel sdrut pentru o clipd aproape impercepti-
* bild. Dacd nu l-ar fi cunoscut atat de bine, probabil cd
ar fi addugat sdrutului lui un anume romantism. $i ar fi
putut rimane asa, plini de sperantd, gindindu-se cd el
tocmai i-a spus Te iubesc, o sd-mi fie dor de tine. Dar pe md-
surd ce il privea inaintand grabit pe stradd, era aproape
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convinsa cd, de fapt, tocmai ii spusese Te iubesc, dar te rog
nu te enerva cand nu o sd md gdsegti sambdtd acasd.

Obisnuiau sa meargd impreund pe jos spre Harvard
Yard' in fiecare dimineata.

Dintre multele lucruri care ii pliceau in legaturd
cu faptul cd lucrau la aceeasi universitate si la mai pu-
tin de un kilometru depdrtare de cas3, cel mai mult o
bucura faptul cd parcurgeau acest drum impreuni. Se
opreau intotdeauna la Jerri’'s — o cafea neagrd pentru el,
un ceai de ldmaie pentru ea, rece sau cald, in functie de
anotimp — si isi continuau drumul spre Harvard Yard,
discutdnd despre cursurile sau proiectele lor de cercetare,
despre problemele din departamentul fiecdruia, despre
copiii lor sau despre planurile pentru seara aceea. Ba pe
vremea cind erau proaspat casatoriti, chiar se finuserd si
de mana. i pria de minune intimitatea relaxati a acestor
plimbdri matinale aldturi de el, inainte ca obligatiile co-
tidiene ale jobului §i ambitiile personale sd-i stoarca de
puteri si sd-i epuizeze.

Insi, de ceva timp incoace, mergeau separat spre
Harvard. Toatd vara, Alice trdise cu ce avea intr-o valizi,
participand la conferinte de psihologie la Roma, New
Orleans si Miami, §i ca membru in comisia de examinare
pentru sustinerea unei teze, la Princeton. In primivarj,
culturile de celule de care se ocupa John necesitaserd o
atentie deosebitd la ore revoltitor de matinale, zi de zi,
iar el nu avusese incredere in niciunul dintre studen-
tii sdi cd s-ar fi dus la laborator in mod regulat. Asa ci
se dusese el. Nu isi amintea exact de ce renuntaserd si

! Harvard Yard, in Cambridge, Massachusetts, cuprinde partea cea mai

veche a campusului Universitétii Harvard, centrul sdu istoric si cladiri mo-
derne. (N.t.)
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Altfel... si totugi Alice

meargd impreund incd de dinaintea acelei primaveri, dar
stia cd de fiecare datd motivele pareau intemeiate si doar
temporare.

S-a intors la lucrarea de pe biroul ei, tot distrasa,
insd de aceastd datd de regretul cd evitase acea ceartd cu
John despre fiica lor cea mai micd, Lydia. 54 fie, oare, atdt
de greu ca micar o datd s3 rimand de partea ei? Pentru
restul lucrdrii a depus un efort superficial, nu la nivelul
pretentiilor sale, dar nu putea altfel, din cauza minfii ei
rdvdsite si a lipsei de timp. Odatd terminate sugestiile
si comentariile pentru revizuire, a impaturit si a inchis
plicul, simtindu-se vinovatd cd s-ar putea sd fi scipat vreo
greseald in ceea ce priveste constructia sau interpretarea
studiului si boscorodindu-1 pe John pentru punerea in
pericol a integritdtii muncii ei.

Si-a ficut din nou valiza, pe care nu apucase incd sd
o goleasca dupd ultima célatorie. Tare isi dorea sd plece
mai putin in urmadtoarele luni. fn agenda semestrului
de toamnad erau trecute doar citeva conferinte la care
fusese invitata sa prezinte, iar majoritatea le programase
vinerea, cdci era ziua cidnd nu avea cursuri de predat. Ca
maine, de pildid. Mdine, cind era invitatd ca vorbitor in
deschiderea seriei de colocvii de toamnd, despre psiho-
logie cognitivd, din cadrul Universitdtii Stanford. Dupa
aceea, urma sa se intalneasci cu Lydia. Se va strddui sd nu
se certe cu ea, dar nu putea face nicio promisiune.

Alice a gdsit cu usurintd cladirea Cordura Hall de
la Stanford, la intersectia dintre Campus Drive West si
Panama Drive. Exteriorul din stucatura alba si acoperisul
de culoarea teracotei, incadrate intr-un peisaj luxuriant,
ii pdreau ei, venitd de pe coasta de Est, mai degrabd un
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complex de pe o plaja caraibiand, decit o clidire acade-
micd. Ajunsese destul de devreme, dar cu toate acestea
s-a aventurat induntru, gindindu-se ci ar putea profita
de timpul rdmas ca s stea in amfiteatrul gol si s se uite
peste prezentare.

Spre surprinderea ei, a intrat intr-o sald deja plini. O
mulfime infometats incercuise si asediase bufetul deschis,
plonjand agresiv asupra méancirii, precum pescirusii de pe
plaja unui oras de la malul mirii. Inainte de a reusi si se
strecoare neobservatd, l-a zirit pe Josh, un fost coleg de la
Harvard, egocentric cu acte in reguld, care se postase in fata
ei, cu picioarele un pic prea depirtate, dar ferm infipte in
pamant, ca si cum ar fi fost pregitit si se repead asupri-i.

— Toate acestea, doar pentru mine? a intrebat Alice,
zambind jucdus.

— Ce crezi, ne infruptdm asa in fiecare zi. Sunt pentru
un coleg de la psihologia dezvoltirii, a fost titularizat ieri.
$i... cum o mai duci la Harvard?

— Bine,

— Nu-mi vine sd cred c3 dupd atatia ani tot acolo esti.
Dacd te plictisesti vreodatd, ai putea si te gandesti s ni
te aldturi aici.

— Te anunt eu. Tie cum iti merge?

— Extraordinar. Hai pe la mine la birou dupi prezen-
tare, sd vezi cele mai recente rezultate dupi modelarea
datelor. O sd te dea pe spate!

— Imi pare riu, nu pot, trebuie si prind zborul spre L.A.
imediat dupd prezentare, a rispuns, recunoscitoare cj
avea deja pregititd o scuzi.

— Ah, ce pdcat! Ultima datX cind te-am vizut cred ci a
fost anul trecut, la conferinta de psihologie experimen-
tald. Din pdcate, am ratat prezentarea ta.
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Altfel... si totusi Alice

— Ei bine, 0 sa auzi bund parte din ea ast3zi.

— Deci, mai nou, iti reciclezi prezentdrile, ai?

Inainte ca ea si-i poat rispunde, si-a ficut aparitia
Gordon Miller, seful departamentului si noul ei erou, care
a salvat-o rugandu-1 pe Josh sd ajute la servitul sampaniei.
La fel ca la Harvard, si la Stanford exista, la catedra de
psihologie, traditia inchinarii unei cupe de sampanie in
cinstea profesorilor care reuseau ravnita titularizare pe
post. In viata unui profesor nu se face prea mult tam-tam
de-a lungul diferitelor etape de avansare in carierd, dar
titularizarea este un moment anuntat cu surle si trambite.

Cénd toti aveau deja o cupd in mand, Gordon s-a
urcat pe podium si a batut usor in microfon.

— Imi puteti acorda putini atentie, vi rog?

inainte sd-si continue vorba, s-a auzit rasul zgomotos
si deslusit al lui Josh, starnind ecouri in amfiteatru.

— Astdzi il felicitim pe Mark pentru obtinerea titulari-
zdrii. Sunt sigur cd este deosebit de incintat s3 isi vadi
munca incununatd de succes. In cinstea multor altor
realiz3ri viitoare! In cinstea lui Mark!

— In cinstea lui Mark!

Alice a ciocnit cu persoanele din jurul sdu, apoi fie-
care si-a vdzut de mancat, de bdut, de discutat. Dupi ce
toatd mancarea a dispdrut de pe platouri si au fost scurse
ultimele picdturi de sampanie din ultima sticl3, Gordon
a luat din nou cuvantul.

— V-as ruga sd luati loc, pentru a putea incepe discutia
de astazi.

A asteptat citeva momente, pand cand cei saptezeci
si cinci de oameni prezenti s-au agezat si s-au linistit.

— Astdzi am onoarea s vd prezint primul vorbitor al
colocviului din acest an. Dr. Alice Howland este profesor
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