Capitolul 1
POVESTE DE CRACIUN

sd vd istorisesc astdzi o poveste foarte stranie, o
poveste de Craciun!

E vorba de un put parasit, adanc si tainic,
care se afla in mijlocul unei paduri mari si intu-
necoase.

Nimeni nu gtia de ce putul era acolo, nici
cine il ficuse, nici cat de vechi era.

Téranii din imprejurimi se temeau grozav, cici din el se au-
zeau iegind vaiete, gemete si cdteodatd niste ciocdnituri ca si
cand cineva ar fi batut in ghizduri.

Credinta tuturor era ci un suflet sta robit in addncimea-i din
care nu putea scipa.

Satul cel mai apropiat de padure se numea Galea, sat micut
si sdrdcdcios, cu case scunde si ticaloase, in ale caror gradini
florile pareau sarbede si fard de viata, cici pAmantul era pietros
si nerodnic.

in mijlocul satului se ridica o bisericua veche de lemn, cu
un acoperi§ foarte mare ce pirea ca o doboard. Nenumdiratele
anotimpuri il parguiserd atat de frumos, incat sita invechindu-i-se
bitea in cenusiu, de-ti era mai mare drag s privesti la el.

Tufe de lilieci batrani si piperniciti cresteau imprejurul bise-
ricii, addpostind sub umbra lor umilele morminte imprastate pe
alocuri, ca o turmd de oi pirisite.

Téranii se cam ruginau de bisericuta lor dardpanata i visau
sd dureze una noua, frumoasa si alba pe dinafard, cu un acoperis
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de tabla, ce ar fi strdlucit la soare ca argintul si prin care n-ar fi
rizbit in vremuri rele, nici ploaia, nici zipada. lar amvonul sa
aiba stalpi grosi de piatrd zugrivitd in culori vii, cu ochiul lui
Dumnezeu vopsit deasupra usii.

Fard indoiala cd noud ne-ar fi placut mai mult bisericufa
strimbi de lemn, cu acoperisul cel mare, dar vedeti... fiecare
sat isi are rdvna si mandria lui, $i nu-i place si rimaie mai pre-
jos de altul.

In Bostea, satul de dincolo de padure, se indltase o bisericu-
{4 noud si mare, asa precum o ravneau cei din Galea.

Galea era un biet satuc sarac, ce suferea cumplit de starea in
care se gasea.

Dar pare-mi-se, cd vorbeam de putul fermecat, nu e asa?

Nu stiu de ce, taranii igi inchipuiau cé fiinta necunoscuti, ce
sta robita acolo, le-ar fi adus mari primejdii daca ar fi scapat din
put si ci singurul mijloc de a o imblanzi era si-i arunce mici
daruri.

Adeseori saracii cred, ca singurul chip de a goni nenorocul
de la pragul casei lor, e sa aduci jertfe lui Dumnezeu §i oricarei
alte puteri.

Dar Dumnezeu stie bine, cd viaa siracului nu e decét un
lung sir de jertfe, de la inceput si pand la sférsit!

La anumite sarbatori, mai cu seama la S[fin]ta Maria, la
S[fan]tul Dumitru, sitenii luaserd obiceiul si ducd daruri putu-
lui fermecat.

Cum se sfirgea liturghia, inainte de a merge la hord, sau la
carciuma, se adunau pélcuri, palcuri §i porneau spre padure cu
ciudatele lor daruri. Unii duceau flori, sau oud incondeiate, ori
covrigi presarati cu susan, altii snopi de grau legati cu cordele
frumoase. Copiii dideau bucuros cele dintdi poame coapte ce le
capatau: prune, cirese sau nuci, ori pietricele adunate din albia
raului, care deveneau frumoase, trandafirii si lucitoare cand le
lingeau.

Fetele aruncau margele din ciucurii betelor, poze cu sfinti,
midrturii gi multe alte nimicuri, cumpérate la Mosi; iar flaciii,



Povesti, vol. 25

parale marunte, nasturi de la tunici militare si garoafele rosii, pe
care cu atata drag le purtau la ureche!

Chiar babele, cu furca-n brau, mergeau schiopitind pe zaduf
si cddeau langd put frante de oboseald, apoi aruncau in apa car-
buni nestingi, land sau cénepa, bolborosind descéntece si ruga-
ciuni, pe cand trigeau cu coada ochiului la tineret, doar, doar de
le-o gasi vreun cusur.

larna, putul era cu totul parasit, ci nu se-ncumeta nimeni si
treacd prin padure.

La marginea satului Galea, intr-o casd atat de micd si de
umild, ncat parea mai mult o colibd, triia o viduva sdracd, anu-
me Maria. Tot satul o cunostea sub numele de Maria-Viduva.

Sarmana avea un singur copil, Petre, cu ochi mari albastri,
si-un obrdjor sarbad si ingrijorat. Semana leit cu maici-sa. Biie-
telul mai avusese doua surori, dar amandoud putrezeau sub lilia-
cul din curtea bisericii. Atat de lipsita fusese maica-sa, incat n-avu-
sese parte sd puie micar o cruce pe locul unde se odihneau copi-
lele ei. Si de aceasta Petre mult se mai amara!

Foarte evlavios, baiatul vaduvii tinea toate posturile; lasa ca,
la drept vorbind, méancare destuld n-avea niciodati. Urma cu
sfintenie invitdmintele bisericii, asculta cu luare aminte ce-i spu-
nea popa Toader, cu toate cd nu pricepea indeajuns intelesul cu-
vantdrilor si cd multe din ele se intipariserd gresit in mintea lui
frageda.

Intre altele, Petre ramisese cu credinta ca biserica din Bos-
tea, era mult mai sfanti, fiind mai mare si mai noui decét bise-
ricuta lor.

Géndul acesta i se pironise-n minte, intr-o duminicd dupa
slujba, cand popa Toader, vorbind despre adunarea banilor pen-
tru cladirea sfantului locas, diduse ca pilda biserica din Bostea,
inaltata din jertfele fiecarui locuitor. Sarac si bogat dadusera toti
o parte din castigurile lor, agonisite cu truda, cinstind astfel nu-
mele Domnului.

Bine infeles, Petre n-avea bani, nici micar o lescae; de-ar fi
putut, cu dragé inimi ar fi daruit tot, pentru zidirea unei noi bi-
serici.
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El nu fusese niciodati la Bostea si, tocmai de aceea, isi in-
chipuia biserica minunat de frumoasi, avdnd toate insusirile ce
lipseau cu desavarsire saricicioasei bisericufe din Galea.

Petre avea sapte ani, cand, pe la inceputul iernii, care venise
anul acela cu mare strisnicie, maicd-sa se imbolnévi greu de tot.
Biietelul o iubea mai presus de orice si sufletul ii era chinuit de
nespusa durere vdzand-o suferind, fard ca el biet, si-i poatd veni
in ajutor!

Maria foarte ribdatoare, nu se tinguia degeaba. in coliba ei
nu era pat; se culca de obicei pe un fel de lavitd de lemn, acope-
ritd cu velnife zdrenfuite si pe acest asternut ticdlos, zacea tre-
murand de friguri, cu buzele vinete si cripate.

O vatrd mare de pimant cuprindea mai tot locul in odiifa
stramtd. Maria se culca dupd cuptorul, pe care Petre isi dadea
toata silinta sa-1 tie cald, cdrand zilnic din padure, cate vreascuri
putea duce in spinare. Cum era bondoc si sarcina grea, se inco-
voia astfel, incét parea un arici urias, ce-si croia drum prin zé-
pada.

Petre ciuta si-si giteasca. Cateva funii de ceapd uscatd, atar-
natd dupd vatra si putin malai intr-o copaie, erau toate merindele
de iarna.

Fireste ca baietelul nu era bucatar bun §i Maria, suspinand,
inlitura strachina cu fiertura pe care el, ingrijorat, i-o aducea.
Cum se framanta bietul copil si ce siroaie de lacrimi curgeau pe
obrajorii lui sarbezi!... Atunci se vara intr-un colt, ingenunchie
si zicea Tatdl nostru si inca alte rugdciuni pe care le invagase de
la popa Toader. Le insira una dupd alta, cu toate ca nu aveau
nici o legiturd cu durerea lui, dar erau rugdciuni nu e asa? i
deci bine primite de Cel de Sus!

Apoi Petre se strecura langa maicd-sa, lipindu-se de ea, cu
nadejdea ci o va incilzi stringdnd-o cu drag in bratele lui slaba-
noage.

Dar vai! Dumnezeu pirea cd n-aude rugiciunea baiatului.

Mariei ii era din ce in ce mai rau!...

Atunci copilul, inchipuindu-gi ¢ gresise cumva inaintea lui
Dumnezeu, simtea o mustrare de cuget, cu toate cd nu-si putea
aminti si fi cdlcat vreuna din cele zece porunci.







Capitolul V
TRANDAFIRUL LUI CONU ILIE

fost odatd un boier batran si bogat, tare gras si
indesat. Casa lui, cu totul albi, era scundi ca si
dansul.

Cénd o vedeai din departare, pirea o ciu-
percd mare cu ciciuld cenusie. Un plop sui si
inalt crescut aldturi, o ardta gi mai bondoaca.

Dinaintea casei, sprijint pe sase stalpi grosi ca si stipanul, se
ndica un ceardac frumos, invelit cu sitd. Boierul, multumit, se-
dea toatd ziulica in el, tragand din ciubuc, a lene, pe un jilt inte-
sat cu perne.

fbracat intr-un caftan apilpisit, cu culori aprinse cum numai
prin partile rasaritului se poartd, mult se mai fudulea boierul cu
braurile lui, lucrate in fir. Pe cap avea un islic cat un dovleac,
aducind cu o ceapi uriasd si, zau, te intrebai vizandu-1, cum ii
venea sd poarte astfel de bazaconie.

Glasul lui conu Ilie era aspru si mitocanos. ingamfat din ca-
ke afard de toate bogitiile lui, se umfla-n guse de tot ce spunea,
fuind de la capat aceleasi glume nesirate, pe care adesea nu le
oricepea decét dansul.

Dar cum conu Ilie era putred de bogat. toti vecinii ficeau
mare haz de vorbele lui, gata si rida ca si-i intre in voie. O fi
dibaci, poate, sa te lingusesti astfel, da’ de frumos. .. de!
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Conu Ilie isi inchipuia ca avugiile lui intreceau pe ale tutu-
ror, insd degeaba, ca n-avea gust! Totugi, cum nimeni nu-i spu-
nea, verde, adevirul, se credea grozav.

Cum se iubise prea mult pe sine insusi, n-avusese vreme sa
se indrageasca de nimeni i rdmésese holtei. Cu vremea, im-
batranind, se ingrosase intr-atata cd mai bine sd nu spunem cate
schioape ii masura mijlocul!

Ii placea lumea, dar de trandav ce era, ca si nu-gi strice ta-
bieturile, aduna in jurul mai degrabd bérbati decit sd petreaca in
tovarisia jupanitelor.

Cénd avea sindrofie sta, mai turceste, in fundul divanului,
mai toldnit pe un maldar de perne. Vorbea de toate anapoda.
fara rost, fara pricepere, incantandu-se singur de glasul si cuvin-
tele lui.

Privirea-i era sireatd. Adeseori ficea cu coada ochiului unu-
ia sau altuia, ca si cand ar fi fost intelesi mai dinainte. Aceasta
magulea pe cdte un boierinag, chiar daca habar n-avea de taina
ce pérea cd o au impreuna.

Dac-ar fi s-0 spunem neted, conu llie era cam neghiob. Poa-
te ¢a si unii din oaspeti credeau tot asa, dar n-o gopteau decét
acasa nevestelor lor la ureche. Asa cé boierul nostru traia intr-o
nilucitoare fericire.

$imai ales ii placea sa stea in cerdac, cd de acolo putea s-si
desfete ochii privind gridina atit de minunatd si ricoroasa, ca
un petec de rai cu stoluri de fluturi si pasarele.

Dar conu Ilie, lenes si greoi, arareori se plimba prin ea, ca
se ostenea mai putin privind-o prin norii de fam ce-i iegeau din
ciubuc.

Avea, insd, in gridind un lucru de o uimitoare frumusete, de
care si dumneata §i eu (cu drept cuvant) ne-am fi putut minuna,
cu toate cd am gasit islicul lui conu Ilie groaznic de urat. Era un
trandafir nemaipomenit, un trandafir pe care inflorea o singura
floare, si ce floare fird seamdan!... Batutd si bogatd, mult mai
invoaltd ca oricare trandafir, atdt de desavarsitd era, Incit pérea
plasmuita de maini ingeresti, pentru bucuria sfintilor!
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Mireasma-i patrunzitoare imbalsima vizduhul si se rispan-
dea pénd-n cerdacul in care sedea conu Ilie multumit de sine
msusi.

Obositi de a se preface mereu ci se minuneaza de tot ce e al
boierului si d-a rade de toate glumele-i fiara de duh, oaspetii ra-
suflau cénd era vorba de trandafir. Atunci glasurile lor vioaie
rosteau din inima cuvinte drepte de lauda.

Boierul trimitea prietenii, unul dupd altul, sd-gi desfiteze
sufletul cu minunata floare, pe cad el, lafdindu-se pe perne, parea
un sultan marinimos, ardtdnd supusilor sdi frumusetile roabei
cumpdrate de curand.

In dst timp cuconu pufaia, clitina din cap, iar prin degetele-i
grase, alunecau incetisor boabele mataniilor de chihlimbar.

— Ei, fratilor, ce ziceti de trandafirul meu? intreba el. Ce
ziceti? Si dupd ce fiecare ii rispundea, el iar 1i mai descosea: Ce
zici? Hai, ce ziceti? pana ce ii scotea din sarite pe toti.

Bine, bine, dar, veii zice, daca boierul bitran era asa de zev-
zec, cum putea si adune atatia musafiri? Vedeti dumneavoastra,
casa lui conu llie era imbelsugata cu de toate. Tutun bun, din foi
alese, nu culese, odii ricoroase vara, bine incilzite iarna, jilturi,
divane moi §i covoare asternute pe jos. Dulceata, cafeaua, vinul,
le gidseai dupd poftd in orice vreme. Cand batea conu Ilie din
palme, numai ca soseau tavile cu tot felul de bunitati! Dar mai
presus de toate, avea un bucdtor si ce mai bucatar!... De fel
tigan, negru ca ticiunele — lancu Bucatarul — era vestit, si-i
mersese pomina in toatd tara, cici intrecea chiar pe bucétarul
domnesc. Nimeni nu stia sd giteasca ca dansul sarmale, raci
umpluti, scordolea, iahnii de tot felul, salatd de icre; placinte,
pilaf de raci sau de prepelite, musaca... Cand era vorba de
purcel in frigare, il trimetea la masa pe tipsie de argint, intreg,
rumen, cu un mar sau cu un smoc de patrunjel in gurd. Era asa
de bine fript, incét ii trosnea coaja cand il mancai! Dar bucatele
de post!... Cine mai stie azi rostul si dichisul pentru pregatirea
tuturor felurilor ce se méancau pe atunci? D-apoi prajiturile!...
Cine pe lume intindea foaie mai subtire pentru placinte, bacla-
vale, sarailii sau cataif... Cand se gindeau vecinii la mesele bo-
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ierului, [le] lasa gura apa cu mai multe zile innainte. Ba chiar,
pare-mi-se, patiti si dfumnea]voastrd acum ca ei, citind cele ce
va povestesc.

lancu Bucatarul se ploconea pana la pamént inaintea musa-
firilor stdpanului, le siruta dreapta si le zicea neincetat — ,,Si
traiesti, boierule, sa-ti fie pranzul usor si somnul fara visuri rele!

Ospaturile lui conu Ilie n-aveau sférsit. Boierul sedea in
capul mesei incércata cu de toate, clefaind si strigand in gura
mare bucatele ce veneau la rand. Dacid nu sosea ce poruncise,
holteiul se infuria stragnic, pdlmuia slugile de pe langa dansul,
le injura aga de urat, incat chiar brotaceii din lac, rugindndu-se,
isi afundau sub apa cdpsorul cu ochii bolbosati, ca s nu-1 mai
auda!

Vinul curgea siroaie la masa boierului si un tacdm de lautari
cinta toatd vremea. Vara, dupd masd, mergeau cu tofii sa se
rdcoreascd in ceardac, unde li se aduceau ciubucele aprinse si
cafeaua turceasca fierbinte, cu caimac.

Cu toate ci si cei mai mancaciosi erau satui, tot 1i mai imbia
cu visinata si tot felul de votca, din clondire mari, rotunde.

Risturnat pe perne, conu Ilie sughita si se asculta vorbind,
mai mult ca oricand.

Intr-o seard, cand cu totii multumiti mistuiau o cind mai mi-
nunati ca de obicei, se auzi deodatd din intuneric un cantec atét
de duios, incat acesti batrani lacomi, ce pareau ca nu se giandesc
decit la ale mancirii, isi {inurd suflarea ca si asculte.

Ca apa limpede si cristalind a unui izvor, glasul, din ce in ce
mai rdpitor, se indlta in vazduh, umpland gradina de o armonie
asa de fermecdtoare, incat un freamat trecu prin frunzele copaci-
lor si toti crinii n jurul lacului isi plecard capetele ca s asculte.

— Cine poate fi aceastd privighetoare — intreba unul dintre
musafiri.

— Daca dascidlul meu ar avea asa glas, halal de noi — zise
parintele Serafim, unul din oaspetii obisnuiti ai lui conu Ilie,
aproape tot atat de gros ca si dansul.

— Trebuie sa fie vreo jupanitd indragostitd de mine, addoga
simandicosul boier, ritoindu-se si netezindu-si barba. Pe semne

" In text: ,ii* (n. ed.).
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a m-a vazut duminicd, cand ma-ntorceam de la biserica, fiind-
cd numai atunci ies din casd. Pii de, eram imbricat cu caftanul
samaniu peste care ma incinsesem cu braul cel muiat in fir!...

— Intr-adevdr, e un vesmant menit si inverzeasci de pizmi
chiar un papagal — zise unul in gluma.

— Dar dac-ar fi papagalul verde ce s-ar mai intimpla?
Intreba altul. Si drept raspuns nu se auzi decat un hohot de rés
batjocoritor.

— St.... St.... mai bine ascultati... Ce cintare ingereasca!
urmd Mitru, cel mai tanir dintre meseni, singurul in stare si
pretuiascd si frumosul, pe 14ngd mancare si bautura.

Doina se auzea din ce in ce mai infocata!... Conu Ilie si
oaspetii lui cercau in zadar, s prinzi in intuneric, urma vreunui
pas, sau fosnetul unei rochii...

Parte din musafiri se coborara in griadinid ca si cerceteze
umbrele stufisului si imprejurimile gardului, dar fird izbanda,
cdci nu gésird nicdieri, nimic.

Cerul era plin de stele si drept deasupra rozei lui conu Ilie
sclipea de-ti lua vazul, un luceafir minunat!

Cét de strédlucitor era! Ca un diamant galben infipt in smal-
tul intunecos al cerului nemarginit, iar pe 1anga el, celelalte stele
deabia mai licareau.

Roza minunati si invoaltd, parea ca priveste sus la dansul,
primind razele lui drept in inima-i neprihanita.

Momit de aroma imbdtitoare, Mitru, trecind pe 1angi tran-
dafir, vroi sd-l aplece ca sd-i soarbd mireasma, dar cumplitii
ghimpi ce-l apdrau, il intepard atdt de tare, incat picaturi de
sange cdzurd la pamant.

.....................................................................

Lui Mitru i se péru ca trandafirul ride incetisor, insi aceasta
era o inchipuire, nu e asa, cici cum putea o floare sa rada?

Catdva vreme, conu Ilie i oaspetii lui rimaseri ticuti, as-
teptdnd din nou sé audi glasul incantitor, dar ticerea se adincea
pretutindeni. Nici o soapta! Deci, somnorosii boieri, isprivind
taifasul, plecari pe la casele lor.
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