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Intrim in bisericd. Simpld 5i pe dinduntru, cu niste trunchiuri
sculptate in stilul locului, lipite, decorativ, de peregi. Parintele
care slujeste aied vine doar din doud in doud s3ptamini, nu
locuieste pe insuld, mai are o parchie pe Grande Terre. Vine cu
avionul sau cu vaporul, de vinerea sau de simbdrta, si e hranit,
pe rind, de roare rriburile. In absenga lui sint dei catehist locali
care oficiazd, atir cir le permite staturul. Da, lumea vine la bise-
ricd, se umple de fiecare datd. Nici nu ai mare lucru de ficut
altceva duminica, pe insuld, nu sint multe tentatii. Tinerii se
trezesc §i el devreme duminica, sint cuminti, nu merg simbéti
seara la discotecd. Si asta dintr-un motiv simplu: nu existi dis-
cotecd. Mici internet café, nici sald de jocuri mecanice. Paradisul
pur, fara E-uri 5i fard waw-uri,

Primédria e aproape de bisericd, peste drum. Tot acolo e si
sediul seferied, biroul marelui sef. Kunié are primérie, adicd e
integratd in administratia francezd, abia din 1961, In piateta
cu farbd pe jos sint citiva cameni, par a avea ceva treabd, dar
nu sint foarte gribipi, par cd agteaprd ceva nesigur. Niel nu mi
mai mir ¢3 Jean-Baptiste §i cunoaste pe toti, le stringe mina,
parci ar fi in campanie electorald. In aceeasi clidire de un nivel,
aldruri de primdrie, e si sediul bineii locale. lar o incipere &
punctul de informatii turistice si eulturale. Jean-Baptiste ne
prezintd unei femed relativ tinere pe care o cheam3 Marie-Jeanne
Koteurou. Care ne intreabd, straniu, dacd nu vorbim ceheste!
{i spun ca vorbim roméneste, o limbd latini. Ea a fost vreo trei
ani in Cehia, vorbeste destul de bine limba cehd. 5t la birou,
in fata unui computer, 5i ne Intreabd ce ne-ar interesa s aflam.
incepe cu o prezentare generald a insulei. Sint opt triburi,
existd §i aici o impdryire, carecum, pe clase, aristocratii, fii
marii, Ti Téré, si fiii pamintului, Ti Vaowéré, Primii sint gura
marelui sef, ceilalfi sint urechile. Unii transmit informatiile in
triburi, au dreptul si participe la discugii, ceilalgi sint doar
simpli ascultatori. Cei care conduc si cel ¢e executa fra si
comenteze. Cam ca in toatd lumea, as zice eu!

Marie-Jeanne ne vorbeste despre realizdri, despre projec-
tele primdriei $i ale seferiel, despre repararea sistemulul de
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aprovizionare cu apd si curent. Ideea de propagandi politicd a
ajuns si aici. La intrebarile mele, vorbeste cu prudentd despre
raportul dintre administratia francezd $i rinduiala teibald, La
acte totul se face ca In Franga, functioneazl legile franceze, iar
in cesa ce priveste raporturile dintre perscane funcpioneazi
cutumele rribale. Dacd am clura cu tor dinadinsul incd o care-
gorisire a triburilor, atunci, ne spune ea, existd triburile mirii
gi triburile pimintului. Cind e vorba i facd o sarbitoare Impre-
und, triburile mdrii vin cu pestele, iar triburile pdmintului cu
ignamele. In ceea ce priveste tezaurul lingvistic si cel al tradi-
tiilor orale locale, Marie-Jeanne ne spune ci face parte dintr-un
colectiv afiliat Centrului Tjibaou®, care lucreazi la culegerea si
conturarea unui corpus menit sa fie conservat. Adica, spune ea,
sint culese povest, legende, expresii si chiar elemente de voca-
bular care vor fi prelucrate, sortate, valorificate prin publicare.
Pind acum au inventariat trei mii de cuvinte in limba locului.

Cultura si tradigiile kunié¢ nu beneficiazd de ajutorul unor
scriitori care s3 creeze in aceastd limbd, nu e o limbad adapratd
realitdgilor de azi. In final, ne oferd un album foarte frumas, co
poze din insuld i cu un mic istorie, din care am si citat deja
mai sus. Jean-Baptiste, care stie (ot ce miscd pe aici, ne spune
cd Marie-Jeanne a vrut s3 intre la mdicutele carmelite, de aia a
fost in Cehia, la mindstiri, in stagiu. Dar Diavolul a fost mai
puternic $i ne-a adus-o pe Marie-Jeanne inapoi, astfel ¢i a intrac
in serviciul administrativ pimintesc.” Cind zice fraza asta, il
privesc cu atentie gi-l vid zimbind pe sub mustig, la propriu,
Mare pigicher!

Plecim mai departe in turul insulei spre locul numit Chez
Régis, restaurant §i camping. $i constatim cd regulile locului
sint destul de complicate. Nei, ca turisti, pentru ci am primit
binecuvintarea lui Marcelyn, putem si ne plimbim in veie pe
insuli, pe cind Jean-Baptiste, care e dintr-o familie membrd a
geferiei, trebuie 53 ceard permisiunea sa treacd prin Riul de
Misip, acolo unde se afla adipostul Sarpelui-Paznic. Asa ci, la
Régis, facem din now cutuma, de data asta Jean-Baptiste este
cel care cere voie. Pentru cd batrinu] sef al clanului nu ¢ prezent,
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fiul sau cel mal mare (care-i va lua locul la moartea sa), un tip
solid, plin de voie bund, face oficiile, primeste cutuma si ne
permite 58 trecem. At cit dureazd micul ceremonial, toatd
lumea e serioasd, nici uriagul din fata noastred, nici personalul
restaurantului nu rid defel. Dupd ce se termind, ca Intr-o lesire
din rransd, se reiau dialogurile in doi peri, zimbetele, hohorele.

Me ludm incdliimintea In mind si trecem printre doud ridi-
cituri de pimint printr-o apd care nu ne ajunge la genunchi si
se intinde pe zeci de metri. Mergem vreo zece minute, pe o
diagenald, sub picioare e cind nisip, cind roci de recif. Trecem
pe celilalt mal, pe cealaltd ridicirurd de pimint, care e insuld,
cind e mareea inaltd, si peninsuld, ¢ind e mareea joasd! Ne
strecurdm pe o cariruie printre tufe tropicale, un fel de padure
piticd, si ajungem la ceea ce se numeste Riul de Nisip. Evident
cd are forma unui riu i cd pe jos e nisip. Citeva ore din doudzeci
g1 patru e 5i apd in acest iy, in timpul mareelor inalte. Dupa ce
se retrage apa, nisipul rdmine valurit si chiar ai impresia cd e
un rin care curge! Acum e doar nisip.

Pe stinga e o grotd, o gaurd de sarpe mai mare. Acolo e locul
unde se spune cd ar silislul Sarpele-Paznic, animalul sacru care
pizeste insula. in fara incedrii in pestera strimid se afld o stined
pe care sint fngrimddite ror felul de lueruri, de la scoiei la bucly
de material texril sau flori. E bine 24 lasi o ofrandi sarpelui, ne
spune Jean-Baptiste, ¢ nu se stie. Sigur, el e catolic, nu crede
in asa ceva, dar si alfi turisd care vin aici au credingele lor si
totusi isi aratd sldbiciunea in faga acestei ciuddrenii. Nu credem
nimic din toate astea. E ceva care vine din intunetic, din lungile
nopti de spaimd ale triburilor. Dar si ew, si Carmen ciutim o
scoicd 5i o depunem pe stincd, in ingramédeala de ofrande de
tot felul, Sintem cameni maturi, cu scoald, ragionali, totusi, ne
spunem, ¢a §i cum ne-am scuza, daci poti participa la un mic
ohscurantism, ca 5d zic asa, de ce 53 nu o faci!? Ce, superstifi-
ile nu fac parte din viagg ?!

Trecem gi pe lingd piscina naturald, adica pe lingd o pertiune
de mare cu aproximativ aceeasi adincime micd, inconjuratd de
recil, linistitd ca o piscind. Doar vreo zece persoane pe toatd
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intinderea ei mai sint in apd. Jumdtate sint copii localnici. Vrem
sd bermn o cafea la Le Méridien, hotelul despre care am auzit ed
ar fi unul dintre eele mai frumoase din lume. Jean-Baptiste se
duce si aducl masina de unde am 3sat-o gi ne va agtepta in
parcarea hotelulul. Hotelul e, intr-adevir, un ansamblu de cladiri
atit de bine integrate in peisaj, cd nici nu-1 observi de la distangi.
JLux, calm si voluprare” — parcd am mai folosit citarul 3sta
undeva! Turistii or fi prin camerele lor, e ora siested, in bar nu
mai e nimeni. La cit costd camera, probabil ¢ camenii vor s3
stea cit mai mult in ea, sd-3i scoatd pirleala! Glumesc, din nou,
desigur, si mie mi-ar fi plicut si stau acolo, iar dacl vod cistiga
la loterie lozul cel mare, cred ci voi sta!

Inainte de a incheia turul mergem la o distilerie de santal,
singura de pe insuli. Cei trei muncitori tocmai reusesc si
doseascd o sticld, ¢ind il vid pe Jean-Baptiste. Incearci si ne
refuze, dar ghidul nostru le pomeéneste numele lui Marcelyn,
atita intelegem noi din conversatia in limba kunié. Imediat dupa
discutie, atitudinea celor trei se schimbad g1, cu toate ca vorbese
un pic mai greu, poate din cauza oboselii, poare din cauza sriclei,
ne explici foarte frumes ot procesul tehnologic. Adunarea
lemnului de santal, tdierea lui in buelyi mici, aproape de rume-
gus, fierberea lui si scoaterea uleiului de santal. Seful celor trei
ia niste ulei dintr-un vas si ma dd pe mind. (Mirosul avea si
tind patru zile!)

Pe drumul de intoarcere spre hotel trecem pe lingd un
indicator spre Stadionul Charles de Gaulle®. Nu e mare, ne
spune, £ singurul stadien, dar nu singurul teren. Fotbalul ii
pasioneazd pe autchtoni, cele opt triburi au cinci echipe de
fotbal. Jean-Baptiste e fanul echipei A.5. Kunié, care ¢ un fel
de selectionatd a insulei, participid la meciuri 5i pe Grande
Terre, Umbra lui Karambeu, ndscut in Lifou, se vede in fot-
balul de aici, tofi viseaza la nationala Frantei, dar pentru asta
trebuie 53 batd multe, foarte multe echipe mai micd, ride
Jean-Baptiste!
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Povesten reginei Hortensia, fiica marelui sef Kaua Vendégou, 5i a
sofului ef, neimsemnatul rege Samuel

fn 30 mai 1855, inainte de a muri de tuberculozd, marele sef
Kaua Vendégou de pe Insula Pinilor i-a cerut parintelui Goujon
sd-1 boteze in credinga crestind. A fost botezat Philippe. Si-a
mirturisit credinga. A rostit credoul in limba sa, in fata celorlalri,
gi-a cerut iertare pentru faptele sale mai vechi, cerindu-le supu-
gilor sdi i urmeze calea i credinga misionarilor. Poporul lui il
vedea stingindu-se in altd credintd si trimitindu-si sufletul in
altii parte decit in lumea strimosilor. Marele sef igi lisa poporul
intr-o situatie nemaiintilnitd pind atunci. Mu numai sub rapor-
tul credintei, al convertirii la credinta misionarilor, ci i sub
raportul succesiunii. Pentru ¢i el nu avea urmasi de parte bar-
béteascd, desi fusese poligam, in speranta cd micar una din
neveste 7 va face bdiat. Asa cd, inainte de a inchide ochii, a fcut
un artificiv. A decis 54 o logodeasci pe fiica sa favoerith, Kanedjo,
botezatda Hortensia, cu un tindr, botezat Samuel, care putea,
conform regulilor, =3 succeadd la marea sefie. Intr-un fel, Kaua
Vendégou, marele sef, 1 facea Hortensiel parte de putere. Cuplul
trebuia crescut de misionari, iar interimatul urma =i fie asigu-
rat de varul Ouenghi, botezat Jérome, care avea virsta pentru a
fi mare sef si care {i urma, in regulile succesiunii, lui Samuel.
Dupa doar doi ani de interimat, Samuel, care implinise 5 el
virsta, si-a intrat in dreprurile de mare sef Dar, sprijiniti de
cilugiri, Hortensia era adevarata regind. §i, cu toate ci acest
titly nu avea sens in triburi, nevasta marelui sef nefiind numici,
niciodatd, mare sefi, Hortensiei a inceput 53 i se spund, mai
in glumd, mai in serios, regina Horrensia, La Reine Hortense.
Inteligenta, interesatd de Franta, cu o woinga rara la femeile
tribului, cu o fervoare a credingei, de asemenea, necunoscutd
pind atunci, reging Hortensia & reusit 53 infringa toate tabuurile
1 5i conducd viata pe Insula Pinilor, sigurd, prin intermediul
lui Samuel, o prezenta decorativa. Ei i se datoreazd semnarea
unui tratat cu Franga, chiar daci semnimura ei nu figureazi pe
act. Regina Hortensia a insemnat o etapd insolitd, stranie pen-
tru vremea ei, trezind respect in triburi, dar fiind, in acelagi
timp, privitd cu rezerve pentru ci risturna ordinea ancestrald.
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E o vreme a reformelor, a convertirilor religioase, a apropierii
de civilizatia Franjei, pe care regina Hortensia a inceput sd o
iubeascd de la distantd. Sint primele semne ale unei vieti sociale
iesite din tipicul tribal, o viapa desfisuracd in jurul misionariler
51 a surorilor mariste”, care o sprijind mereu in tot ceca ce face.
Maica Maria de la Croix (ma feresc sa traduc Sora Maria a Crucii,
mi $& pare i nu sund bine!) devine confidenta s5i educatoarea
discrerd a reginei Hortensia. Sfintd naivitare sd crezi totusi e
ai invins regulile nescrise ale tribului ! Marele sef Samuel, numit
i el regele Samuel, moare de tuberculozd, o boald prezenti in
vremea aceed in Pacific. 5i nu lasd nici un wrmas. Nu, in mod
clar, Hortensia nu poate prelua oficial puterea. Chiar se teme
pentru viata ei si alege si-si petreacd uncle nopti intr-o pesterd
cu dowd fegiri - astizi obiectiv turistic, Pentru a face fatd aces-
tui eveniment, disparitiei lui Samuel, regina Hortensia recurge
la un artificiu, ceea ce aduce cu vechile retele de rudenie ale
caselor regale europene. Vrea sa-1 ia de barbat pe virul Jérome,
cel care asigurase interimarml si care urma 53 devind mare sef,
dupd legile tribale. E in discutii cu el, cdsnicia e gata sd se
implineascd. Dar Jérome fuge pe Insula Lifou, unde se insoard
in alt trib. Si lasd vorbd cd el vrea s aibd copii, far regina
Hortensia nu-i poate oferi, pentru ¢ nici lui Samuel nu i-a
oferit urmagi. Situatia se complicd, trebuie ficut ceva, trebuie
2idsitd o aparentd care sd salveze situatia, 53 mulfumeasci legile
tribului. Pleacd la Moum#a, isi ia un rigaz de gindire, Sufletul
ei e sfisiar intre doringa de a continua modernizarea, civilizarea,
prin fortarea legilor strivechi, prin sfidarea tradigiei, réiminind
in fruntea poporului siw, 5i ideea de a abandona totul, de a pune
punct unei perioade fird precedent, de a se lisa invinsd, de a
lisa luerurile in voia tribului. Este ca-n vechile piese frantuzest,
lupta dintre ragiune i pasiune. Pe 23 aprilie 1883, sc intoarce
pe Insula Pinilor, Ti adund pe toti cei cu puteri cutumiare, pe
reprezentatii Ti Téré, si le comunicd decizia. 5e va retrage gi-i
va transfera puterea varului sau Abel, cel care ar urma in func-
tie dupd legile stravechi ale succesiunii. Abel spune: Accept,
dar Hortensia trebuie si rimind alituri de noi®. Decizia insd e
luard. Regina pleaca in exil, la Nouméa, acolo unde se va apro-
pia de maici. Va trii pini la moarte alitori de ele, bucurindu-se
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