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Acintrat un client. Am intors foile in grabd i le-am pus
lingd casd. .Bine ati venit!” am strigat eu cu ¢ voce mai
puternici decit de obicei. Clientul s-a uitat la mine cu
mirare. Era un elev silitor care locuia in apropiere. S-a
inclinat ugor, cu bdrbia impinsi in fatd, de parci nu si-ar
fi dorit si facd asta. Apoi s-a invartit o dati prin magazin
si s-a grabit spre iesire.

— Hitomi, scuze, scuze! a navilit induntru domnul
Nakano,

L-am intrebat incruntatd pentru ce isi cere scuze.

— Mi-am dat seama la Kawagoe cd asta ar putea fi inter-
pretatd drept hirtuire sexuala, mi-a spus el, dindu-gi jos
fesul verde.

Din septembrie domnul Nakano se rade in cap. [-a spus
Masayo ci a inceput sd cheleasca §i s-a tuns zero. | se potri-
veste. Probabil ci e genul de ins a cirui chelie ar deveni
lucicasd. Masayo spunea asta ca §i cum ar fi preocupat-o
problema, dar domnul Nakano se enervase,

— In esentd, a fost hartuire sexuald, i-am raspuns eu
e un ton gray,

Domnul Nakano a tras cu ochiul la fata mea, Din cimasa
lui razbatea un miros de praf. Pentru ca la licitatii are de-a
face cu lucruri care au stat inchise multd vreme, de fiecare
datd céind se duce in oras, domnul Nakano se intoarce
mirosind a praf,

— Lasind asta la o parte, ati reusit si cumpirati ceva
de valoare? l-am intrebat cu tonul men obisnuit.

S-a inseninat dintr-odatd.

— Auri, Hitomi? $i cum ti s-a parut? mi-a intors-o el,
fard sa-mi rispundi la intrebare.
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— Cum rmi s-a pdrut ce? am flicut eu pe nestiutoarea.

O buni parte a diminetii citisem manuscrisul lui Sakiko,
Era ceva cu adevirat extraordinar. Oare ,Eu", naratorul,
era chiar Sakiko? Enumerase in detaliu lucruri indecente
legate de sex: de la inceput — sau i se spune preludiu? -
pana la sfargit — postludiu? — .Eu” ajunsese la orgasm de
cel putin douasprezece ori. Am citit totul pe nerisuflate.
In privalie intraserd cinci clienti, dar ori se loviserd de
entuziasmul mew, ori din alt motiv, insd, la fel ca primul,
toti fesiserd repede din magazin, asa cil vinzarile de azi au
fost zero.

La prinz, cind am mers si-mi cumpdr un sendvig, mi-am
adus aminte i iau $i manuscrisul lui Sakiko, ca si-l copiez.
Ma simteam un pic vinovatd, dar mi-am gisit scuza ¢i nu
eu il rugasem pe domnul Nakano si mi-| arate. Lumina
albd a copiatorului se strecura pe sub capacul cu care api-
sam manuscrisul $i imi intra in ochi.

— Hai, nu fi nesuferita, Hitomi! L-ai citit, asa-i? m-a
intrebat domnul Nakano, privind cu coada ochiului foile
pe care le pusesem lingh casi.

— Mda, am rispuns, dind din cap. Dumneavoastrd asa
taceti dragoste intotdeauna? l-am intrebat in continuare,
incercind sa par degajata.

— Ei, Hitomi, asta nu-i hdrtuire? a spus el, fuguindu-si
buzele.,

— Sau altfel? am insistat eu cu intrebarile.

— Pai, ew... asa ceva... nu, nu! Imposibil.

— Da?

— Eu cand fac sex, sunt mai direct.

Spunind asta, domnul Nakano si-a frecat cu palma
crestetul capului, 5-a auzit un fel de scartait.
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— Oare toti adultii din lumea asta fac sex intr-un mod
aga de complicat? l-am intrebat, privindu-] fix.

In cartea lui Sakiko ,.Eu” si . Tu® igi linseserd toate pir-
tile corpului, se agezaserd in toate pozitiile imaginabile,
scoseserd toate sunetele murdare si devoraserd toate pla-
cerile posibile,

— Habar n-am, a raspuns ¢l morocinos, Fu imi pierd
increderea in mine cind vid ce scrie acolo, a continuat,
cu privirea incetosatd.

Am simtit dintr-odatid cum dinspre el vine iarisi miros
de praf.

— Asadar, dumneavoastri faceti sex mai simplu? l-am
intrebat fard sa md gindesc, roasa de curiozitate,

— P&, de-acum am $i eu o virstd, aga cd ¢ mai rapid.
Doar ¢, vezi tu, o astfel de... cum si-i spun? Laudirosenie?
Impopotonare? La tehnici din alea eu nu ma pricep.

Acum, dacd stau si ma gindesc, avusesem eu senzatia
cd Sakiko imprumutase in manuscrisul ei ceva din felul
de-a vorbi al domnului Nakano: O astfel de... cum si-i
spun? E literar asa?"

— §i ce afi cumpdrat astizi? am schimbat eu vorba.

Intrebarile mele despre ziua de azi au riimas fird ris-
puns, iar figura domnului Nakano s-a pistrat inexpresivi.
A dat sd se aseze pe scaunul cel valoros pe care stituse
ieri, dar dupd ce s-a invartit un pic, s-a razgindit. Pini la
urmi s-a cufundat intr-un fotolin cu trei picioare, tapitat
cu piele sinteticd $i care nu statea niciodata drept, motiv
pentru care nici nu reugeam si-1 vindem.

Din spate s-a auzit zgomotul unei magini. Qare s-o fi
intors Takea? Ar trebui sa fie 5i Masayo cu el Spusese ci
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are nevoie de material pentru noile papusi pe care le con-
fectiona si plecase impreund eu Takeo. Locul unde merse-
serd azi la preluat era casa unui fost diplomat de carierd,
care se stinsese din viata.

— Azi am gasit si doud Ité Shinsui', a spus veseld
Masayo, intrand in incipere.

Domnul Nakano si-a ridicat absent privirea. Dupa Masayvo
a intrat i Takeo. 5-a uitat scurt la ei, dar apoi a lasat jardsi
capul in pidmdnt. De cum a intrat Takeo, eu ma uitam tot
timpul in altd directie.

MNu ne mai vizuserim fatd in fatd de aproape cinci zile.

— Ei, ei, ce-i asta? a intrebat raspicat Masayo.

Netulburat, Takeo stitea in picioare in spatele ei. In
fractiunea de secundd in care am ridicat ochii, privirile
noastre s-au intilnit. Pireau ca se reflectd una in alta, dar
Takeo a ramas impasihil.

Cind m-am intors in camerd, m-am apucat si-mi pre-
par niste taietei instant si chiar cind turnam apé fierbinte
peste ei, a sunat telefonul. Am oftat iritatd, am ridicat recep-
torul $i l-am finut o umdral.

— Bund ziua, md numesc Kiryl, Familia Sugenuma?
s-a auzit de la celilalt capirt al firului

— Poftim?

— Ma numesc Kiryt. Familia Sugenuma? a repetat vocea.

— De ce? am intrebat eu fara nici o consideratie.

Vocea a tacut un moment,

— Ce doresti? am continuat pe acelasi ton,

l. Pictor i graver japonez (1898-1972).
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Dupi o ticere scurtd, s-a auzit un 2gomot, ca i cum
cineva s-ar fi inecat gi tugea.

— Kiryn era numele tiu de familie, nu? m-am vizut
eu nevoitd si vorbesc, pentru ci Takeo nu spunea nimic.

— Credeam ci stii, Hitomi.

— Tineam vag minte.

Desi stiam foarte bine, ma enerva s-o recunosc fata de
Takeo.

— larti-mi cd te-am desenat dezbricatd, mi-a spus, de
parcd ar fi recitat o replica invitatd pe de rost.

Cuvintele lui au sunat ca si cum, repetindu-le de atitea
ori cu voce tare, isi pierdusera tot intelesul pentru el.

— E-n reguld, i-am rdspuns incet,

— Imi pare riu,

— E-n reguld, am repetat, simtind o ugsoard pirere de
riu fiindca a trebuit s3-5i ceard scuze incid o dati.

— Chiar imi pare riuw.

Cum eu ticeam, nici el n-a mai spus nimic. Ma witam
pierduti la secundarul ceasului din fata teleforului. A trecut
incet de la 6 la 11.

— Mi se rhcesc thieteii

— Pielea ta dezgoliti...

Vorbiserim amiéndoi in acelagi timp.

— Ce e cu ea?

— Cred ci e foarte frumoasd, a raspuns el cu o voce pe
care abia i-0 auzeai.

— Nu te-am auzit bine, Mai spune o datd.

— Nu mai pot.

— Tocmal imi ficeam niste thietei
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— Da, am inteles.

Cerdndu-gi scure ined o datd, a inchis telefonul. Am
luat receptorul in manid i m-am mai uitat o datd la secun-
darul ceasului. Ajunsese din nou in dreptul lui 6,

Am privit indelung miscarea repetatd a limbii secun-
darului. Apoi mi-am amintit de taietei si am ridicat capa-
cul. Absorbisera foarte multi zeama si acum erau grosi si
flescaiti.

A doua zi s-a facut dintr-odati toamna. Cildura dispé-
ruse, iar inaltul cerului parea ingrozitor de indepdrtat.

Cind vine toamna, in Kanto' se deschid targuri in multe
locuri, asa ca domnul Nakano devine foarte ocupat. Azi
l-a trimis si pe Takeo. Chiar 5i Masayo, care de obicei vine
54 ne vadi cam o dati la trei zile, acum e foarte prinsi cu
pregitivile pentru urmdtoarea expozitie de pipusi.

Fusese o zi In care s-au vindut surprinzitor de multe
obiecte si, desi erau lucrusoare mici §i neinsemnate, vin-
zirile sdriserd de trei sute de mii de yveni. De obicei, daci
domnul Nakano nu se intoarce pind la ora inchiderii, pun
suma totald in casd, inchid magazinul § §i duc cheia lui
Masayo, Acum insa mi se pdrea riscant sa las in casi treg
sute de mii de yeni, asa ci am rimas acolo si dupa termi-
narea programului,

Am iesit afard, am coborat obloanele, am intrat inapoi
in pravilie 5i am incuiat pe dinduntru. In camera din spate,
pe locul unde statea mai demult acel kotatsu care intre

1. Regiumea Kanto este situatd pe insula principald a Japoniei si
cuprinde zona metropolitand Tokyo, aldturi de alte sapte pre-
fecturi,
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