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No, sezi! 54 pornesc televizorul! Tine minte miscarea!
Vezi telecomenzile estea doua? It explic io ni amu’,
i mai tirziu, ca sa nu ti se umfle {ita! Prin asta
argintie mi-o fAcut Eusebiu o legiturd intre televi-
zoare, Cu asta neagrd pornesti televizorul. Prinzi numa’
localele. Daca vrei de pe Digi. pornesti televizorul
de la mine din dormitor si se transmite prin tele-
comanda argintie, care, de fapt. nu-i o telecomanda.
Cind inchizi, inchizi de pe asta neagra.

— Cum, si televizoarele merg amindoui?

— De buna sama!

— N-am inteles nimic!

— Nu-i bai, tu si tii minte atita si si pui tele-
comenzile la locul lor pe laita, de unde le-ai luat!
No, da' sezil No, da’ pofteste! Luati loc, va rog, nu
vi sfiiti! Bistos 1i gata zama! Da’ mai intii s bem,
fisior, un deti de jinars de poame, nu te prosti! Ni-1-ai
se mérjele fase!

Rasfoim albumele din liceu. Cele cu poze de la
intilnirea de zece si doudzeci de ani, la care n-am
participat. Pe fete nu le mai recunose. Au devenit
niste tanti. Buga, din suplu si sportiv, a ajuns un
griasan chelios. Buz n-a chelit, dar s-a buhait. Cica
face politica la liberali. Cornelia, Ana, Erji, Marcel,
Petre, Draga, Ileana, Feri (zis .Bosmegu®). Numele
se succed ca intr-un pomelnic, Lili, Augustin, Mircea,
Dan, Ilie, Saveta, Teodora, Maria. Artemiu tine la zi
situatia fiecdruia, unde lucreazi. cu cine s-a cisa-
torit, citi copli are, de ce boli sufera. Ochii imi aluneca
peste imagini aproape indiferenti. Imi amintese mina
mamei inclestati pe scaunul din fati, atingindu-mi
mina, salvarea luind curbele strins, corpul mamei
lipindu-se de mine, sentimentul de solidaritate si
tatum impéartisit de amindoi fara cuvinte,

— Nu ma prostesc ei pe mine! Estia te manipuleazi
si-n somn! (M-as intinde in pat, ma razbeste oboseala,
il vad pe Popul Mare ca prin ceata. Ma ustura gitul
si ochii de la fumul de tutun ce impinzeste bucataria.
Fum de _Carpatl fara®... credeam ci nu se mai
fabrica... Artemiu a rimas credincios ligarilor din
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liceu. Acum i m-ar deranja deloc sa ma manipuleze
-£5tia® si pe mine, in somn...) Cum era reclama aia
la SAFI, .Dormi linistit. noi veghem pentru tine"?!
Ha-ha-ha! (Nu vreau decit s méi intind si sd dorm
linistit!...) Am scépat de limba de lemn de pe vremea
lui Scornicescu, pe care oricum n-0 lua nimeni in
serios. (Pe dreapta, cu geamul deschis, respirind aer
curat. Oare mama poate dormi in salon? E prea
cald? Sau prea [rig? Mai tuseste? E linistita? Au
apucat-o fricile?) Nici activistii, acolo era un ritual
de obedientd, dadeai din gura ca sa promovezi orl
ca s34 nu bali la ochi, nu credea nimeni. S-amu’
catd sfi-mi spele creierul cu democratia, .monstrul
vorbaret®, cum ii zice Eminescu, despre care nu stiu
ce papagal afirmid cd din punct de vedere politic e
nul! [De la fumul Asta s-a supdrat junghiul. Ma apasé
intre plamini.) Bine ca-i el destept, sa vedem ce mare
brinzi a face! [t spun tot eu: are si bati din clanta
pind se capata cu o bucata de ciolan. (Popul nu
pricepe cd dorm pe mine?! Ai dreptate, batrine, dar
m-a ajuns!...) Abureali, baiatule! Nu crede nimeni,
te-neaca-n vorbe, in imagini, in false evenimente,
trag perdele media in fata realitatii, 1i spala creierul!
Iti mai aduei aminte serialul Caracatita, cu comisarul
Cattani?

— Da, Caracatita, cu comisarul Cattami...

— Aparea acolo un mafiot batrin, l-au si lichidat
incd din primul episod, unul Acciduzzu, il mai sem-
neazd estia prin Catavencu. Am retinut de la el prin-
cipiul de baza: intreabi-te mai intii de toate de unde
vin banii! Acolo-i adevarul! Restul e prafl in ochi!
Tot ce urmeazi e simulacru! Nu mi duc ei pe mine
cu gargare, cu Jlibertatea de exprimare”, .de aso-
ciere®, .de futut in cur*! Rahatus cu macus redivivus.
Mie si-mi spuna de unde vin banii! Estia-ti iau maul
daca nu stii sa te uitl in spatele lucrurilor! Te zapa-
cesc, te prostesc. Da' nu pe mine! Cu mine nu le
tine!

(Popule, nu-fi mai turna inci un paharl)

— M-ai lasat si minc si sd beu singur! No, nu-i
fain, fisior! Nu ma asteptam de la tine! No, nu {-o
venilt o (ir de jag de jinars? Iti pun un de(?
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— Nu te mai prosti, Popule! Ti-am explicat!

— Nu mi-ai explicat nimic! Livioas, m-ai dezamadjit!
Te-o stricat aia pe-acolo! Prosit!

— Bucuresti, hai si triiesti!

Popul da pe git jumatate de pahar si clatind admi-
rativ din cap.

— Poaméd curati, ma baiatule! Nici nu sti ce pierzi!
Sau stii? Despre miticli de Bucuresti ifi spun io alta-
data! Da-i in peizda mine-sa! Auzi, imi cer ei mie -
ei..., adicd mie! - ,s8 demitizim"®! De acord, pulanilor,
demitizam tot ce vrea muschii vostri, demitizam la
singe, mosiule, da’ n-ar [i mai sanatos ca mai intii
si la-nceput sd demiticizAm?! Intii demiticizdm si
p-orma demitizam, Gogule! Demitizam la greu,
futu-ti-n nard di dastept! Livioas, zi si tu ceva!l

— De-ti-mi... De-mi-zi-ci... De-mi-ticizim, Popule!

— Libertate de palavragealal... Asta-i de la politie.
O diversiune de-a lor! (Acum o ia de la capét... Pic)
Cum te-apropii de ce nu le convine, cum fi-au inchis
gura! Politica pumnului in gurd. Au adaptat la demo-
cratie invatiatura tatucului Stalin! intr-un fel sau in
altul. Esti cooperant, nu faci probleme, cum zic secu-
ristii, primest si tu un zgirci. Faci pe nebunul, te-au
impins pe linie moartd, n-ai decit sa strigi pini-ti
vine acru-n puld. Unde-i Valerian Stan, paregzamplu,
care s-a apucat pe bune de contreale la guvern?
Ori tipii de la CNSAS, Catalan si Stinescu, parca?
Unde-i Dan Petrescu? De Goma nici nu mai pome-
nesc, e bitaie de joc nationali! De Goma se tem ca
de Sfintu’ Ilie, sa nu-i trasneasca! Cit nu-i atingi la
situatie, ii doare-n cur de principii! Ii doare-n cur,
dar le tin toata ziua-n gurd! Ci oricum nu-i ia nimeni
la bani marunti, in sensul propriu. (Miine la prima
ord o si fiu la spital. Adevarul este ci m-a induiosat
cu frica ei de punctie. In mintea ei, acul de siringa
seamAnd cu o sulita pe care cineva nemilos i-o infige
intre coaste. Asteaptd punctia ca pe o execulie...)
Bai, mi se face sila! S4 nu-mi vorbesti mie de intelec-
tualitate (Nici nu ma gindescl...). de scriitorime, de
societatea civili, de GDS, de Parvulescu, de Alistar,
de Tonitd sau mai stiu eu de care! Activism alimentar!
Jertfa patriotica! (Sorry. Popule, nu ma intereseazi
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acum Parvulescu si Alistar... Reluam altadats... Jun-
ghiul...) Mai iese cite ceva la iveald abia cind isi
scol tartorii 4i mari ochii intre ei, inainte de alegeri.
=1 se-ngroapd dupi... Cum a ramas cu frauda elec-
torald din 2004 denuntati de Bésescu inainte de a
cistiga presedintia. cind era pe muchie? Cum ramine
cu Ne-ntilnim la tepe!*? Poate la tepele lor de
tepari! Livioas, dragule, dacd vrei sa-nielegi ceva
din Romaniria - ajungem. pe treaba buni, si la
altii! -, uitd-te dupd centrele de interes si vezi cum
se leaga ele cu centrele de putere propriu-zisa! Cata
banii! 54 sparie gindul, peste tot dai de metastazele
Securititii si Partidului! Cancer, baiatule! Ne-au dove-
dit! Ne-au bagat pula-ntre buci, ne-au pus pizda pe
nas, ne dau muie fird pauzi de la revolutie!... Nici
nu era greu! Atunci, cu Punctul opt de la Timisoara,
s-a pierdut partida... Am fost in strada, am cintat.
Mai tii minte?

Artemiu racneste fard voce, cu un patetism deza-
morsat de autoironie si chercheleala:

— Noi sustinem punctul opt de la Timisoara!

Luat de avint, continua:

— .Mai bine haimana, decit activist,/ Mai bine
mort, decit comunist!* Ha-ha-ha! _Mai bine comunist
decit mort!”, cre’ ¢c-agsa o gindit aia ai lui Iliescu! Ca
ruméanu’: Mai bine si plingd mi-ta decit mamal®.
Prosti am fost, ma Liviu! Secuii de la Odorhei au
infeles din prima cum st treaba, intil au descapati-
nat, la cald, tot ce-au prins, militieni, securisti, roméani,
unguri, si pe urma, tesec, chirecsepenmindenrend-
benostopitulaiot, stem de vorbe, ziceli la voi! Atunci,
la revolutie, pind nu se dezmeticeau, trebuia si-i
belim, Cristoiu mamii lor, cu Iliescu-n frunte! Ne-au
imbrobodit cu JFara violental®, pina si-au vazul sacii-n
carutd! Da’ ei l-au lichidat pe Ceasca fara sa cli-
peasca! Asa se face, frate, la revolutie! Cu violenta,
futu-i mama ma-sii, ca la deratizare! Daci nu-i stir-
pestl saminta, sobolanul te muscd de coaie! Si pe
urma ili cere sd-i numeri oudle. Da’ cu cine sa faci
revolutie Tn Romaniria? Aici si daci-ncepeam cu
Robespierre, incoruptibilul, cu George Washington,
cu Bolivar ori Marti, zi pe cine vrei, Trotki. Lenin,
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revolutionari adevarali, nu libari... cu Garibaldi,
poftim!... in doud saptamini 1si trageau buticuri, peste
o lunad minareau privatizarea, peste un an papau
comisioane grele, azi aveau cefele cit burtoiu’ meul...
Bdii, dacd nu mureau copiii dia, nici nu mi-ar pirea
radu, cica-m-as, astia sintem. asta meritam. bonjur
si hai siktir, popor, na, suge de-aicea! Da’ au murit,
saracil, de pomanal... Ne-am bdatut joc de eil... Am
ramas tot cu cururile estea cu ochil... Am sa-{i spun
o chestie, stii cind am inteles io cd nu mai exista
nici o speranta? Nu la alegeri, nu la mineriade, n-are
54-li vin-a crede... Cind a acceptat Dan Grigore pianul
de la George Piunescu. Atunci mi-a fost clar cd s-a
terminat...

Artemiu s-a posomorit, se uiti-n pahar. Ma pre-
gatesc sd ne urdm  Noapte bunia!® si s4 mé-ntind,
in sfirsit.

— Si-acum, fratele meu, si ne ocupdm o tiruci
si de situatia internationala!

(Nu, Popule! Astazi nu, dacd ma iubestil)

Artemiu se invioreazd si se repede:

— Nu dezvolt (Ce bine!), imi permit, distins dom-
nuc, 5i adresez una serie de intrebdri. Ca sa nu ne
creadd ei prosti cu spume! Unu: care sint cimpurile
mondiale dupa caderea URSS si a Cortinei de Fier?
Unu si jumatate: sint capabile SUA si administreze
discret un cimp socio-politico-economic mon-di-a-li-
zat? Doi: constituie incercarea de Uniune Europeana
o contrapondere si un raspuns, atit intentional,
dard de buna sama si practic, la cresterea influentei
americane?

(Care americane, Populane!?) il privesc pe Artemiu
printre plecapele grele. Daca ma mise, junghiul se
insurubeazd intre plamini. Artemiu s-a ridicat in
picicare si, pe misurd ce numdirid, se inclind intr-o
parte si-n cealalta, smucind paharul plin pe jumatate
ca si cum ar inchina.

— Dwi si-un sfert, ca sa zic asa: bunévointa coope-
raliunii conline datele reusitei reliproc au refiporc
avantajoase, fiind mai degraba subintinsa de o lupta
crincend - pe care noi incd n-o vedem - pentru aca-
pararea unor piele de citre ai mai primi intre egali?
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