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Al fi putut sa crezi cd voia sd zicd mai multe. Era
ceasul din noapte cand mastile prind sa se fisureze
si cand te lasi purtat de valul marturisirilor.

— Vrei sd bei ceva?

— A, da... niste tdrie... Am nevoie de-un sfichi...

Daragane se mira ca, la varsta ei, folosise cuvan-
tul acela desuet. Nu mai auzise de mult timp ,,sfichi®
Poate ca Annie Astrand il folosea odinioara. Fata isi
tinea mainile impreunate, parca incercand sa le poto-
leasca tremurul.

In dulapul din bucitarie nu gisi decat o sticld de
votca pe jumadtate goald si se intreba cine o lasase
acolo. Fata se trdsese mai sus pe canapea, cu picioarele
intinse si spatele sprijinit de perna mare portocalie.

— Vi rog sd ma scuzati, ma simt cam obosita...

Bau o inghititurd. Si inca una.

— Asa-i mai bine. Genul dsta de petrecere e groaz-
nic...

Il privi pe Daragane, cu aerul ci-1ia drept martor.
Acesta sovii o clipa inainte sa o intrebe:

— Ce petrecere?

— De unde vin...

Apoi, cu un glas sec:

— Sunt platita ca s ma duc la ,,petrecerile” astea. ..
din cauza lui Gilles... Are nevoie de bani...

Pleca ochii. Parea sa isi regrete spusele. Se intoarse
spre Daragane, care sedea in fata ei pe taburetul din
catifea verde.
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— Nu pe el trebuie sa-1 ajutati... ci pe mine...

Ea ii zambi, si n-ai fi stiut cum sd-i descrii sura-
sul, vrednic de mila sau sters.

— Cu toate astea, sunt o fata cinstita... Acum, ar
trebui sa va previn in legatura cu Gilles...

Isi schimba pozitia si se trase pe marginea cana-
pelei, sa fie fata-n fata.

— A aflat niste lucruri in ce va priveste... prin
amicul acela de la Politie... De-atunci tot incearca
sa intre in legdtura cu dumneavoastra...

Era oboseala? Daragane nu mai pricepea ce i se
spune. Care sa fie acele ,lucruri® pe care ipochime-
nul le aflase despre el de la Politie? In orice caz,
paginile din ,dosar® nu erau prea concludente. Si
n-avea habar de aproape toate persoanele citate. In
afard de mama lui, Torstel, Bugnand si Perrin de
Lara. Insd ii stia atat de vag... Contaserd asa de
putin in viata lui... Niste figuranti, disparuti de mult.
Desigur, era mentionata si Annie Astrand. Oarecum.
Numele ei trecea complet neobservat, inecat printre
altele. In plus, aparea cu o greseald de ortografie:
Astran.

— Nu-ti face griji pentru mine, spuse Daragane.
Nu-mi este teama de nimeni. Si in nici un caz de
santajisti.

Fata paru uimita ca folosise acel cuvant, santajist,
dar ca de o evidenta la care ea nu se gandise.
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— De la inceput m-am intrebat dacd nu cumva
v-a furat carnetelul...

Zambea, iar lui Daragane ii trecu prin minte ca
glumea.

— Cateodata, mi-e fricd de Gilles... De-asta raman
cu el... Ne stim de asa multa vreme...

Glasul ii era tot mai ragusit, iar Daragane se temea
ca marturisirile sa nu dureze pana dimineata. Oare
avea sd-si poata mentine atentia ca s le asculte pana
la sfarsit?

— N-a plecat la Lyon in interes de serviciu, ci ca
sa joace la cazinou...

— La Charbonnieres?

Intrebarea i se revirsase de pe buze foarte repede
si se mira de cuvantul ,Charbonniéres®, pe care-1
uitase si care reinviase acum din trecut. Cand mer-
geau sa joace la cazinoul din Charbonniéres, Paul
si ceilalti plecau de vinerea, inca de la inceputul
dupd-amiezii, si se intorceau la Paris lunea. Asta
insemna aproape trei zile petrecute cu Chantal, in
camera din square du Graisivaudan.

— Da, la cazinoul din Charbonniéres a plecat. Stie
acolo un crupier... De la cazinoul din Charbonnieres
se intoarce mereu cu ceva mai mul{i bani decat de
obicei.

— Si dumneata nu-1 insotesti?
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— Niciodata. Doar la inceput, cand ne-am cunos-
cut... Il asteptam ore intregi la Cercle Gaillon...
Aveau o sala de asteptare pentru femei...

Oare infelesese gresit Daragane? ,Gaillon” - ase-
menea lui ,,Charbonnieres“ — era un nume familiar
pe vremuri. Chantal i se aldtura din senin in camera
din square du Graisivaudan si ii spunea: ,Paul e la
Cercle Gaillon... Putem petrece seara impreuna...
Si chiar si noaptea...”

Asadar, mai exista Cercle Gaillon? Ori cumva
aceleasi nume derizorii pe care le-ai auzit in tinerete
se-ntorc ca un refren ori o bolboroseald, dupd multi
ani, catre apusul vietii?

— Cand raman singura in Paris, particip la niste
petreceri oarecum speciale... Am consimtit gan-
dindu-mad la Gilles... El are mereu nevoie de bani...
Si-acum o sd fie si mai rdu, fiindca o sd se pome-
neasca fara serviciu...

Dar cum de pétrunsese oare in intimitatea lui
Gilles Ottolini si a acestei Chantal Grippay? Mai
demult, sa faci cunostin{a cu cineva era adeseori ceva
brutal si franc - doi oameni care dau unul peste
celalalt pe stradd, ca masinutele busitoare din copi-
lirie. In cazul dsta, totul se petrecuse lin, un carne-
tel cu adrese pierdut, niste voci la telefon, o intélnire
intr-o cafenea... Da, totul avea usurinta dintr-un
vis... Si chiar si paginile din ,,dosar® ii starnisera o
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senzatie bizara: din pricina anumitor nume, mai ales
al lui Annie Astrand, si a tuturor celorlalte ingrama-
dite unele in altele fara dubla interlinie, se trezise pe
nepusa masa fata-n fatd cu niste amanunte din viata
lui, insa rasfrante intr-o oglinda ce deformeaza, ama-
nunte din acelea dezlanate care te bantuie in nopti
febrile.

— Se intoarce méine din Charbonnieres... spre
pranz... O sd va caute iar... Sub nici un chip sa nu
ii spuneti cd ne-am intalnit.

Daragane se intreba daca era sincera si daca nu
cumva o sa-l instiinteze ea insasi pe Ottolini de vizita
de-acum. Asta daca nu chiar Ottolini ii trasase misi-
unea. In orice caz, era sigur ci se poate descotorosi
de ei indatd, asa cum procedase cu mulfi oameni
de-a lungul vietii.

— La urma urmelor, sunteti un cuplu de pungasi,
zise el cu un aer jucaus.

Fata paru ca inmdrmureste. Daragane isi regreta
cuvintele imediat. O vdzu incovoindu-se si o clipa
crezu cd va izbucni in lacrimi. Se apleca spre ea, insa
fata ii evita privirea.

— Toate astea sunt din cauza lui Gilles... Eu n-am
nimic de-a face...

Apoi, dupa un moment de sovaiala:

— Sa fiti atent cu el... O sa vrea sd va intélniti in
fiecare zi... N-o sd va lase o clipd de ragaz... E ca...
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— ...un scai?

— Un scai foarte staruitor.

Si péarea sa dea acestui calificativ o semnificatie
mai nelinistitoare decat isi inchipuise Daragane la
inceput.

— Nu stiu ce a aflat despre dumneavoastra...
Probabil ceva din dosar... Eu nu l-am citit... O sa
se foloseasca de el ca mijloc de constrangere...

Ultimele vorbe sunau fals in gura ei. Pesemne
Ottolini ii pomenise de ,mijloc de constrangere®

— Vrea sa il ajutati sa scrie o carte... Asta mi-a
spus...

— Esti sigurd ca nu vrea altceva?

Fata sovai o clipa.

— Nu sunt.

— Cumva sd-mi ceara bani?

— Posibil. Cine joaca are nevoie de bani... Da,
bineinteles c-o sa vd ceard bani...

Pesemne ca discutasera amandoi dupa intalnirea
din rue de I’ Arcade. Erau probabil incoltiti — terme-
nul asta il folosea Chantal cand vorbea despre Paul.
Insi el spera mereu si iasd la lumina gratie martin-
galelor.

— Curand, n-o sd-si mai poata plati nici chiria
camerei din square du Graisivaudan...

Da, chiriile cu sigurantd crescuserd in ultimii
patruzeci si cinci de ani in square du Graisivaudan.



