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Cuvant-inainte
»Caldura ghetarilor®, un debut cu vis clasic

Pentru volumul siu de inceput, brasoveanul Nic Dobre a ales
apropierea de chipul unui science fiction cultivat mai degraba in
perioada acelei ,,epoci de aur prin care defilau maiestuos Asimov,
Clarke, Bradbury, Lem, Strugatki, Aldiss, si pe care l-am putea
numi, in zilele noastre, ,,clasic”. Deja, in legiturd cu aceastd pri-
ma afirmatie, ma simt dator sa punctez doud aspecte importante.

Mai intai, binuiesc o anume estompare a genului de alege-
re vehement3, in conditiile in care, lejeritatea cu care autorul Isi
spune povestea justifica presupunerea ca aceasta e maniera ce i se
potriveste cel mai bine. Atat de bine Incat impulsul interior nu-i
lasa abordari alternative.

In al doilea rand, trebuie sa sesizez, nu neaparat ca o ,,anoma-
lie*, apartenenta sa la o generatie oarecum ulterioard acelora care
11 savurau pe maestrii mai sus amintiti la varful lor de populari-
tate. Acest lucru l-ar fi indrituit pe Nic Dobre, ca pe atatia alti
pasionati de science fiction, sa-si orienteze preferintele si, de ce
nu, implicit, anumite reflexe de inceput ale scrisului citre autori
mai... moderni si subgenuri (curente) ceva mai recente, precum
atat de spectaculoasele si tentantele cyberpunk, steampunk, ori cine
mai stie ce. Ceea ce nu inseamni, fireste, toate acestea nu capa-
ta atentia cuvenitd in portofoliul cunoscitorului intr-ale sefeu-
lui care este Nic Dobre.

Licentiat In management, profesand ca IT-ist, (Inca) tanarul
autor brasovean s-a avantat totusi in lumile science fiction la bor-
dul lui Nautilus, din ,,20 000 de leghe sub miri*. Mai in gluma,
mai In serios, as zice ¢d nici nu se putea o alegere mai buni pentru
un muntean. Au urmat, fireste, alte carti, intre care ,,Odiseea navei
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Space Beagle®, a lui Van Vogt, clasic cdruia multi i-au reprosat un
oarecare dezinteres fatd de virtutile stilului, insd in acelasi timp un
nume greu 1n istoria space opera. Pe la inceputul adolescentei, oda-
ta cu primul sau Almanah Anticipatia, Nic a realizat, ca multi altii,
ci se scrie sefe si iIn Romania: ,, Trilam cu impresia ¢ genul dsta
literar apartine exclusiv scriitorilor capitalisti, care vietuiesc in-
tr-o altfel de lume, similara cu lumile fantastice din scrierile lor...*

Respectand regulile jocului, putem aprecia, fard a pericli-
ta dreptul cititorului de a descoperi singur mersul lucrurilor in
,,Caldura ghetarilor* (un titlu inspirat), ca textul romanului com-
pune, in ansamblul siu, atmosfera unei utopii, cireia nu-i lipsesc
totusi momentele si tusele dramatice, asa cum 1i sta bine romanu-
lui. Chiar dacd tinem sa identificam, prin prisma unor alte lecturi
traditionale in science fiction, o space opera post-apocalipticd, nu pu-
tem rata, incd din primul capitol, senzatia de optimism bine tem-
perat, intr-un fel caracteristic scrierilor monstrilor sacri ai ,,cla-
sicismului mai sus mentionat si ale discipolilor deopotriva. Este,
daci tinem si identificim reperele unei determinare in profilul vi-
itorului scriitor, un soi de credintd in capacitatea omenirii de a se
ridica mereu, indiferent de incercirile la care se vede supusi sia o
lua de la inceput. Ceea ce, in ciuda plusului de spectaculos de care
se bucurd, in general, abordirile situate in cealaltd extrema - disto-
pia, dezastrul, mie cel putin imi trezeste o anumita stare de confort.

Un macrounivers bine articulat pe microuniversurile detali-
ilor intalnesc in paginile romanului semnat de Nic Dobre, care
le trateazd deopotriva cu indrizneald si meticulozitate. Pe de o
parte indrizneala de a zugrdvi un tablou de dimensiuni remar-
cabile 1n spatiu-timp, cuprinzand treceri intre ere, contacte intre
civilizatii si sisteme planetare in bund masuri explorate, ori chiar
domesticite, dar pastrand suficiente provocdri pentru o omenire
care are incl in genele sale pe aceea a temerititii. Pe de altd parte,
meticulozitatea cu care Dobre tese o lume din amanunte, navi-
gand prin social, economic ori biologic, ferindu-se de naivititile
pseudo-stiintifice si, trebuie spus incd o datd, evitind tentatiile
cyberpunk-ului, caruia i-ar fi atit de lesne si se dezvolte pe un
fundal post-apocaliptic.



Ceea ce nu evitd Nic Dobre in ,,Cildura ghetarilor este un
anume idealism etic al personajelor, care poate fi o trisiturd intima
a autorului, o stare la care tanjeste in contactul permanent cu, vai,
realitatea inconjuritoare, sau - $i mai plauzibil, o combinatie a ce-
lor douid. Originea acestui idealism este, cred, mai putin importan-
td In comparatie cu faptul ci el se afld acolo, prezent in text, im-
pregnandu-1, addugandu-se atmosferei utopice deja mentionate.

Cartea lui Nic Dobre vorbeste, printre multe altele, despre
o anume chemare a instinctelor omenesti, despre dorul de casa
(daca aceastd sintagmi nu s-a prabusit deja in desuetudine, sub
presiunea implacabild a unui alt ,,ghetar* — globalizarea), despre
eternul balans intre nerabdarea marilor explorari si revenirea per-
petud la insula de bastina.

,,Caldura ghetarilor este un roman ale cirui linii de forta se
orienteazd pe polii umanului, mai degraba decat pe cele ale teh-
nicului. Cu toate cd, si acest lucru nu poate fi subestimat, cu atat
mai putin ignorat, existd in naratiunea de fatd un grad de rigoa-
re stiintificd, fird a aluneca Inspre abuz, ci doar atat cat 1i este ne-
cesar credrii de conjuncturi. Mentionam de altfel, ceva mai ina-
inte, evitarea naivitatilor pe care nu putini autori atrasi de genul
sefe se simt datori s3 le produci, in sprijinul unei fete ,,tehnice*,
pe care o considera obligatorie, a povestii.

Textul lui Nic Dobre evolueaza pe alocuri frust, natural, sim-
plu, pe alocuri poposind in mici oaze descriptive, fie ca e vor-
ba despre lumea fizicd a intamplarilor, fie despre gadgeturi, ori
creaturi. Se vede 1nsd, pe masurd ce curg paginile romanului, ca
autorul Isi expune plismuirile cu voluptate, o voluptate care se
trage din plicerea lui de a visa.Visul sau poate cd nu e perfect, ca
orice vis, Insd lasa in urma o stare de bine, care se cere repatati. Si
a visa in continuare e singura cale care conteazi dupd un debut.

Danut Ungureanu






Capitolul 1

Dincolo de ferestrele clasei, se inaltd peretele transparent al
cupolei, separator intre viatd si moarte, caldurd si frig. Oamenii
mari spun ci dincolo de el, nu e nimic interesant de vizut in
peisajul trist al planetei Marte.

Insi pentru un privitor atent, lucrurile stau altfel. Rocile
macinate de vanturi pot prinde, ca prin minune viata, intru-
chipand personaje ale vremurilor demult apuse. Un ciliret in
armura, gata de atac. Mai departe, un elefant dolofan, alaturi
de puiul sdu. Praful rosiatic in bataia vantului seamina cu va-
lurile oceanelor, asa cum le vazuse in filmele documentare.

— John Hooverbart, ce meserie 1iti place dintre cele enu-
merate?

Baiatul cu fata rotunda si parul tuns scurt tresare auzindu-si
numele; vede fata incruntatd a invatitoarei si isi da seama ca
a intrat in bucluc.

Afiseazd o mina serioasa si rispunde:

— Niciuna, doamna invatitoare.

— Cum asa? Inseamni ¢i n-ai fost atent la lectie! se aude
vocea usor iritatd de la catedra.

— Meseria mea nu ati spus-o.

— Chiar asa? Poti 52 ne spui numele ei? Intreabd invata-
toarea, nedumerita.

— Cand o sa fiu mare, o si ma fac pamantean!

Un hohot de ras stribate clasa.

— Astanu e o meserie. Iti doresti s fii un locuitor al planetei
pe care au triit strimosii nostri, inainte de Marea Glaciatiune?

— Vreau s ajung inapoi de unde am plecat, locul meu nu
e aici, raspunde pustiul, pe un ton cat se poate sincer.
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Se aud noi hohote de ras, venite din partea colegilor.

— Tu nu ai plecat niciodatd, nicaieri! zice Invititoarea.
Nici parintii, nici bunicii tai. Cu toti ne-am niscut pe Marte,
sub adapostul acestor cupole minunate, construite de stramosii
nostri.

— Da, doamna, dar eu vreau sa mi fac pamantean ...

— Mai intai, trebuie sd termini scoala. Iar pentru asta, in-
cearca sa fii atent la ore!

Dupa cursuri si-a luat ghiozdanul pe un umair si a plecat,
trist si ingandurat, citre casd. Nu avea chet de nimic, incd 1i
rasunau in urechi hohotele de ras ale colegilor.

Mergea pe aleile ce duceau citre zona rezidentiala, incer-
cand si nu bage de seama chicotelile din spatele siu. Se con-
centra asupra pasilor pe care-i avea de ficut, cilcand exact in
centrul dalelor ceramice, fara sd atinga liniile dintre ele. Pentru
el, o simpla joacd; pentru ceilalti, un nou motiv de amuzament.

,,Johnny pimanteanu’ / Merge ca busteanu’!*

Cand au ajuns la esplanada din centrul habitatului, copiii
au pleacat in directii diferite, fiecare spre casa lui. John si-a
continuat drumul de unul singur. In jurul siu se ficuse liniste,
doar vuietul trenului suspendat rizbatea din cind in cind, in
deplasarea lui de la un dom Ia altul.

A deschis usa casei apdsand cu palma dreapta pe suprafata
de identificare biometrica. Nu era nimeni acasa, parintii fiind
plecati la serviciu, iar sora mai mica la gradinitd. Singuritatea
nu 1l deranja. Dimpotrivd, avea timp si vizioneze in tihni, pe
dispozitivul multimedia din camera lui, documentarul dedi-
cat leilor din savani.

La cateva luni de la aceastd intamplare, Joseph Mitchell —
un coleg de clasa cu care John se intelegea foarte bine — in-
cepuse sd aiba probleme in familie. Domnul Mitchell plecase
de acasd, fard sa spuna nimic sau sd lase vreun mesaj. Mama lui
Joseph resimtise puternic aceastd schimbare, suferind o depre-
sie severd, finalizatd cu internarea intr-o institutie de tratare a
afectiunilor mintale.
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Joseph ramasese in scurt timp fird ambii parinti, la mila ser-
viciilor de asistentd sociald. Dezorientat, alesese refugiul intr-o
lume interioara din care rareori iesea pentru a interactiona cu
cei din jur, obtinand rezultate scolare din ce in ce mai slabe.

La inceput din mil3, apoi animat de sentimente sincere de
prietenie, John I-a ajutat si-si revind. Ficeau lectiile si se ju-
cau impreund, apoi luau masa alaturi de ceilalti membri ai fa-
miliei Hooverbart.

Invitatul se rezuma la efortul lui John de a citi lectia cu
voce tare, acompaniat de un sir lung de bombaneli si dezapro-
bari din partea prietenului sau.

— ,,Cristofor Columb s-a niscut la Genova,in anul 1451.
Membru al unei familii de negustori Instariti, s-a casitorit cu
o fatd de guvernator, dar nu s-a complicut in linistea unei vieti
lipsite de griji. Credea ca drumul spre Asia poate fi scurtat si
era hotarat sa porneasca intr-o expeditie care s3 demonstre-
ze acest lucru.”

— Ce nebun! Avea de toate acasa si 11 ardea de plecat aiu-
rea? De ce trebuie s3 invitdim despre el? A trdit pe altd pla-
neta, demult.

— Nu a fost nebun, iar Pimantul nu e o ,,altd planeta*!
Acolo ar fi trebuit sd traim si noi!

— Bine, hai, citeste mai departe.Treci la lectia urmatoare.
Cu nea’ Columb asta m-am limurit.

John 1l privi pe sub sprancene, dar se conforma.

— ,,Peste secole, omenirea a Inceput cucerirea spatiului
cosmic. Una din cele mai importante misiuni din acea perioa-
dd a fost Apollo 11, pe parcursul cireia primii oameni au ase-
lenizat la numai opt ani distanta de momentul primei iesiri a
unui om 1n afara atmosferei terestre®.

— Stai un pic. Opt ani pimanteni? Adici vreo patru ani
de-ai nostri?

— Da, Joseph. De ce intrebi?

— Ce tampenie! Asa repede au plecat oameni pe Luna?

— Da. Ce ti se pare ciudat?

— Mai intai trebuiau sa trimita roboti. Sau maimute!

John se uitd la prietenul siu, nestiind daci sa rada sau nu.
Ii era foarte greu s3 citeascd lectiile, ficand slalom printre
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intreruperi. Dar, in mod ciudat, lectiile 1 se intipareau mai
bine In memorie prin corelarea materiei cu ,,perlele” emi-
se de Joseph.

— ,,Nimic nu se putea compara insa cu indrizneala pri-
milor navigatori porniti spre Marte intr-o era in care zboru-
rile cu echipaj uman citre Lund intraserd in rutina. Pistrand
proportiile, putem spune ci s-a trecut de la mersul pani la
magazinul de la coltul strizii la mersul pani la supermarketul
din orasul situat la 20 de kilometri distantd.*

Joseph se ridica de pe scaun si spuse:

— Stii ceva? Gata cu lectiile. Hai sd iesim la plimbare. Ce
zici de o inghetata de cacao?

Ce putea sa zici? A dat din cap afirmativ. S-au luat la in-
trecere alergand pani la cofetiria situati la doua strazi distantd
de casa lui John. Acolo au fost serviti de doamna Yadira, o
vanzitoare blondi si plinutd (lucru absolut normal intr-o
cofetarie 1n care prajiturile sunt delicioase). Datorita vizitelelor
dese erau considerati de-ai casei. Uneori, vanzatoarea 1i punea
la treaba pentru o portie gratuitd de inghetatd. Supravegheau
robotul de curitat pardoseala, ajutau la depozitarea ambala-
jelor sau faceau alte lucruri mirunte si plicticoase, dupd care
stiteau cu orele pe terasa cofetdriei, pierduti in discutiile i
jocurile specifice copilariei.

Prietenia lor avea sd fie intreruptd peste cateva siptimani,
atunci cand Joseph a fost mutat la altd scoald, aflata la patru
cupole distantd. Vizibil schimbat in bine, pirea sa se f1 resem-
nat cu situatia in care se afla.

* *

Dupa terminarea studiilor obligatorii, John devenise un
tandr inalt, cu o constitutie atleticd bine proportionatd. Doar
parul des si tuns scurt mai amintea de bdietelul ce avea obi-
ceiul s viseze cu ochii deschisi la aventuri petrecute dincolo
de habitatul cupolelor de pe Marte.

Testele de evaluare finali i-au adus un punctaj suficient de
bun pentru a putea continua pregitirea teoretica, insa a refuzat
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acest lucru, spre dezamigirea parintilor. Acestia nu intelegeau
de ce dorea si se angajeze, in loc sd se pregiteascd pentru un
loc de muncd mai bine platit.

Ei nu aveau habar c¢d John isi urma planul conturat inci
din copilirie. Intentiona sa lucreze pana in clipa In care avea
sa stranga suficienti bani pentru o calitorie doar dus, catre
Pamant. Acolo urma si aplice pentru un loc in echipele de
interventie care se ocupau cu pregitirea planetei In vederea
repopuldrii.

Usor de imaginat ce soc au avut de paringii sai atunci cand
le-a spus pe un ton simplu si firesc:

— Vreau sd plec pe Pimant. Am bilet pe un cargou, pen-
tru saptimana viitoare.

— Vai de mine! De unde ti-a venit ideea asta? Cu cine
vrel s3 mergi In pustietatea aia? se panicad mama.

— Singur.Vreau sd ajung acolo si sa lucrez in echipele de
interventie.

— De unde ai avut bani de bilet? fu randul tatilui sa in-
trebe.

— Am pus deoparte din salariu, rispunse John.

— Din cauza asta nu ai vrut sd continui studiile, asa-1?

— Poate. Ce importantd mai are? Cu sau fara diploma,
oricum plecam.

— Cu un cargou! Ca amiratii! Mai asteaptd §i tu pana
strangi bani de bilet la un mijloc de transport decent, se in-
grijord mama. Poate te mai ajutim si noi...

— Imi pare riu, vreau si plec cit mai curind.

Dupa o clipa de tacere, tatal il intreba:

— Si cand te intorci?

— Nu stiu! raspunse John, cu o sinceritate dezarmanta.

Din acea zi, relatille cu membrii familiei aveau si se ri-
ceasca foarte mult. Parintii erau supdrati cd pleacd, din cauza
cd nu fuseserd anuntati mai din timp. Totul se petrecuse prea
repede. Pani §i sora mai micd il privea bosumflatd si il trata ca
pe un strain.
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Nici colegii de munci nu au primit cu entuziasm vestea
plecirii. Formau un grup unit, se intelegeau bine atat in tim-
pul orelor de program, ct si dupi, atunci cand ieseau impre-
unid la o bere.

Seful de echipd, un individ in varstd, pipernicit, cu fata ri-
data si ochii adanciti in orbite, era respectat de citre toti co-
legii pentru felul in care stia si le vorbeasca. Rareori ridica
tonul, niciodatd nu jignea. Sau mai bine zis, John nu-l auzi-
se vreodata sa vorbeasca urat, pand in ziua in care-si anuntase
plecarea. Atunci, seful de echipa I-a tras deoparte si i-a spus:

,John, gandeste-te bine ce faci. Eu mai am un pic si ies la
pensie. E o meserie frumoasi, dar am inceput si imbaitranesc.
Trebuie si las pe cineva in locul meu, iar dintre toti netrebni-
cii astia, tu esti singurul care nu are rumegus in loc de creier.
Vreau sa te numesc sef de echipi la o varstd cand altii nici nu
viseaza la asa ceva. Gandeste-te bine, nu pleca!*

Batranul avea dreptate in felul lui. Instalatiile de climatiza-
re asigurau compozitia optima a atmosferei de sub cupole, iar
de buna lor functionare depindea insisi viata celor care triiau
acolo. Erau bine platiti, iar ca sef de echipd ar fi avut asigura-
ta o viatd decentd, lipsita de griji.

In acele clipe si-a adus aminte de Cristofor Columb, care
se aflase cu sute de ani Inainte Intr-o situatie similara: un trai
decent, sau aventura unei cilitorii plind de neprevazut si de
primejdii? Ce sa aleaga?

La naiba cu suficienta, e facutd pentru mediocri!

In fata sefului de echipi a incercat si incropeasci un re-
fuz elegant. Judecand dupd dezamigirea afisata, efectul nu a
fost cel dorit.

In ziua plecirii, tatil il insoti pAni la zona de imbarcare, iar
cand au ajuns acolo, 1i spuse:

— Nu te pot opri din drumul tiu. Tot ce Imi doresc este
sa ne revedem, mai devreme sau mai tarziu.

Vizand o lacrima la coltul ochiului tatalui sau, John simti
nevoia si lase o urma de sperantd in urma sa:

— Iti promit ¢, daci nu voi reusi si mi descurc pe Piméant,
mai voi intoarce pe Marte.
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Dupa ce s-au imbritisat, John si-a continuat drumul ci-
tre silueta masiva a cargoului. Candva strilucitor si impozant,
»SC 417 impresiona in prezent doar prin colectia sa de pe-
tice care acopereau locurile pe unde invelisul exterior cedase
in cei peste patru sute de ani de serviciu.

Forma de balena bortoasd avusese un sens la origini, cand
nava cosmica fusese proiectatd pentru transportul de minere-
uri de la exploatirile selenare citre turnatoriile de pe Pimant.
Acum arita de-a dreptul hilar, cu randurile de hublouri im-
provizate pe partile laterale, acolo unde fuseserd incropite
compartimentele pentru transportul de persoane.

Isi lui in primire cabina de mici dimensiuni, cu peretii si
mobilierul purtind nuante ale unui gri care ar fi putut biga in
depresie si pe cel mai binedispus cilitor. Dar, in situatia data,
nu cilatoria era importantd, ci destinatia. Prin urmare, nu avea
niciun motiv sd se plangd de conditiile de cazare.

Mai zburase 1n spatiu, dar cu navete de mici dimensiuni, in
cadrul excursiilor orbitale organizate de scoald. Daci atunci
ridicdrile de la sol trecuserd aproape neobservate, nu acelasi
lucru se putea spune despre decolarea cargoului. Batranele
motoare pornird cu un zgomot asurzitor, insotit de vibratii
ale structurii metalice ce anuntau mai degrabd iminenta dez-
membrare a cargoului decat inceputul unei cilitorii cosmice.

Ca printr-o minune nava se desprinse de pe solul rosiatic,
iar apoi vibratiile si zgomotul Incepurd s scada in intensitate.
Marte — refugiu al supravietuitorilor Marii Glaciatiuni — ra-
manea in urma. Privirile si gandurile se legau acum de planeta
stramosilor, ce trebuia sd devind din nou locuibila.

*
* *

Cu secole In urmi, putini s-ar fi gandit la o asemenea ras-
turnare de situatie.

Oameni hiituiti de natura dezlintuitd se refugiazd pe
alta planeta, iar dupa cateva generatii, incearca sa repopuleze
Pamantul. Cum se ajunsese aici?
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