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Cuvânt-înainte

„Căldura ghețarilor“, un debut cu vis clasic

Pentru volumul său de început, brașoveanul Nic Dobre a ales 
apropierea de chipul unui science fiction cultivat mai degrabă în 
perioada acelei „epoci de aur“ prin care defilau maiestuos Asimov, 
Clarke, Bradbury, Lem, Strugațki, Aldiss, și pe care l-am putea 
numi, în zilele noastre, „clasic“. Deja, în legătură cu această pri-
mă afirmație, mă simt dator să punctez două aspecte importante.

Mai întâi, bănuiesc o anume estompare a genului de alege-
re vehementă, în condițiile în care, lejeritatea cu care autorul își 
spune povestea justifică presupunerea că aceasta e maniera ce i se 
potrivește cel mai bine. Atât de bine încât impulsul interior nu-i 
lasă abordări alternative.

În al doilea rând, trebuie să sesizez, nu neapărat ca o „anoma-
lie“, apartenența sa la o generație oarecum ulterioară acelora care 
îi savurau pe maeștrii mai sus amintiți la vârful lor de populari-
tate. Acest lucru l-ar fi îndrituit pe Nic Dobre, ca pe atâția alți 
pasionați de science fiction, să-și orienteze preferințele și, de ce 
nu, implicit, anumite reflexe de început ale scrisului către autori 
mai... moderni și subgenuri (curente) ceva mai recente, precum 
atât de spectaculoasele și tentantele cyberpunk, steampunk, ori cine 
mai știe ce. Ceea ce nu înseamnă, firește, toate acestea nu capă-
tă atenția cuvenită în portofoliul cunoscătorului într-ale sefeu-
lui care este Nic Dobre.

Licențiat în management, profesând ca IT-ist, (încă) tânărul 
autor brașovean s-a avântat totuși în lumile science fiction la bor-
dul lui Nautilus, din „20 000 de leghe sub mări“. Mai în glumă, 
mai în serios, aș zice că nici nu se putea o alegere mai bună pentru 
un muntean. Au urmat, firește, alte cărți, între care „Odiseea navei 
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Space Beagle“, a lui Van Vogt, clasic căruia mulți i-au reproșat un 
oarecare dezinteres față de virtuțile stilului, însă în același timp un 
nume greu în istoria space opera. Pe la începutul adolescenței, oda-
tă cu primul său Almanah Anticipația, Nic a realizat, ca mulți alții, 
că se scrie sefe și în România : „Trăiam cu impresia că genul ăsta 
literar aparține exclusiv scriitorilor capitaliști, care viețuiesc în-
tr-o altfel de lume, similară cu lumile fantastice din scrierile lor...“

Respectând regulile jocului, putem aprecia, fără a pericli-
ta dreptul cititorului de a descoperi singur mersul lucrurilor în 
„Căldura ghețarilor“ (un titlu inspirat), că textul romanului com-
pune, în ansamblul său, atmosfera unei utopii, căreia nu-i lipsesc 
totuși momentele și tușele dramatice, așa cum îi stă bine romanu-
lui. Chiar dacă ținem să identificăm, prin prisma unor alte lecturi 
tradiționale în science fiction, o space opera post-apocaliptică, nu pu-
tem rata, încă din primul capitol, senzația de optimism bine tem-
perat, într-un fel caracteristic scrierilor monștrilor sacri ai „cla-
sicismului“ mai sus menționat și ale discipolilor deopotrivă. Este, 
dacă ținem să identificăm reperele unei determinare în profilul vi-
itorului scriitor, un soi de credință în capacitatea omenirii de a se 
ridica mereu, indiferent de încercările la care se vede supusă și a o 
lua de la început. Ceea ce, în ciuda plusului de spectaculos de care 
se bucură, în general, abordările situate în cealaltă extremă - disto-
pia, dezastrul, mie cel puțin îmi trezește o anumită stare de confort.

Un macrounivers bine articulat pe microuniversurile detali-
ilor întâlnesc în paginile romanului semnat de Nic Dobre, care 
le tratează deopotrivă cu îndrăzneală și meticulozitate. Pe de o 
parte îndrăzneala de a zugrăvi un tablou de dimensiuni remar-
cabile în spațiu-timp, cuprinzând treceri între ere, contacte între 
civilizații și sisteme planetare în bună măsură explorate, ori chiar 
domesticite, dar păstrând suficiente provocări pentru o omenire 
care are încă în genele sale pe aceea a temerității. Pe de altă parte, 
meticulozitatea cu care Dobre țese o lume din amănunte, navi-
gând prin social, economic ori biologic, ferindu-se de naivitățile 
pseudo-științifice și, trebuie spus încă o dată, evitând tentațiile 
cyberpunk-ului, căruia i-ar fi atât de lesne să se dezvolte pe un 
fundal post-apocaliptic.
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Ceea ce nu evită Nic Dobre în „Căldura ghețarilor“ este un 
anume idealism etic al personajelor, care poate fi o trăsătură intimă 
a autorului, o stare la care tânjește în contactul permanent cu, vai, 
realitatea înconjurătoare, sau - și mai plauzibi l, o combinație a ce-
lor două. Originea acestui idealism este, cred, mai puțin importan-
tă în comparație cu faptul că el se află acolo, prezent în text, im-
pregnându-l, adăugându-se atmosferei utopice deja menționate.

Cartea lui Nic Dobre vorbește, printre multe altele, despre 
o anume chemare a instinctelor omenești, despre dorul de casă 
(dacă această sintagmă nu s-a prăbușit deja în desuetudine, sub 
presiunea implacabilă a unui alt „ghețar“ – globalizarea), despre 
eternul balans între nerăbdarea marilor explorări și revenirea per-
petuă la insula de baștină.

„Căldura ghețarilor“ este un roman ale cărui linii de forță se 
orientează pe polii umanului, mai degrabă decât pe cele ale teh-
nicului. Cu toate că, și acest lucru nu poate fi subestimat, cu atât 
mai puțin ignorat, există în narațiunea de față un grad de rigoa-
re științifică, fără a aluneca înspre abuz, ci doar atât cât îi este ne-
cesar creării de conjuncturi. Menționam de altfel, ceva mai îna-
inte, evitarea naivităților pe care nu puțini autori atrași de genul 
sefe se simt datori să le producă, în sprijinul unei fețe „tehnice“, 
pe care o consideră obligatorie, a poveștii.

Textul lui Nic Dobre evoluează pe alocuri frust, natural, sim-
plu, pe alocuri poposind în mici oaze descriptive, fie că e vor-
ba despre lumea fizică a întâmplărilor, fie despre gadgeturi, ori 
creaturi. Se vede însă, pe măsură ce curg paginile romanului, că 
autorul își expune plăsmuirile cu voluptate, o voluptate care se 
trage din plăcerea lui de a visa. Visul său poate că nu e perfect, ca 
orice vis, însă lasă în urmă o stare de bine, care se cere repatată. Și 
a visa în continuare e singura cale care contează după un debut.

Dănuț Ungureanu
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Capitolul 1

Dincolo de ferestrele clasei, se înalță peretele transparent al 
cupolei, separator între viață și moarte, căldură și frig. Oamenii 
mari spun că dincolo de el, nu e nimic interesant de văzut în 
peisajul trist al planetei Marte.

Însă pentru un privitor atent, lucrurile stau altfel. Rocile 
măcinate de vânturi pot prinde, ca prin minune viață, întru-
chipând personaje ale vremurilor demult apuse. Un călăreț în 
armură, gata de atac. Mai departe, un elefant dolofan, alături 
de puiul său. Praful roșiatic în bătaia vântului seamănă cu va-
lurile oceanelor, așa cum le văzuse în filmele documentare.

— John Hooverbart, ce meserie îți place dintre cele enu-
merate ?

Băiatul cu fața rotundă și părul tuns scurt tresare auzindu-și 
numele ; vede fața încruntată a învățătoarei și își dă seama că 
a intrat în bucluc.

Afișează o mină serioasă și răspunde :
— Niciuna, doamna învățătoare.
— Cum așa ? Înseamnă că n-ai fost atent la lecție ! se aude 

vocea ușor iritată de la catedră.
— Meseria mea nu ați spus-o.
— Chiar așa ? Poți să ne spui numele ei ? întreabă învăță-

toarea, nedumerită.
— Când o să fiu mare, o să mă fac pământean !

Un hohot de râs străbate clasa.
— Asta nu e o meserie. Îți dorești să fii un locuitor al planetei 

pe care au trăit strămoșii noștri, înainte de Marea Glaciațiune ?
— Vreau să ajung înapoi de unde am plecat, locul meu nu 

e aici, răspunde puștiul, pe un ton cât se poate sincer.
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Se aud noi hohote de râs, venite din partea colegilor.
— Tu nu ai plecat niciodată, nicăieri ! zice învățătoarea. 

Nici părinții, nici bunicii tăi. Cu toți ne-am născut pe Marte, 
sub adăpostul acestor cupole minunate, construite de strămoșii 
noștri.

— Da, doamna, dar eu vreau să mă fac pământean ...
— Mai întâi, trebuie să termini școala. Iar pentru asta, în-

cearcă să fii atent la ore !

După cursuri și-a luat ghiozdanul pe un umăr și a plecat, 
trist și îngândurat, către casă. Nu avea chef de nimic, încă îi 
răsunau în urechi hohotele de râs ale colegilor.

Mergea pe aleile ce duceau către zona rezidențială, încer-
când să nu bage de seamă chicotelile din spatele său. Se con-
centra asupra pașilor pe care-i avea de făcut, călcând exact în 
centrul dalelor ceramice, fără să atingă liniile dintre ele. Pentru 
el, o simplă joacă ; pentru ceilalți, un nou motiv de amuzament.

„Johnny pământeanu’ / Merge ca bușteanu’ !“
Când au ajuns la esplanada din centrul habitatului, copiii 

au pleacat în direcții diferite, fiecare spre casa lui. John și-a 
continuat drumul de unul singur. În jurul său se făcuse liniște, 
doar vuietul trenului suspendat răzbătea din când în cînd, în 
deplasarea lui de la un dom la altul.

A deschis ușa casei apăsând cu palma dreaptă pe suprafața 
de identificare biometrică. Nu era nimeni acasă, părinții fiind 
plecați la serviciu, iar sora mai mică la grădiniță. Singurătatea 
nu îl deranja. Dimpotrivă, avea timp să vizioneze în tihnă, pe 
dispozitivul multimedia din camera lui, documentarul dedi-
cat leilor din savană.

La câteva luni de la această întâmplare, Joseph Mitchell – 
un coleg de clasă cu care John se înțelegea foarte bine – în-
cepuse să aibă probleme în familie. Domnul Mitchell plecase 
de acasă, fără să spună nimic sau să lase vreun mesaj. Mama lui 
Joseph resimțise puternic această schimbare, suferind o depre-
sie severă, finalizată cu internarea într-o instituție de tratare a 
afecțiunilor mintale.
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Joseph rămăsese în scurt timp fără ambii părinți, la mila ser-
viciilor de asistență socială. Dezorientat, alesese refugiul într-o 
lume interioară din care rareori ieșea pentru a interacționa cu 
cei din jur, obținând rezultate școlare din ce în ce mai slabe.

La început din milă, apoi animat de sentimente sincere de 
prietenie, John l-a ajutat să-și revină. Făceau lecțiile și se ju-
cau împreună, apoi luau masa alături de ceilalți membri ai fa-
miliei Hooverbart.

Învățatul se rezuma la efortul lui John de a citi lecția cu 
voce tare, acompaniat de un șir lung de bombăneli și dezapro-
bări din partea prietenului său.

— „Cristofor Columb s-a născut la Genova, în anul 1451. 
Membru al unei familii de negustori înstăriți, s-a căsătorit cu 
o fată de guvernator, dar nu s-a complăcut în liniștea unei vieți 
lipsite de griji. Credea că drumul spre Asia poate fi scurtat și 
era hotărât să pornească într-o expediție care să demonstre-
ze acest lucru.“

— Ce nebun ! Avea de toate acasă și îi ardea de plecat aiu-
rea ? De ce trebuie să învățăm despre el ? A trăit pe altă pla-
netă, demult.

— Nu a fost nebun, iar Pământul nu e o „altă planetă“ ! 
Acolo ar fi trebuit să trăim și noi !

— Bine, hai, citește mai departe. Treci la lecția următoare. 
Cu nea’ Columb ăsta m-am lămurit.

John îl privi pe sub sprâncene, dar se conformă.
— „Peste secole, omenirea a început cucerirea spațiului 

cosmic. Una din cele mai importante misiuni din acea perioa-
dă a fost Apollo 11, pe parcursul căreia primii oameni au ase-
lenizat la numai opt ani distanță de momentul primei ieșiri a 
unui om în afara atmosferei terestre“.

— Stai un pic. Opt ani pământeni ? Adică vreo patru ani 
de-ai noștri ?

— Da, Joseph. De ce întrebi ?
— Ce tâmpenie ! Așa repede au plecat oameni pe Lună ?
— Da. Ce ți se pare ciudat ?
— Mai întâi trebuiau să trimită roboți. Sau maimuțe !
John se uită la prietenul său, neștiind dacă să râdă sau nu. 

Îi era foarte greu să citească lecțiile, făcând slalom printre 



12

întreruperi. Dar, în mod ciudat, lecțiile i se întipăreau mai 
bine în memorie prin corelarea materiei cu „perlele“ emi-
se de Joseph.

— „Nimic nu se putea compara însă cu îndrăzneala pri-
milor navigatori porniți spre Marte într-o eră în care zboru-
rile cu echipaj uman către Lună intraseră în rutină. Păstrând 
proporțiile, putem spune că s-a trecut de la mersul până la 
magazinul de la colțul străzii la mersul până la supermarketul 
din orașul situat la 20 de kilometri distanță.“

Joseph se ridică de pe scaun și spuse :
— Știi ceva ? Gata cu lecțiile. Hai să ieșim la plimbare. Ce 

zici de o înghețată de cacao ?
Ce putea să zică ? A dat din cap afirmativ. S-au luat la în-

trecere alergând până la cofetăria situată la două străzi distanță 
de casa lui John. Acolo au fost serviți de doamna Yadira, o 
vânzătoare blondă și plinuță (lucru absolut normal într-o 
cofetărie în care prăjiturile sunt delicioase). Datorită vizitelelor 
dese erau considerați de-ai casei. Uneori, vânzătoarea îi punea 
la treabă pentru o porție gratuită de înghețată. Supravegheau 
robotul de curățat pardoseala, ajutau la depozitarea ambala-
jelor sau făceau alte lucruri mărunte și plicticoase, după care 
stăteau cu orele pe terasa cofetăriei, pierduți în discuțiile și 
jocurile specifice copilăriei.

Prietenia lor avea să fie întreruptă peste câteva săptămâni, 
atunci când Joseph a fost mutat la altă școală, aflată la patru 
cupole distanță. Vizibil schimbat în bine, părea să se fi resem-
nat cu situația în care se afla.

*
*    *

După terminarea studiilor obligatorii, John devenise un 
tânăr înalt, cu o constituție atletică bine proporționată. Doar 
părul des și tuns scurt mai amintea de băiețelul ce avea obi-
ceiul să viseze cu ochii deschiși la aventuri petrecute dincolo 
de habitatul cupolelor de pe Marte.

Testele de evaluare finală i-au adus un punctaj suficient de 
bun pentru a putea continua pregătirea teoretică, însă a refuzat 
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acest lucru, spre dezamăgirea părinților. Aceștia nu înțelegeau 
de ce dorea să se angajeze, în loc să se pregătească pentru un 
loc de muncă mai bine plătit.

Ei nu aveau habar că John își urma planul conturat încă 
din copilărie. Intenționa să lucreze până în clipa în care avea 
să strângă suficienți bani pentru o călătorie doar dus, către 
Pământ. Acolo urma să aplice pentru un loc în echipele de 
intervenție care se ocupau cu pregătirea planetei în vederea 
repopulării.

Ușor de imaginat ce șoc au avut de părinții săi atunci când 
le-a spus pe un ton simplu și firesc :

— Vreau să plec pe Pământ. Am bilet pe un cargou, pen-
tru săptămâna viitoare.

— Vai de mine ! De unde ți-a venit ideea asta ? Cu cine 
vrei să mergi în pustietatea aia ? se panică mama.

— Singur. Vreau să ajung acolo și să lucrez în echipele de 
intervenție.

— De unde ai avut bani de bilet ? fu rândul tatălui să în-
trebe.

— Am pus deoparte din salariu, răspunse John.
— Din cauza asta nu ai vrut să continui studiile, așa-i ?
— Poate. Ce importanță mai are ? Cu sau fără diplomă, 

oricum plecam.
— Cu un cargou ! Ca amărâții ! Mai așteaptă și tu până 

strângi bani de bilet la un mijloc de transport decent, se în-
grijoră mama. Poate te mai ajutăm și noi...

— Îmi pare rău, vreau să plec cât mai curând.
După o clipă de tăcere, tatăl îl întrebă :
— Și când te întorci ?
— Nu știu ! răspunse John, cu o sinceritate dezarmantă.

Din acea zi, relațiile cu membrii familiei aveau să se ră-
cească foarte mult. Părinții erau supărați că pleacă, din cauză 
că nu fuseseră anunțați mai din timp. Totul se petrecuse prea 
repede. Până și sora mai mică îl privea bosumflată și îl trata ca 
pe un străin.
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Nici colegii de muncă nu au primit cu entuziasm vestea 
plecării. Formau un grup unit, se înțelegeau bine atât în tim-
pul orelor de program, cât și după, atunci când ieșeau împre-
ună la o bere.

Șeful de echipă, un individ în vârstă, pipernicit, cu fața ri-
dată și ochii adânciți în orbite, era respectat de către toți co-
legii pentru felul în care știa să le vorbească. Rareori ridica 
tonul, niciodată nu jignea. Sau mai bine zis, John nu-l auzi-
se vreodată să vorbească urât, până în ziua în care-și anunțase 
plecarea. Atunci, șeful de echipă l-a tras deoparte și i-a spus :

„John, gândește-te bine ce faci. Eu mai am un pic și ies la 
pensie. E o meserie frumoasă, dar am început să îmbătrânesc. 
Trebuie să las pe cineva în locul meu, iar dintre toți netrebni-
cii ăștia, tu ești singurul care nu are rumeguș în loc de creier. 
Vreau să te numesc șef de echipă la o vârstă când alții nici nu 
visează la așa ceva. Gândește-te bine, nu pleca !“

Bătrânul avea dreptate în felul lui. Instalațiile de climatiza-
re asigurau compoziția optimă a atmosferei de sub cupole, iar 
de buna lor funcționare depindea însăși viața celor care trăiau 
acolo. Erau bine plătiți, iar ca șef de echipă ar fi avut asigura-
tă o viață decentă, lipsită de griji.

În acele clipe și-a adus aminte de Cristofor Columb, care 
se aflase cu sute de ani înainte într-o situație similară : un trai 
decent, sau aventura unei călătorii plină de neprevăzut și de 
primejdii ? Ce să aleagă ?

La naiba cu suficiența, e făcută pentru mediocri !
În fața șefului de echipă a încercat să încropească un re-

fuz elegant. Judecând după dezamăgirea afișată, efectul nu a 
fost cel dorit.

În ziua plecării, tatăl îl însoți până la zona de îmbarcare, iar 
când au ajuns acolo, îi spuse :

— Nu te pot opri din drumul tău. Tot ce îmi doresc este 
să ne revedem, mai devreme sau mai târziu.

Văzând o lacrimă la colțul ochiului tatălui său, John simți 
nevoia să lase o urmă de speranță în urma sa :

— Îți promit că, dacă nu voi reuși să mă descurc pe Pământ, 
mă voi întoarce pe Marte.
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După ce s-au îmbrățișat, John și-a continuat drumul că-
tre silueta masivă a cargoului. Cândva strălucitor și impozant, 
„SC 417“ impresiona în prezent doar prin colecția sa de pe-
tice care acopereau locurile pe unde învelișul exterior cedase 
în cei peste patru sute de ani de serviciu.

Forma de balenă borțoasă avusese un sens la origini, când 
nava cosmică fusese proiectată pentru transportul de minere-
uri de la exploatările selenare către turnătoriile de pe Pământ. 
Acum arăta de-a dreptul hilar, cu rândurile de hublouri im-
provizate pe părțile laterale, acolo unde fuseseră încropite 
compartimentele pentru transportul de persoane.

Își luă în primire cabina de mici dimensiuni, cu pereții și 
mobilierul purtând nuanțe ale unui gri care ar fi putut băga în 
depresie și pe cel mai binedispus călător. Dar, în situația dată, 
nu călătoria era importantă, ci destinația. Prin urmare, nu avea 
niciun motiv să se plângă de condițiile de cazare.

Mai zburase în spațiu, dar cu navete de mici dimensiuni, în 
cadrul excursiilor orbitale organizate de școală. Dacă atunci 
ridicările de la sol trecuseră aproape neobservate, nu același 
lucru se putea spune despre decolarea cargoului. Bătrânele 
motoare porniră cu un zgomot asurzitor, însoțit de vibrații 
ale structurii metalice ce anunțau mai degrabă iminenta dez-
membrare a cargoului decât începutul unei călătorii cosmice.

Ca printr-o minune nava se desprinse de pe solul roșiatic, 
iar apoi vibrațiile și zgomotul începură să scadă în intensitate. 
Marte – refugiu al supraviețuitorilor Marii Glaciațiuni – ră-
mânea în urmă. Privirile și gândurile se legau acum de planeta 
strămoșilor, ce trebuia să devină din nou locuibilă.

*
*    *

Cu secole în urmă, puțini s-ar fi gândit la o asemenea răs-
turnare de situație.

Oameni hăituiți de natura dezlănțuită se refugiază pe 
altă planetă, iar după câteva generații, încearcă să repopuleze 
Pământul. Cum se ajunsese aici ?


