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Pini si primesc telefonul acela fusese o zi obiqnuiti.
lncircat de cumpirituri, eram in drum spre casi. Acasi

inseamni Londra, la sudul Tamisei, un cartier cu citeva din-

tre cele mai mici parcuri din orag ascunse printre fabrici 9i

depozite transformate in locuinle. Era o seari inibuqitoare de

august, ftri nici o adiere de vAnt. Eram obosit gi atunci cind a

sunat telefonul m-am gindit si nu rispund, pentru c6-mi

doream si ajung cit mai repede acasi 9i si fac un duq.

Curiozitatea nu mi-a dat pace, aqa ci am incetinit, am scos

telefonul din buzunar gi l-am dus la ureche - mdnjind ecranul

cu picituri de transpirafie. Era tatil meu. Se mutase de curind
in Suedia gi era ceva neobignuit si mi sune, igi folosea rareori

mobilul gi ar fi fost scump si sune la Londra. M-am oprit

brusc gi am dat drumul din mini sacoqei' Tata pldngea. Nu-l

mai auzisem plingind pini atunci. Pirinfii mei fuseseri

intotdeauna atenfi si nu se certe sau s6-9i piardi cumpitul in

prezenlamea. La noi in casi nu aveau loc discufii aprinse sau

certuri care si se lase cu lacrimi. Uneori imi dideam seama ci
e ceva in nereguli - se simfea tensiunea, dar, orice probleme

ar fi avut, nu vorbeau despre ele de fafi cu mine. Am spus:

- Tat[?
* Maici-ta... Nu se simte bine.

- Mama e bolnavi?



- E o situafie aga de tristd.
- Tristi pentru ci e bolnavd? Cum adicl bolnavi? Cum

adicd mama e bolnavd?
Tata incl mai pldngea. Nu am avut ce si fac altceva decdt

si agtept in ticere pdni cnnd a spus:

- De ceva timp iEi imagineaz|nigte chestii _ chestii ingro_
zito ar e, ingrozito are.

Faptul ci vorbise despre imaginafie, qi nu despre vreo
suferin{d fizicit, a fost at6t de ciudat gi de surprinzdtor,incdt
am simlit nevoia si m6las pe vine, m_am sprijinit cu o mdni
de trotuarul de ciment, cald gi crilpat,Ei am observat o pati de
sos roqu care se scurgea prin fundul sacogei pe care o scdpa_
sem din mdnd. in cele din urmd am intrebat:

- De cdt timp?

- De la inceputul verii.
Luni intregi in care eu nu gtiusem nimic _ triisem aici, in

Londra, ftri si am weo idee, iar tat6l meu, conform trad4iei, imi
ascunsese asemenea lucruri. Citindu_mi gandurile, a adiugat:

- Am crezut ci o pot ajuta. poate cd am agteptat prea mult,
dar simptomele au apirut incetul cu incetul _ neliniqte qi
remarci ciudate, cu tolii putem trece prin asta. Apoi au ince_
put acuzafiile. Nu vrea si asculte nici de mine, nici de altci_
neva. Susfine ci are dovezi, vorbegte despre probe gi suspecfi,
dar nu sunt decdt absurditifi gi minciuni.

Vocea tatei pirea mai puternicd, mai sfiditoare, mai api_
sati, nu mai plAngea. igi recipitase cursivitatea. Simfeam in
vocea lui ceva mai mult dec6t tristefe.

- Speram sd-i treaci, sau cd are nevoie doar de timp si se
obignuiasci cu viafa in Suedia,la fermi. Numai c6 s_a agravat
din ce in ce mai tare. Iar acum...

Pirinfii mei ftceau parte dintr-o generafie care nu mergea
la doctor decAt daci era vorba de o rani pe care s_o po{i vedea



cu ochii sau pipei cu degetele. S[ impovireze un necunoscut

cu detalii intime din viala lor era ceva de neinchipuit.
* Tatd, spune-mi, a fost la vreun doctor?

- Doctorul sPune ci trece printr-un episod psihotic.

Daniel...

Mama gi tata erau singurii oameni din lume care nu-mi

spuneau Dan.

- Maici-ta e la spital. A fost internati.

Cind am primit aceasti ultimi veste, am deschis gura ca

si vorbesc, fbri si am vreo idee ce si spun, poate doar si strig,

dar pini la urmi n-am spus nimic.

- Daniel?

- Da.

- Aiauzit?

- Am auzit.

O maginl cu caroseria loviti a trecut pe langi mine, goferul

a incetinit si vadi ce e cu mine, dar n-a oprit. M-am uitat la

ceas. Era opt seara, nu aveam prea multe ganse si prind vreun

avion atunci - aveam si plec a doua zi, dimineafa deweme' in

loc si cad pradi emofiilor, m-am adunat gi m-am hotirit si

fiu eficient. Am mai vorbit pufin' Dupi tulburarea din pri-

mele minute, ne veneam amAndoi in fire - relinufi qi echili-

brali. I-am spus:

- Am s[-mi rezerv bilet pentru dimineafi' Dupi ce fac

asta te sun. Eqti la fermi? Sau la spital?

Era la ferm[.
Dupd ce am terminat de vorbit am inceput si riscolesc

printre cumpiriturile din sacoqi - am scos fiecare articol,

le-am inqirat pe trotuar pdni am ajuns la borcanul spart de

suc de rogii,l-am scos cu grijn - cioburile se mai fineau doar

in eticheti. L-am aruncat la un coq de gunoi din apropiere 9i

m-am intors la cumpiriturile mele imprigtiate. Am folosit



Servefele de hdrtie ca si gterg sucul rimas qi poate pirea ci nu
mai conteazi - la dracu'cu sacoga, mama e bolnavi _, dar
borcanul cripat ar fi putut sd se spargd de tot qi si murdireas_
ci toful cu suc de rogii, gi oricum giseam o oarecare alinare in
simplitatea stupidi a operafiunii de curi{are. Am luat sacosa
gi am mers mai gribit restul drumului spre casi, la ultimul
etaj al unei foste fabrici de pricinti de carne transformati in
bloc de locuinfe. Am rdmas in picioare sub dugul rece gi
m-am gAndit si pldng - n_ar trebui sn plang, m_am intrebat,
ca gi cum ar fi fost la fel ca a te hotiri si fumezi o figari? Nu
era datoria mea de fiu? pldnsul ar trebui si vini din instinct.
Dar inainte de a-mi exterioriza emoliile am obiceiul si_mi iauw ritgaz. in ochii necunoscufilor dau impresia ci aq fi pru_
dent. in cazul acesta nu era vorba de precaufie _ era circum_
specfie. Gindul ci mama se afli sub supravegherea medicilor
intr-un azil era de necrezut. Nu puteam ataga un rispuns
emolional unei situafii pe care nu o intelegeam. Nu aveam sI
pldng. Erau prea multe intrebiri flri risprins ca si pling.

Dupd ce am ieqit de la dug m_am agezat la calculator sd stu_
diez e-mailurile trimise de mama in ultimele cinci luni, intre_
bindu-mi dacd existau aluzii pe care nu le observasem. Nu-i
mai vizusem pe ai mei de cdnd se mutaseri in Suedia, in apri_
lie. La petrecerea de rdmas-bun le_am urat pensie lipsita de
griji. Dintre tofi invitafii, prietenii cei mai apropiafi ai pirinfi_
lor mei au rd^mas in fala casei lor, cdndva qi.uru mea, gi le_au
frcut cilduros cu mAna. Nu am frafi sau surori, nici unchi sau
m[tugi. cdnd vorbesc despre familie mi refer ra noi trei,
marna, tata, eu - un triunghi, ca jumitatea de jos a unei con_
stelafii, trei stele strilucitoare foarte apropiate, cu mult spafiu
gol in jurul nostru. Nu am discutat niiioJate in amdnunt des_
pre absenfa rudelor. Au existat aluzii _ ambii mei pirinfi au
avut parte de copilirii nefericite, instriinafi de pirinfii lor, qi



eram convins ci legimintul lor de a nu se certa niciodati de

fali cu mine avealabazdo dorinfi puternici de a-mi oferi mie

o copilirie diferiti de a lor. Motivul nu era refinerea specific

britanici. Nu se zgirceau niciodati cind era vorba de dragos-

te, sau de fericire, asemenea lucruri erau exprimate ori de cdte

ori aveau ocazia. Daci wemurile erau bune sirbitoreau, daci

vremurile nu erau aga de bune erau optimigti. De aceea unii
mi consideri cocologit - nu am vizut decit wemurile bune.

Momentele neplicute mi le ascundeau. Eram gi eu pirtag la

acest aranjament. Nu puneam nimic la indoiali. Petrecerea de

rd,mas-bun fusese un moment frumos, mullimea adunati
aplaudase in timp ce camioneta in care se afla toati avu{ia alor

mei pornea pe calea unei mari aventuri, iar mamei i se citea pe

chip incdntarea gi neribdarea de a se intoarce in fara Pe care o

pirisise cAnd avea doar gaisprezece anl
Curind dupi stabilirea lor la ferma indepirtati, situati

chiar in sudul Suediei, mama incepuse si-mi scrie periodic.

E-mailurile descriau in amiLnunt cit de minunati este yiafa

lor la fermi, frumusefea peisajului, cildura cu care i-au pri-
mit localnicii. DacI exista cumva vreo aluzie ci ar fi fost ceva

in nereguld, era una subtili, iar eu nu o sesizasem. E-mailurile

ei se scurtau pe misuri ce treceau siptimdnile, iar rAndurile

care exprimau incdntarea erau din ce in ce mai pu{ine. ln si-

nea mea, am luat asta ca pe un lucru bun. Mama trebuie si se

fi acomodat qi nu mai avea prea mult timp liber. Ultimul ei

e-mail mi-a apirut pe ecran astfel

Daniel!

Nimic altceva, doar numele meu, un semn al exclamirii -
reacfia mea fusese si-i trimit repede un rispuns in care i-am

spus ci apiruse o eroare, mesajul ei nu ajunsese 9i si



Adevdrul despre oglinzi

La cdteva sdptdmkni dupd ce Freja vdzuse trolul pentru pri_
ma datd, am gdsit-o tn pldure cu o oglindd in mhnd. Era sigurd
cd trolul cu un singur ochifolosegte oglinzi ca s_o urmdreascd pe
fyri;' in dimineara aceea se trezise si intorsese toate ogrinzire cu
fala la perete, fiecare oglindd din catsd in parte, *oi pirsin p, ,r:o
de h ea din dormitor. Mi-a propus sd o ipargem;i sd ingropdm
cioburile in pdmdnt. Amfost de acord. i lovit_o ,, un idy'gru
;i chnd s-a spart a inceput sd pldngd. Chnd s_a tntors acald fu
acea seard, Freja a gdsit toate oglinzile a;ezate la loc. Tatdl ei
nu tolera un asemenea comportament.

Adevdrul despre lac

Planul meu era simplu. Freja vdzuse trolul doar laferma ei.
Ce arfifost sdfugim impreund departe, in pddure? Amfi putut
supravielui uSor chteva zile dacd amfi pdstrat destuld mAicare.
Dacd nu vedeam trolul, atunci era cla, cd solulia arfifost sd ple_
c1 de lafermd. Freja afost de acord cu planul meu, igo ,d nr_o*
intdlnit pe;osea,la;ase dimineala, ;i am pornit k arum pe U,iri_
clete. Nu puteam rdmilne in pdlcut de copaci din apropiire pen_
tru cd amfifost descoperite uSor. Trebuia sd ajungem io paiurit,
din jurul mqrelui lac. Acoro erau pdduri atdt de iitinse, tncdt pu-
teai sd dispari;i sd nu maifii gdsit niciodatd. pdrinfii mri ,ro,
obisnuili sd stau afard toatd ziua. Nu aveau sd tnceapd sd_;ifacd
griji decht in momentul cdnd constatau cd nu apar la cind.

Pe la prhnz s-a iscat o furtund. A plouat iorensial. Trebuia
sd strigi ca sd te faci auzit. Curhnd, Freja a obosit prea tare ca
sd meargd mai departe. (Jde leoarcd, am scos bicicietele k afa
ra drumului. Odatd ajunse tn pddure,le_am ascuns sub ni;te

frunze Si crengi. Amfdcut un addpost sub trunchiul unui copac
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prdbu;it. Am mkncat brio;e cu scorfi;oard;i glazurd de zahdr

;i am bdut suc de coacdze. Mdncarea care dupd calculele mele

trebuia sd find trei zile aproape cd se terminase dupd o singurd

masd. Din doud in doud minute o intrebam pe Freja:

- Vezi trolul?

Ea se uita de jur imprejur Apoi cldtina din cap tn semn cd

nu. De;i eram ude ;i obosite, eram Sifericite. ffi;urate tn man'

tiile de ploaie, am atteptat phnd cdnd a adormit Freia;i abia

apoi mi-am ingdduit sa inchid ochii.

Cdnd m-am trezit, Freia disPdruse-

M-arn rostogolit de sub trunchiul copacului. Pddurea era

tntunecatd. Am strigat-o. Nu mi-a rdspuns. Trolul venise dupd

Freja. Am inceput sd plhng. Apoi m-am speriat, pentru cd tro'

lul ar fi putut veni ;i dupd mine. Am alergat cht am putut de

repede phnd am ajuns la marele lac $ nu am putut sd merg

mai departe. Eram prinsd ca intr-o capcandla malul apei, con-

vinsd cd trolul e doar la chliva metri in urma mea. Mi-am dat

jos mantaua ;i am inceput sd inot. Logica mea era simpld. Nu

citisem niciodatd vreo poveste in care unui trol sd-i placd sd

inoate. Erau fiinle tndesate, greoaie, iar eu ersm o inotdtoare

rezistentd pentru vhrsta mea.

in seara aceea am inotat prea departe' Cdnd m-am oprit, in

cele din urmd, eram mai departe de mal decht fusesem oricdnd.

Pinii uria;i de pe malul lacului erau atdt de indepdrtafi, tncht

pdreau ni;te a;chii. CeI puSin eram singurd. La inceput ghndul

acesta m-alini;tit. Trolul nu era pe urmele mele. Eram in sigu-

ranfd. Apoi ghndul m-a intristat foarte tare. Mi-am amintit

cd-mi pierdusem prietena. Freja dispdruse ;i cdnd aveam sd md

tntorc la mal urma sdfiu singurd din nou. imi simfeam picioa'

rele grele. Eram atilt de obositd' Bdrbia mi s-a scufundat, apoi

nasul, apoi ochii ;i in cele din urmd tot capul- Md inecam' Nu

voiam sd mor. Dar nu mai aveam energie sd inot.
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M-am scufundat. Ar fi trebuit sd mor in seara aceea. Am
avut noroc. De;i eram la sute de metri depdrtare de mal, in-
thmplarea a fdcut ca acea zond a lacului sd nu fie adhncd.
M-am odihnit prel de o clipd, sub apd, pefundul mhlos allacu-
lua apoi am tmpins cu picioarele Si am ieSit la suprafayd. Am
luat o gurd mare de aer ;i m-am scufundat din nou pdnd pe

fundul apei. M-am oidihnit un pic, apoi m-am ridicat, am ieSit
la suprafasd;i am mai luat o gurd de aer. Am tot repetat proce-
deul, apropiindu-md de mal. Prin aceastd metodd neobisnuitd
am reu;it sd md intorc pe uscat, unde am stat tntinsd pe spate
un timp ;i m-am uitat la stele.

Cdnd mi-am recdpdtat puterea am intrat in pddure. In cele

din urmd am gdsit drumul, dar n-am mai gdsit bicidetele ascun-
se. Udd leoarcd, am pornit spre casd. Am vdzut tn fald farurile
puternice ale unei ma;ini. Era unfermier din zond. Md cduta. $i
pdrinlii md cdutau. Tbatdlumea md cduta, inclusiv poli{ia.

Minciuna

Chnd am ajuns tnapoi la fermd spuneam tntruna acela;i
lucru:

- Freja a murit!
Am povestit despre trol. Nu-mi pdsa dacd pove;tile li se pd-

reau niste scorneli. Ea nu mai era. Nu mai aveau nevoie gi de
alte dovezi. Nu m-am oprit din pove;tile despre trol phnd nu
m-au dus acasd la Freja. in cele din urmd, tata afost de acord
sd cerceteze problema. Nu Stia cum altfel sd mdlinigteascd. M-a
dus la ei la fermd. Freja era acasd. Era imbrdcatd in pijama.
,4vea pdrul pieptdnat. Era curatd. Era frumoasd. Ardta de par-
cd nici nufugise vreodatd de acasd. I-am spus:

- PovesteSte-le despre trol.
Freja le-a spus:

108



I

I

I

t

- Nu existd nici un trol. N-am fugit niciodatd. $i nu sunt
prietend cu fata asta.

Dragi medici,

Am scris toatd noaptea, nu mi-a fost u;or ;i sunt epuizatd.
Urmeazd sd ne intdlnim din nou in curhnd. Nu mai am mult
timp la dispozilie ;i a; vrea sd dorm inainte de a discuta cu

dumneavoastrd ce am scris in aceste pagini, a;a cd despre ur-
mdtoarele inthmpldri voiface doar ni;te insemndri sumare.

Dupd minciuna Frejei am fost bolnavd sdptdmhni tntregi.
Mi-am petrecut restul verii tn pat. Cdnd, in cele din urmd,
m-am refdcut, pdrinlii nu mi-au mai dat voie sd plec singurd
de la fermd. Mama se ruga pentru mine in fiecare seard.

ingenunchea lhngd patul meu ;i se ruga, uneori prel de o ord
intreagd. La;coald copiii md ocoleau.

Vara urmdtoare, intr-una dintre primele zile cdlduroase ale
anului, Freja s-a inecat tn lac, nu departe de locul unde ne add-
postiserdm impreund sub trunchiul unui copac. Faptul cd ;i eu

tnotasem tn lac in aceea;i zi a dat na;tere unor zvonuri cd a; fi
fost implicatd. Copiii de la Scoald susfineau cd eu am omordt-o.
Li se pdrea suspect cd nu aveam nici un alibi. Aceste pove;ti
s-au rdsphndit de la o fermd la alta.

Nici phnd tn acest moment nu sunt sigurd dacd pdrinlii mei
m-au crezut cd sunt nevinovatd. $i ei se tntrebau dacd nu cum-
va se inthmplase sd md inthlnesc cu Freja la lac in ziua aceea

cdlduroasd de vard, poate cd ne certaserdm ;i in toiul acelei cer-

te md fdcuse ciudatd ;i poate cd eu md infuriasem atht de tare

tncdt am bdgat-o cu capul sub apd ;i am finut-o acolo, ;i am tot

finut-o ;i-am finut-o acolo, dorind s-o fac sd tacd, pdnd chnd
n-a mai putut sd spund nimdnui minciuni despre mine.
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