— Siileyman, femeia asta e cu cel putin zece ani mai mare
decat noi!

— Nu, e doar cu trei-patru ani mai mare. Dacd o vezi, nu
pare sd aiba mai mult de doudzeci si cinci de ani. E o per-
soand foarte generoasd, foarte intelegatoare. Ma vad cu ea de
doua-trei ori pe sdptdmand. Sa nu le spui, bineinteles, Rayihei
si Vedihei! $i sa nu-i ajungd, desigur, la ureche lui Korkut,
sub nici o forma! Noi ne suntem partasi in foarte multe pri-
vinte, nu-i asa?

— Nu voiai tu sa te Insori cu o fatd pe potriva ta? Nu cau-
tati voi, tu si Vediha, o fata cuviincioasa, bund de maritat? Ce
ti-a venit acum cu cantdreata asta?

— Sunt inca holtei, n-am ajuns sd ma Insor. Nu ma mai
invidia si tu!

— Pentru ce te-as invidia? i-a zis Mevlut si s-a ridicat in
picioare. E vremea sd ma duc la braga.

igi daduse seama ca n-avea sd facd nici o afacere cu Korkut
si ca Siileyman venise acolo doar pentru a-1 iscodi in legatura
cu Samiha, asa cum presupusese Rayiha.

— Hai, mai stai cel putin doud-trei minute! Cate pahare ai
sd vinzi in seara asta, dupa tine?

— Am sa ies cu doud ghiumuri pline pe jumatate. Sunt
sigur ca am sa le vand pe amandoua.

— Atunci, ti le cumpar eu si-ti dau banii pe un ghium intreg.
Cate pahare inseamnd asta? Imi faci si ceva reducere, binein-
teles!

— De ce o cumperi?

— Tti dau banii pe ea ca si stai cu mine, si vorbim ca doi
prieteni ce suntem, sd nu mai rebegesti pe strazi.

— N-am nevoie de pomana ta!

— Dar eu am foarte multd nevoie de tovardsia ta!

— Atunci ai sd-mi dai o treime din banii cuveniti pe un
ghium intreg, i-a zis Mevlut si s-a asezat din nou. Nu fac pro-
fit de pe urma ta. Asta e pretul! N-ai si-i spui insd Rayihei
cd am stat cu tine la o bauta. Ce faci cu braga?

— Ce fac? a zis Siileyman ganditor. De unde sa stiu eu...
O dau cuiva... sau, poftim, o arunc!

— Unde?

— Unde?! P&i, nu e a mea, frate?! In gaura de la privata.

— Pacat, Stileyman!
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— DPai, care-i problema?! Nu esti tu capitalist? Eu iti dau
paralele care ti se cuvin.

— N-ai avea parte de paralele astea pe care le faci in Istanbul,
mai, Siileyman!

— De parca braga ar fi ceva sfant!

— Da, braga e ceva sfint!

— Hai sictir, bai! Braga a fost descoperita ca sd bea si musul-
manii alcool, e un camuflaj! E o bdutura alcoolica, asa cum
stie toatd lumea!

— Nul! a zis Mevlut, cu inima batand navalnic. Braga nu
contine alcool!

A simtit cd pe chip i se asternuse o expresie de un calm
aparte si s-a relaxat.

— Tti bati joc de mine?!

In decursul celor saisprezece ani de cand vindea braga, Mevlut
le plasase brasoava aceea persoanelor care faceau parte din
urmatoarele doud categorii:

1) Traditionalistii care voiau, pe de o parte, sd bea braga, iar
pe de alta parte sa fie Incredintati ca nu pacatuiesc. Persoanele
inteligente din randul acestora stiau, de fapt, cd braga conti-
nea alcool, dar se comportau ca si cum marfa pe care o vin-
dea Mevlut ar fi fost o ndscocire aparte, asa cum era Coca-Cola
fara zahar, iar daca ar fi fost sa aiba alcool, pacatul ar fi cazut
asupra mincinosului de Mevlut.

2) Laicii si occidentalizatii, care voiau, pe de o parte, sa bea
bragd, iar pe de alta parte sa-1 lumineze pe prostdnacul de
vanzdtor de la tara. Persoanele inteligente din randul acestora
stiau ca, de fapt, Mevlut stia cd braga continea alcool, dar voiau
sa-1 faca pe tardnoiul acela smecher si cucernic, care 1i trombo-
nea ca sa faca parale, sd se simta stanjenit.

— Nuuu, nu-mi bat joc de tine! Braga e sfanta! a zis Mevlut.

— Eu sunt musulman, i-a zis Siileyman. Un lucru sfant tre-
buie sd fie pe masura credintei mele.

— Nu doar ceea ce este islamic este sfant, ci si ceea ce am
mostenit din vechime, de la mosii si stramosii nostri, i-a zis
Mevlut. In unele seri dau, pe cite o stradd pustie, pe jumatate
cufundata in Intuneric, de cate un zid vechi, ndpadit pe muschi.
Imi simt inima cuprinsd de un sentiment de multumire, de feri-
cire. Intru In cimitir si, desi nu pot sa citesc slovele acelea
arabe de pe pietrele de morminte, ma simt minunat, de parca
m-as fi rugat!
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— Ei, hai, mai Mevlut, probabil ca ti-e frica de javrele din
cimitir!

— Mie nu mi-e frica de haitele de caini! Ele stiu cine sunt.
Stii ce le zicea rdposatul tata celor care-i spuneau ca braga ar
contine alcool?

— Ce le zicea?

Mevlut si-a imitat tatdl cu minutie:

— ,Daca ar fi avut alcool, n-as fi vandut asa ceva, dom-
nule!”, zicea tata.

— Ei nu stiau ca are alcool in ea, a zis Siileyman. Si-apoi,
daca braga ar fi fost sacra, ca apa Zamzamului', oamenii s-ar
fi adapat cu ea la greu, iar tu ai fi fost acum bogat!

— Nu trebuie s-o bea toatd lumea ca sa fie sacrd! Putini
sunt cei care citesc, de fapt, Preasfantul Coran. Cu toate astea,
exista mereu cate cineva, In ditamai Istanbulul, care-l citeste
si milioane de oameni se simt bine, inchipuindu-si ca acesta
il citeste. E suficient ca oamenii sa priceapa ca braga e bautura
mosilor si strdmosilor lor. Vocea bragagiului le aduce aminte
de acest lucru, iar ei se simt bine.

— De ce se simt bine?

— Nu stiu, a zis Mevlut. Slava Domnului insd cd beau braga
datoritd acestui fapt!

— Bravo, prin urmare tu esti ca un stindard, Mevlut!

— Da, asa, i-a zis Mevlut mandru.

— Numai ca esti de acord, in cele din urma, sa-mi vinzi
mie braga la pret de producator! Doar cd nu esti de acord s-o
arunc in closet. Ai dreptate, in zilele noastre risipa e un ade-
varat pacat! O sa le-o impartim calicilor, dar nu stiu dacd lumea
0 sd bea sau nu chestia asta cu alcool, oprita de religie.

— Dacd Injosesti braga dupd ce mi-ai dat ani de zile lectii
de nationalism si ai facut pe fascistul, te afli pe un drum gre-
sit, Siileyman...

— Da, odatd ce devii bogat, lumea iti zice ca te afli pe un
drum gresit si te invidiaza.

— Nu, nu te invidiez. Te Insotesti, pur si simplu, cu femeia
care nu trebuie, Siileyman...

— Tu stii foarte bine ca nu conteaza care e cu adevarat
femeia care trebuie si care nu.

1. Put aflat In preajma Ka’bei, In perimetrul Moscheii Sfinte de la
Mecca.
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— Eu m-am insurat. Sunt foarte fericit, slava Domnului! a
zis Mevlut, ridicandu-se. Gaseste-ti si tu o fatd cinstita si insoara-te
cu ea cat mai repede! Ei, gata, seara buna!

— Eu n-am sa ma insor inainte de a-1 face sa crape pe dla
care a furat-o pe Samiha! a strigat dupa el Siileyman. Sa-i spui
asta kurdului!

Mevlut s-a indreptat spre casa, umbland ca un lunatic. Rayiha
coborase ghiumurile cu braga. Ar fi putut sa-si ia cobilita, sa
atarne ghiumurile de ea si s-o porneasca pe strazi. A urcat
insd In casa.

Rayiha o alapta pe Fevziye.

— Te-a pus sd bei? l-a intrebat ea in soaptd, ca s n-o spe-
rie pe copila.

Mevlut simtea cd rachiul i se urcase la cap.

— N-am bdut deloc. M-a tot intrebat cu cine si unde a fugit
Samiha. Cine e ala pe care l-a numit kurd?

— Si tu ce i-ai zis?

— Ce sa-i zic? Nu stiu nimic.

— Samiha a fugit cu Ferhat! i-a zis Rayiha.

— Ce?! De ce nu mi-ai spus?

— S-ar zice ca Siileyman a innebunit, i-a zis Rayiha. Daca
ai auzi ce zice acasa, in Duttepe... Dacd o sd dea de urma
dluia care-a furat-o pe Samiha, o sa-1 omoare!

— Nu, madi... Vorbeste si el, atat! Guralivul de Siileyman
nu e-n stare sa omoare pe nimeni.

— De ce esti asa de nelinistit, de furios?

— Nu sunt nici nelinistit, nici furios! a tipat Mevlut.

A iesit, trantind usa dupa el. A auzit-o apoi pe fetitd plan-
gand. Era pe deplin constient de faptul ca ar fi trebuit sa colinde
nopti la rand pe strazile intunecoase pentru a putea rumega
ceea ce aflase cu putin timp in urma. A mers pe jos de pe uli-
tele dosnice din Ferikdy pana in Kasimpasa, desi In noaptea
aceea n-avea nici un musteriu prin partile acelea. La un moment
dat s-a ratacit, a luat-o la vale pe felurite povarnisuri si s-a
pomenit ca-i iesise In cale un mic cimitir, aflat intre doua case
de lemn, asa cd s-a asezat printre pietrele de mormant si si-a
aprins o tigard. O steld inzestratd cu un ditamai turbanul, rdmasa
de pe vremea otomanilor, i-a umplut sufletul de evlavie. Trebuia
sa-i dea uitarii pe Samiha si pe Ferhat! In seara aceea s-a con-
vins singur, in vreme ce raticea indelung pe strazi, ca n-avea
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sd se lase framantat de acea veste. Daca s-ar fi intors, de fapt,
acasa si ar fi adormit tindnd-o pe Rayiha in brate, ar fi dat
uitdrii toate necazurile vietii. Lucrurile care-l framantau pe lumea
aceasta erau tot o ciudatenie a mintii sale. Pana si cainii din
cimitir se purtaserad prieteneste cu el.

0. Cartierul Gazi

O sd ne ascundem aici

Samiha. Da, e adevarat ca am fugit cu Ferhat. S-au Impli-
nit doi ani de cand tac, ca sa nu dau in vileag locul in care
ne aflam. Sincer vorbind, am foarte multe lucruri de povestit.

Siileyman era foarte indragostit de mine. E adevarat ca dra-
gostea 1i prosteste pe foarte multi barbati, dupa cum se spune.
Siileyman devenise atat de ciudat, mai ales in zilele de dina-
intea fugii mele, Incat i se usca gura de emotie cand vorbea
cu mine. Nu reusea Insa cu nici un chip sa-mi spuna lucruri
placute, care sa ma faca fericita, desi isi dorea nespus de mult.
Facea glume marlanesti, de soiul celor cu care i s-ar fi adresat
un golan fratelui sdu mai mic, si, cu toate cd ii pldcea sd se
plimbe cu mine, imi plasa, ori de cate ori mergeam cu cami-
oneta, vorbe de genul ,vai, sa nu ne vada lumea!” sau ,s-a
consumat foarte multa benzina!”.

Am lasat acasa darurile de la el. Bineinteles insa ca tata n-o
sd-i dea inapoi proteza. A mai primit si alte daruri, ajutoare
de la familia lor... De aceea s-a supdrat el pe mine cand am
fugit. Dar, ca s-o spun pe aia dreapta, si eu sunt furioasa sa
constat cd toata lumea ma socoteste nimeritd pentru Siileyman,
fara sa ma fi intrebat si pe mine barem o data ce vreau.

Ferhat m-a vazut pentru prima oard, de departe, la nunta
lui Mevlut si a Rayihei; eu insa nici macar nu l-am bagat de
seamd. Apoi nu m-a mai putut uita. Ei, si intr-o zi a venit in
Duttepe, mi-a tdiat calea si mi-a zis de la obraz ca e indragos-
tit de mine si ca are de gand sa ma ia de nevasta. Mi-a placut
faptul ca se purta cu atata indrazneald, cata vreme existau ata-
tia si atatia barbati care voiau sd se insoare cu mine, dar care
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nu cutezau nici macar sd se apropie: ,sunt student si patron
de restaurant”, mi-a zis el; nu mi-a spus ca e chelner. Aflase
numarul nostru de cine stie unde si obisnuia sa-mi telefoneze
acasa, in Duttepe. Daca m-ar fi prins Siileyman si Korkut, m-ar
fi snopit in bdtaie, mi-ar fi frant oasele, numai ca lui Ferhat
putin 1i pdsa, asa ca imi dddea din nou telefon si-mi cerea sa
ne intalnim. Cand Vediha era acasa, nu ridicam receptorul.

— Alo... Alo?... Alo, alo! zicea sora mea, cu un ochi la
mine: Nu raspunde... Trebuie sa fie acelasi individ. Baga de
seamd, Samiha, orasul asta e plin de derbedei dornici de aven-
turi!

Nu-i raspundeam. Vediha stia ca-i preferam pricopsitilor
umflati si molai pe derbedeii dornici de aventuri, si ma inte-
legea. Cand ea si tata nu erau acasa, raspundeam eu la tele-
fon, caci Bozkurt si Turan nu aveau voie sa se atinga de el.
Ferhat era scump la vorbad. Ma astepta pe undeva, prin spatele
stadionului Ali Sami Yen, sub un dud. Acolo se aflau niste
grajduri vechi in care locuiau feluriti oameni fard adapost. Mai
era si o bacanie de unde Ferhat imi cumpdra Fruko cu porto-
cale, pentru ca apoi sd ne uitdim améandoi sub pluta din inte-
riorul capacului ca sa vedem daca castigasem vreun premiu.
Nu-l intrebam niciodata cat castiga de pe urma restaurantului,
daca avea bani pusi deoparte sau unde urma sa locuim. Asa
ma Iindrdgostesc eu!

Cand am urcat in taxiul lui Ferhat si al prietenului sdu, nu
ne-am dus direct in mahalaua Gazi. Am dat roata, voiosi, Pietei
Taksim, ca sa-1 inducem in eroare pe Siileyman in cazul in
care s-ar mai fi aflat pe urmele noastre cu camioneta, dupad
care am luat-o in jos catre Kabatas, unde am fost incantatd de
albastrul marii. Apoi, In timp ce treceam podul din Karakdy,
m-am uitat emotionata la vapoare, la caldtori, la masini. Pe de
o parte md temeam si Imi venea sa plang pentru ca ma rupeam
de tata, de surorile mele si ma indreptam catre un loc necunos-
cut, iar pe de altd parte simteam foarte limpede ca intregul oras
imi apartine si cd urma sa duc o viatd nespus de fericita.

— Ai sda md scoti din casd, Ferhat, o sa ne plimbam impre-
una? l-am intrebat eu pe Ferhat.

— Atat cat o sa-ti pofteascd inima, draga mea! mi-a zis Ferhat.
Acum iInsa mergem acasa.
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