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Capitolul 1

OMUL CU CHILI
Eroul care vinde hot dog

CAND l-am vdzut prima datd pe Omul cu chili in o16-

gelul Charlotte din Carolina de Nord, am fost incAntali
de-a dreptul. Era in fala unei cl5"diri care addpostea un
sediu de banc5", intr-o zi de joi, iar in fala tonetei de la
care vindea se intindea o coadd lungi de persoane care
aqteptau s5. iEi cumpere de mAncare. in timp ce stS.teau

cuminli la rdnd, Omul cu chili le spunea tot felul de

bancuri, ficAndu-i incontinuu sd rAd6". ii intreba dacd
vor pe hot dog un muqtar preparat chiar de el, numit Ie-
puraqul pufos (Fluffy Bunny) sau sosul marcd proprie,
Merlot-BBQ (da, chiar conlinea vin roqu). Toli cei care
agteptau sd le vind rAndul puteau citi tot felul de citate
arnuzante: ,,Hot dogul cu chili vd face qi mai inteligenli
decAt suntefi - Albert Einstein", ,,Dacd am alinia toli
crenvurqtii pe care i-am vAndut vreodatS., s-ar face un
gir extraordinar de lung" sau ,,Sunt singurul copil al
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unui copil singur la p6rinfi al unui copil singur la
rinti."

Dacd stai pulin sd te gAndeqti, e nemaipomenit. Vdn-
zdtorii de hot dog vAnd, teoretic, mAncare - adicd nu
te-ai aqtepta s5. fle o surs5. de amuzament Ei sd ili ridice
moralul. De cele mai multe ori sunt plictisitori qi nici
mdcar nu ii mai lii minte dup5. ce ai cumpd.rat de la ei.
Nu se aqteapti nimeni ca ei sd le ofere clienlilor niqte
servicii ieEite din comun. Nimic din toate acestea nu era
insd valabil pentru Victor Wernay. ,,Pentru mine, lucru-
rile nu se reduc la a vinde hot dog", mi-a mdrturisit el.

,,intotdeauna mi-am dorit sd devin o legendd". Iar tonui
vocii era realmente remarcabil, flindcd" ili d5dea senza-

lia c5. are o misiune pasionantS,, nu neapdrat cd" e o
declaralie izvordtd din propriul ego.

Victor iqi incepuse cariera lucr6nd in diverse restau-
rante qi firme de catering, dar qi in pizzerii gi cafeneie.
La un moment dat a fost managerul unui magazin in
care se vindea pizza, perioadS. in care qi-a dat seama ci
cel mai mult ii place si interaclioneze cu clienlii gi s5. ii
serveasci. Serviciile oferite clienlilor ll reprezentau qi il
interesau cu adevdrat.

Crease aici o abordare unicd a modului in care era
servitd mAncarea qi in care se interacliona cu clienfii.
De fiecare dat5" cAnd un copil venea acolo cu familia,
fdcea un desen Ei iqi trecea numele pe el. Acesta era ex-
pus ulterior pe perelii pizzeriei. in cele din urm5., toate
zidurile erau acoperite in intregime cu desene Ei picturi

pa-
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colorate, ceea ce a dus la un fenomen interesant: rudele
copiilor veneau acolo sd" le vada desenele, urmarea fiind
creqterea vAnzdrilor. Acliunea in sine devenise foarte
popularS., tocmai flindcd" nu mai era int6lnitd in alte lo-
curi. Din nefericire, gefii lui au decis la un moment dat
c5. e prea mult qi au dat jos de pe pereli toate desenele
acelea, ceea ce a dus la o scddere semnificativd. avlnzd-
rilor.

La cafeneaua unde lucra, lui Victor ii pld.cea foarte
mult sd interaclioneze qi sd glumeascd cu clienlii, pe
care ii fd.cea intotdeauna s5. rAd5.. in scurtd vreme insd,
se carn sS.turase de modul in care managerul se purta
cu el. De exemplu, il critica tot timpul cd pe tejghea
sunt pete de cafea. ,,Ei bine, normal cd sunt pete de ca-
fea pe tejghea, doar suntem intr-o cafenea!', Comporta-
mentul qi modul de g6ndire tipic marilor corporalii, dar
qi obsesia lor de a pune prof,tul mai presus de oameni il
scoteau din minli pe Victor. Nimdnui de acolo nu ii pdsa
de clienli aga cum ii pdsa lui.

impreund cu solia, Victor a decis si iqi ia o vacanfd.
qi s5" cSldtoreascd. o weme prin Europa. Amdndoi aveau
la dispozilie o mullime de timp s6 reflecteze.Intr-o zi, pe
c6nd se aflau in maqin6, a intrebat-o: ,,Ce crezi cd, ar
trebui sd. fac?". Dupd o scurtd. pauzd, femeia i-a rds-
puns: ,,Cred cd. ar trebui sd ili achizilionezi o tonetd de
la care sd vinzi hot dog", iar apoi i-a zlmbit Victor a cre-
zut inilial c5" glumea, aqa cd" a intrebat-o dacd vorbeqte
serios. ,,Da, vorbesc cAt se poate de serios, chiar cred cd
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ai toate abilit5.lile de a-!i deschide aqa ceva. Cu experi-

enla pe care o delii in sectorul alimentar, ai toate qan-

sele sd reuqeqti, mai ales dacd linem cont de personali-

tatea ta!"
Timp de cAteva sdptS"m6ni s-a tot gAndit la idee qi a

mai stat de vorbd qi cu prietenii, fiindc5", intrucAtva, i se

pdrea in continuare o idee nepotrivitS-. ins6- tofi amicii

l-au incurajat, spunAndu-i c5. ar trebui sd se apuce de

treabS. A studiat care ar fl costul achizilionArii unei to-

nete de hot dog qi al licenlei necesare qi, dupS- cum mi-a

spus chiar el, ,,lJneori ai pur Ei simplu o combinalie de

sincronizare perfectS. Ei noroc." Fiindc6 tocmai ce aflase

c5. un vdnzdtor de hot dog din centrul oraqului, aqezal

intr-un loc cu vad bun, renunlase la afacere Ei c5. spa-

liul respectiv era acum disponibil timp de doud nIe pe

sd.ptdmAnd.. Restul este deja istorie.
Fostul comediant qi actor gi-a amplasat astfel o tone-

t5. de hot dog la interseclia unor sttdzi circulate din cen-

trul oragului Charlotte. ,,Oamenii au de ales in momen-

tul in care se trezesc dimineafa", spune el. ,,Este posibil

s5. aibd o zi bund sau una proastd. Eu aleg sd' am o zi

bund." incepe sd stea de vorbd" cu lumea care se strAnge

la coad6, glumind cu tofi qi afiqand in fiecare zi o micd

pancartd pe care scrie ceva haios' ,,incerc sd" stabilesc o

leg5.turA personalS cu fiecare client' Eu personal cred c5"

toli oamenii iqi doresc s5. relalioneze'.. este o nevoie

umand, de baz6.. incerc sd vorbesc cu toli despre c6-te

ceva. Putem discuta despre vreme, despre numele 1or,

despre qtirile din sport, despre orice..." Zfurtbind, adaugd':



Capitolul 7

NICOLAS RODRIGUES
La volan prin Ame rica

NICK RODRIGUES s-a ndscut qi a crescut in Cuba.
Tat5l lui era fermier qi definea suprafe{e intinse de te-
ren. Odat5" cu venirea la putere a lui Fidel Castro, lucru-
rile au inceput sd meargd prost pentru cubanezii de

rAnd, aqa cd tatdl lui Nick qi-a dorit ceva mai bun pen-
tru familia lui, pldnuind sd ernigreze in America. Regi-

mul Castro a aflat imediat qi i-a decretat inamici ai sta-
tului pe tatdl lui Nick Ei pe unul dintre fralii lui,
intemnilAndu-i timp de zece qi, respectiv, trei ani.

Nick a mers la gcoal5" in Cuba pane in clasa a Sasea,
dupd. care a fost nevoit s5. munceascd in construcfii,
pentru a face rost de bani cu care sd iqi ajute familia sd

supravieluiascd, in timp ce fratele Ei tatdl lui se aflau in
inchisoare.

in 198O, la qase ani dupd ce tatdl lui Nick a fost eli-
berat din temnif5", Castro a deschis granilele qi a permis
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ca tog delinulii poiitici care doreau (dar qi alli delinuli)
sd. pdrd.seascS, Cuba. La doar16 ani, Nick - aldturi de

mama, tatd,l, fratele mai mare, sofia acestuia qi cei trei
copii ai lor - au ajuns in Statele Unite ale Americii.

Poate cd ili aminteqti de fenomenul Mariel, acel exod

in masd" al cubanezilor care au plecat din portul Mariel
cdtre Statele Unite, in perioada 15 aprilie - 31 octom-

brie 1980. Acesta a fost declanqat de o crizd. acut5, a

economiei cubaneze, care a dus la tensiuni interne si la
aproximativ 1O.000 de cubanezt care au cerut azlI poli-

tic la ambasada peruand. Din aceastl cauzl., guvernul

cubanez a anunlat cd oricine doreqte sd plece din !ar5. o

poate face, moment in care s-a declanqat exodul pe

mare. Americanii de origine cubanezd au organizat tptul
cu acordul lui Fidel Castro. Nu mai pulin de 125.000 de

cubanezi au reuqit sd ajungS, astfel pe ldrmul sudic aJ

Floridei.

Nick qi familia lui s-au numdrat printre ei. Au c515to-

rit pe mare cu o barcd de aproximativ 15 metri lungime,
impreund cu alte cincizeci de persoane, vreme de qai-

sprezece ore, in condilii extrem de dure. Chiar qi astd.zi,

Nick iqi aduce aminte totul foarte bine. Au ajuns in
America, in cele din urmd., acost6.nd la Key West. Gu-

vernul SUA qi Crucea Rogie au infiinlat un doc special
pentru acostarea vaselor. Pe md.sur5, ce soseau, oarnenii

erau ajutali sd coboare Ei primeau pdturi, hrand cald5.,

dar qi apd qi sb.pun pentru a se spdla. Li se mai puneau
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la dispozi{ie adS.posturi $i paturi unde sd doarmd peste
noapte.

A doua zi dirnineaf,a,la ora opt, veneau autobuze care
transportau cetdlenii cubanezi cdtre aeroportul Key
West, unde erau imbarcali la bordul unui avion care ii
ducea in Sparta, Wisconsin. La atefizare, erau preluafi
de autobuze Ecolare qi transportafi, timp de patruzeci Ei
cinci de minute, cdtre Fort McCoy, o bazdmilitard acti-
vd a Armatei.

La Fort McCoy, refugialii cubanezi erau cazali in ba-
rdci militare gi erau ingrijili pe tot parcursul perioadei
in care avea loc procesul de imigrare. Nick Ei familia lui
erau deja acolo de o lund. in tot acest timp, au incercat
sd-qi contacteze rudele care trdiau in Statele Unite si
care ar fi putut garanta pentru ei, fiind de acord sd-i ia
la ei acasd qi sd-i ajute sd" facd primii paEi in noua lor
via!5. in America.

Familia lui Nick avea un vdr care locuia in New Jer-
sey. Odatd ce serviciile de imigrare le-au confirmat $e-
derea, iar ruda lor a fost de acord si ii suslind, au fost
imbarcafi cu tofii la bordul unui avion cdtre New Jer-
sey. Au locuit acolo timp de o lund, pane cAnd atAt el,
cdt qi tatdl qi fratele lui au reugit sE-qi gdseascd de mun-
t:d,, dar qi doud apartamente in care sd locuiascd.. Erau
pe drumul cel bun cdtre noua viall,in America. Visul lor
rlevenea realitate!

Nick qi tatSl lui se angajaserdla o fabricd de lactate,
ttnde au rAmas vreme de Ease ani. Dupd trei ani, econo-
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misiserS. deja suficienli bani incAt sd" cumpere o casd, in
care sd poat5" locui cu tolii.

Ulterior, Nick qi-a g5.sit un alt loc de munc5., la o

companie local5. care inchiria limuzine, folosindu-se do
.+propria maqin5,, qi a rdmas acolo gase ani. in toat'il

aceastd perioadd,, a economisit destui bani incdt sd-gii

deschid6., in cele din urmd,, propria afacere cu limuzi
A vrut sd porneasci pe cont propriu fiindc5. ii
foarte mult ceea ce fdcea: s5. ajute oamenii sd ajun
unde iqi doresc. Era incAntat de eficienta de care d5.d

dovadd", fdcAndu-qi in acelaqi timp clienlii s5. se sim
confortabil, relaxali gi siguri c5. vor ajunge unde
fhr5. stres sau probleme. Inilial, Nick lucra singur.
rior qi-a mai cumpdrat o lim:uzind-, apoi incd" o maqi
de orag qi cur6.nd o alta. Tn prezent, s-au implinit
qaisprezece ani de cAnd iqi conduce propria afacere

limuzine.
La qaptesprezece ani dupd ce a pdrS.sit Cuba,

s-a intors s5-qi viziteze farnllia rdmasd in !ard.. in
ce se afla acolo, a cunoscut-o pe Damarys. Cei doi
indrdgostit gi, in cele din urmd, s-au cdsdtorit. Nick
revenit in Stateie Unite fdrd" ea, pentru a depune
astfel incAt sd o poatd aduce in America qi s5.locui
impreund. in plus, Damarys era gi insdrcinatS. cu

mul lor copil.
Cu sprijinul familiei qi al mai rntrltor avocali, lui

i-au trebuit patru ani lungi ca sd ob!in5. aprobarea
telor care ii permiteau sofiei lui qi flicei lor sd se mute

N
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Statele Unite. Tn prezent locuiesc in New Jersey, fericili
cd se afli aici, lucrAnd din greu qi crescdndu-qi impreu-
nA fetila care are acum doisprezece ani. Locuieqte cu ei
qi mama lui Nick, in vd"rstA de 85 de ani; fratele 1ui qi

lamilia acestuia s-au stabilit in Tampa, Florida. Nick
mai are o fatd qi un bdiat mai miri, dintr-o cdsdiorie
irnterioard", care locuiesc qi ei in Statele Unite. Tatdl lui
Nick a murit in 2OO7 ,la v6rsta de 87 de ani.

CAt despre afacerea lui Nick cu limuzine, aceasta
merge excelent. il poli vedea adesea la capdtul liniei de
bagaje in unul dintre cele trei aeroporturi din New York
City, aqteptAnd cAte un pasager, cu un zarnbet larg pe
t;hip qi cu atitudinea lui caracteristicd de tipul ,,Sunt la
dispozilia dumneavoastrd-". PoartS" adesea o beretS, care
il ajutd sA f,e uqor de identificat. gi, dacd e si flu since-
rir, arat5, chiar ,,trd.snet" cu ea!

Atitudinea lui fald de aceastd slujbd minunatd., dar qi

rnotivul pentru care incd" ii place qi continua sd o prac-
lice nu s-au schimbat. Doar s-au imbundtdlit cu trece-
lca timpului. Majoritatea clienlilor lui Nick revin la el qi

rl recomandS. qi altora. Nick line minte cum ii cheama qi
r:ste intotdearna prietenos, vesel, optimist qi politicos.
tlrmdreqte toate zborurlle, astfel incAt sd. se asigure c5"

cl sau unul dintre angajali ajunge intotdeauna la timp.
lqi arhiveazd toate informaliile despre pasagerii pe care
ri duce la destinalie, astfel incAt sd eficientizeze proce-
r;rrl de plat5. Le trimite prin e-mail facturile, pentru a le
u$ura cAt mai mult viala. Nick este la curent cu tehno-
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