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Capitolul 1

OMUL CU CHILI
Eroul care vinde hot dog

CAND l-am vizut prima dati pe Omul cu chili in ora-
selul Charlotte din Carolina de Nord, am fost incantati
de-a dreptul. Era in fata unei cladiri care adapostea un
sediu de banca, intr-o zi de joi, iar in fata tonetei de la
care vindea se intindea o coada lungéa de persoane care
asteptau sa isi cumpere de mancare. In timp ce stiteau
cuminti la rand, Omul cu chili le spunea tot felul de
bancuri, facandu-i incontinuu sa rada. Ii intreba daca
vor pe hot dog un mustar preparat chiar de el, numit le-
purasul pufos (Fluffy Bunny) sau sosul marca proprie,
Merlot-BBQ (da, chiar continea vin rosu). Toti cei care
asteptau sa le vina randul puteau citi tot felul de citate
amuzante: ,Hot dogul cu chili va face si mai inteligenti
decat sunteti — Albert Einstein“, ,Dacd am alinia toti
crenvurstii pe care i-am vandut vreodata, s-ar face un

sir extraordinar de lung® sau ,Sunt singurul copil al
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unui copil singur la parinti al unui copil singur la pa-
rinti.“

Daca stai putin sa te gandesti, e nemaipomenit. Van-
zatorii de hot dog vand, teoretic, mancare — adica nu
te-ai astepta sa fie o sursa de amuzament si sa iti ridice
moralul. De cele mai multe ori sunt plictisitori si nici
macar nu ii mai tii minte dupa ce ai cumparat de la ei.
Nu se asteapta nimeni ca ei sa le ofere clientilor niste
servicii iesite din comun. Nimic din toate acestea nu era
insa valabil pentru Victor Wernay. ,Pentru mine, lucru-
rile nu se reduc la a vinde hot dog®, mi-a marturisit el.
Jntotdeauna mi-am dorit sa devin o legenda“. Iar tonul
vocii era realmente remarcabil, fiindca iti dadea senza-
tia ca are o misiune pasionantd, nu neapdrat ca e o
declaratie izvorata din propriul ego.

Victor isi incepuse cariera lucrand in diverse restau-
rante si firme de catering, dar si in pizzerii si cafenele.
La un moment dat a fost managerul unui magazin in
care se vindea pizza, perioada in care si-a dat seama ca
cel mai mult ii place sa interactioneze cu clientii si si i
serveasca. Serviciile oferite clientilor il reprezentau si il
interesau cu adevarat.

Crease aici o abordare unicd a modului in care era
servita mancarea i in care se interactiona cu clientii.
De fiecare data cand un copil venea acolo cu familia,
facea un desen si isi trecea numele pe el. Acesta era ex-
pus ulterior pe peretii pizzeriei. In cele din urma, toate

zidurile erau acoperite in intregime cu desene si picturi

18



Omul cu chili: Eroul care vinde hot dog

colorate, ceea ce a dus la un fenomen interesant: rudele
copiilor veneau acolo sa le vada desenele, urmarea fiind
cresterea vanzarilor. Actiunea in sine devenise foarte
populard, tocmai fiindca nu mai era intalnita in alte lo-
curi. Din nefericire, sefii lui au decis la un moment dat
ca e prea mult si au dat jos de pe pereti toate desenele
acelea, ceea ce a dus la o scadere semnificativa a vanza-
rilor.

La cafeneaua unde lucra, lui Victor ii plicea foarte
mult sa interactioneze si sa glumeasca cu clientii, pe
care 1i facea intotdeauna sa rada. In scurtd vreme insa,
se cam saturase de modul in care managerul se purta
cu el. De exemplu, il critica tot timpul ci pe tejghea
sunt pete de cafea. ,Ei bine, normal ca sunt pete de ca-
fea pe tejghea, doar suntem intr-o cafenea!“ Comporta-
mentul si modul de gandire tipic marilor corporatii, dar
$i obsesia lor de a pune profitul mai presus de oameni il
scoteau din minti pe Victor. Nimanui de acolo nu ii pasa
de clienti asa cum ii pasa lui.

Impreund cu sotia, Victor a decis sa isi ia o vacanta
$1 sa calatoreasca o vreme prin Europa. Amandoi aveau
la dispozitie o multime de timp sa reflecteze. Intr-o zi, pe
cand se aflau in masina, a intrebat-o: ,Ce crezi ca ar
trebui sa fac?“. Dupa o scurtd pauzi, femeia i-a ras-
puns: ,Cred ca ar trebui sa iti achizitionezi o toneta de
la care sa vinzi hot dog*, iar apoi i-a zambit. Victor a cre-
zut initial ca glumea, asa ca a intrebat-o daca vorbeste
serios. ,Da, vorbesc céat se poate de serios, chiar cred ca
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ai toate abilitatile de a-ti deschide asa ceva. Cu experi- |
enta pe care o detii in sectorul alimentar, ai toate san-
sele sa reusesti, mai ales daca tinem cont de personali-
tatea tal“

Timp de cateva saptamani s-a tot gandit la idee si a |
mai stat de vorba si cu prietenii, fiindca, intrucatva, i se |
parea in continuare o idee nepotrivita. Insa toti amicii
l-au incurajat, spunandu-i ca ar trebui sa se apuce de |
treaba. A studiat care ar fi costul achizitionarii unei to- |
nete de hot dog si al licentei necesare si, dupa cum mi-a |
spus chiar el, ,Uneori ai pur si simplu o combinatie de
sincronizare perfecta si noroc.“ Fiindca tocmai ce aflase |
ca un vanzator de hot dog din centrul orasului, asezat
intr-un loc cu vad bun, renuntase la afacere si ca spa- |
tiul respectiv era acum disponibil timp de doua zile pe
saptamana. Restul este deja istorie.

Fostul comediant si actor si-a amplasat astfel o tone-
ta de hot dog la intersectia unor strazi circulate din cen-
trul orasului Charlotte. ,Oamenii au de ales in momen-
tul in care se trezesc dimineata“, spune el. ,Este posibil
sa aiba o zi buna sau una proastd. Eu aleg sa am o zi
buna.“ Incepe sa stea de vorba cu lumea care se strange |
la coada, glumind cu toti si afisand in fiecare zi 0 mica “
pancarta pe care scrie ceva haios. JIncerc sa stabilesc o |
legatura personala cu fiecare client. Eu personal cred ca |
toti oamenii isi doresc sa relationeze... este o nevoie
umana de baza. Incerc sa vorbesc cu toti despre cate
ceva. Putem discuta despre vreme, despre numele lor,

despre stirile din sport, despre orice...“ Zambind, adauga: |
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NICOLAS RODRIGUES
La volan prin America

NiCK RODRIGUES s-a nascut si a crescut in Cuba.
Tatal lui era fermier si detinea suprafete intinse de te-
ren. Odata cu venirea la putere a lui Fidel Castro, lucru-
rile au inceput sa mearga prost pentru cubanezii de

rand, asa ca tatal lui Nick si-a dorit ceva mai bun pen- -

tru familia lui, planuind sa emigreze in America. Regi-
mul Castro a aflat imediat si i-a decretat inamici ai sta-
tului pe tatal lui Nick si pe unul dintre fratii lui,
intemnitandu-i timp de zece si, respectiv, trei ani.

Nick a mers la scoala in Cuba pana in clasa a sasea,
dupa care a fost nevoit sa munceasca in constructii,
pentru a face rost de bani cu care sa isi ajute familia sa
supravietuiasca, in timp ce fratele si tatal lui se aflau in
inchisoare.

In 1980, la sase ani dupa ce tatal lui Nick a fost eli-
berat din temnita, Castro a deschis granitele si a permis
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ca toti detinutii politici care doreau (dar si alti detinuti)
sa paraseasca Cuba. La doarl6 ani, Nick - alaturi de
mama, tatal, fratele mai mare, sotia acestuia si cei trei
copii ai lor — au ajuns in Statele Unite ale Americii.

Poate ca iti amintesti de fenomenul Mariel, acel exod
in masa al cubanezilor care au plecat din portul Mariel
catre Statele Unite, in perioada 15 aprilie — 31 octom-
brie 1980. Acesta a fost declansat de o criza acuta a
economiei cubaneze, care a dus la tensiuni interne si la
aproximativ 10.000 de cubanezi care au cerut azil poli-
tic la ambasada peruana. Din aceasta cauza, guvernul
cubanez a anuntat ca oricine doreste sa plece din tara o
poate face, moment in care s-a declansat exodul pe
mare. Americanii de origine cubaneza au organizat totul
cu acordul lui Fidel Castro. Nu mai putin de 125.000 de
cubanezi au reusit sa ajunga astfel pe tarmul sudic al
Floridei.

Nick si familia lui s-au numarat printre ei. Au calato-
rit pe mare cu o barca de aproximativ 15 metri lungime,
impreuna cu alte cincizeci de persoane, vreme de sai-
sprezece ore, in conditii extrem de dure. Chiar si astazi,
Nick isi aduce aminte totul foarte bine. Au ajuns in
America, in cele din urma, acostand la Key West. Gu-
vernul SUA si Crucea Rosie au infiintat un doc special
pentru acostarea vaselor. Pe masura ce soseau, oamenii
erau ajutati sa coboare si primeau paturi, hrana calda,

dar si apa si sapun pentru a se spala. Li se mai puneau
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la dispozitie adaposturi si paturi unde si doarma peste
noapte.

A doua zi dimineata, la ora opt, veneau autobuze care
transportau cetatenii cubanezi catre aeroportul Key
West, unde erau imbarcati la bordul unui avion care ii
ducea in Sparta, Wisconsin. La aterizare, erau preluati
de autobuze §coiare si transportati, timp de patruzeci si
cinci de minute, catre Fort McCoy, o bazi militara acti-
va a Armatei.

La Fort McCoy, refugiatii cubanezi erau cazati in ba-
raci militare si erau ingrijiti pe tot parcursul perioadei
in care avea loc procesul de imigrare. Nick si familia lui
erau deja acolo de o luna. In tot acest timp, au incercat
sa-gi contacteze rudele care traiau in Statele Unite si
care ar fi putut garanta pentru ei, fiind de acord si-i ia
la ei acasa si sa-i ajute sa faca primii pasi in noua lor
viata in America.

Familia lui Nick avea un vir care locuia in New Jer-
sey. Odata ce serviciile de imigrare le-au confirmat se-
derea, iar ruda lor a fost de acord sa ii sustina, au fost
imbarcati cu totii la bordul unui avion catre New Jer-
sey. Au locuit acolo timp de o luna, pana cand atat el,
cat si tatal si fratele lui au reusit si-si giseasca de mun-
ca, dar si doua apartamente in care sa locuiasca. Erau
pe drumul cel bun catre noua viata in America. Visul lor
devenea realitate!

Nick si tatal lui se angajasera la o fabrica de lactate,

unde au ramas vreme de sase ani. Dup4 trei ani, econo-
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misisera deja suficienti bani incat sa cumpere o casa, in
care sa poata locui cu totii.

Ulterior, Nick si-a gasit un alt loc de munca, la o
companie locala care inchiria limuzine, folosindu-se de
propria masind, si a ramas acolo sase ani. In toata
aceasta perioada, a economisit destui bani incat sa-si
deschida, in cele din urma, propria afacere cu limuzine.
A vrut sa porneasca pe cont propriu fiindca ii placea
foarte mult ceea ce facea: sd ajute oamenii sa ajunga
unde isi doresc. Era incantat de eficienta de care dadea
dovada, facandu-si in acelasi timp clientii sa se simta
confortabil, relaxati si siguri ca vor ajunge unde trebuie
fara stres sau probleme. Initial, Nick lucra singur. Ultes
rior si-a mai cumpdarat o limuzina, apoi incd o ma§inﬁ,“‘
de oras si curand o alta. In prezent, s-au implinit deja
saisprezece ani de cand isi conduce propria afacere cu
limuzine.

La saptesprezece ani dupa ce a parasit Cuba, Nick
s-a intors sa-si viziteze familia ramasa in tara. In timp
ce se afla acolo, a cunoscut-o pe Damarys. Cei doi s-au |
indragostit si, in cele din urma, s-au casitorit. Nick a
revenit in Statele Unite fara ea, pentru a depune actele
astfel incat sa o poata aduce in America si sa locuiasca
impreuna. In plus, Damarys era si insarcinata cu pri=
mul lor copil. i

Cu sprijinul familiei si al mai multor avocati, lui Nick
i-au trebuit patru ani lungi ca sa obtina aprobarea ac—“'
telor care ii permiteau sotiei lui si fiicei lor sa se mute it
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Statele Unite. In prezent locuiesc in New Jersey, fericiti
ca se afla aici, lucrand din greu si crescandu-si impreu-
na fetita care are acum doisprezece ani. Locuieste cu ei
$i mama lui Nick, in varsta de 85 de ani; fratele lui si
familia acestuia s-au stabilit in Tampa, Florida. Nick
mai are o fatd si un baiat mai mari, dintr-o casatorie
anterioara, care locuiesc si ei in Statele Unite. Tatal lui
Nick a murit in 2007, la varsta de 87 de ani.

Cat despre afacerea lui Nick cu limuzine, aceasta
merge excelent. Il poti vedea adesea la capatul liniei de
bagaje in unul dintre cele trei aeroporturi din New York
City, asteptand cate un pasager, cu un zambet larg pe
chip si cu atitudinea lui caracteristica de tipul ,Sunt la
dispozitia dumneavoastra“. Poartd adesea o bereta care
il ajuta sa fie usor de identificat. Si, daca e sa fiu since-
ra, arata chiar ,trasnet“ cu eal

Atitudinea lui fata de aceasta slujba minunata, dar si
motivul pentru care inca ii place si continua sia o prac-
tice nu s-au schimbat. Doar s-au imbunatatit cu trece-
rea timpului. Majoritatea clientilor lui Nick revin la el si
Il recomanda si altora. Nick tine minte cum ii cheama si
este intotdeauna prietenos, vesel, optimist si politicos.
Urmareste toate zborurile, astfel incat sa se asigure ca
¢l sau unul dintre angajati ajunge intotdeauna la timp.
Isi arhiveaza toate informatiile despre pasagerii pe care
il duce la destinatie, astfel incat sa eficientizeze proce-
sul de plata. Le trimite prin e-mail facturile, pentru a le
usura cat mai mult viata. Nick este la curent cu tehno-
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