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rima datl cAnd i-am vbzttt, am crezut c[ sunt ingeri.

Ce altceva ar fi putut fi, cu aripile lor palide de

funigei, cu muzica aceea care venea dinspre ei 9i

lumina care-i cuprindea intr-un halou? Imediat am avut

senzalia cI m[ urmlriser[ qi mi aqteptaser[, c[ m[ cunoqteau'

Mi-au apirut in vis in a zecea noapte dupi ce s-a nf,scut

copilul.
Totul era cam neclar. Stiteam intr-un fel de peqteri frumoas[,

cu pereli ficuli parcl dintr-o p?nzdalbi, prin care se filtra, din

afard.,o iuminl palpiitoare. ingerii pluteau in aer Ei se uitau cu

tolii in jos, ia mine. Numai unul s-a apropiat, str[lucitor qi alb'

Nu qtiu cum, dar miam dat seama cderao ingerili. Plrea c[ din

eainroraiuminl. Imaginea ei era foarte difuzit;fhptura nu ar[ta

deloc a om. Avea ochi negri, irnenqi, 9i un fel de coaml frcut1

din iuminl, iar cind vorbea, nu vedeam o gurl miEcindu-se' ii
simleam cuvintele, ca o adiere pe fa!i, ;i o inlelegeam pe deplin.

- Am venit pentru copil, a spus ea. Am venit s[ ajut[m.
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opilul avea o probleml, dar nimeni nu Etia care era

aceasta. Nici noi, nici doctorii. Dupi o slptlmAnl in
spital, mama gi tata l-au putut aduce acasl, dar

aproape ln fiecare zi trebuiau s[ facl drumul inapoi pentru
mai multe analize. De fiecare dati se intorceau de acolo cu

informafii gi teorii noi.

Nu era ceva ca un virus, de care copilul s[ fi putut sc[pa.

N-avea legiturl cu genul acela de boall. Putea si nu se ame-

lioreze niciodati. Era posibil ca el s[ nu vorbeascl. SI nu
mearg[. Si nu fie in stare s[ se hrlneasci singur. Sau chiar si
nu supraviefuiascl.

Atunci cind s-a nlscut, tata a venit acasi s[-mi spunl despre

problema lui. C[ era ceva ln neregull cu inima, cu ochii qi cu

creierul bebelugului gi c[, probabil, va fi nevoie de operalie. O
grimadi de lucruri erau in nereguli cu copilul.

$i probabil c[ mai erau gi altele pe care mama gi tata nu mi
le spuneau. Cu siguranfi,lui Nicole nu-i ziceau absolut nimic.
Ea credea cl celui mic i se fac mai multe injecfii deodati gi cl
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era cat se poate de normal ca un nou-niscut si fie dus la spital
in fiecare zi gi uneori si gi rlmini acolo pini in dimineala
urmltoare.

in timpul noplii ii auzeam uneori pe plrinfii mei vorbind.
Prindeam cuvinte gi frAnturi de propozi{ii:

- ...Foarte rari...

- ...Diagnostic rezervat... Nu se gtie...

- ...Degenerativi?

- ...Nimeni nu Etie sigur...

- ...Congenital...

- ...Suntem prea in v6,rst[, n-ar fi trebuit sI incercim...
* ...N-are nicio legltur[ cu asta...

- ...Medicul n-a putut spune...

- ...Cu siguranll n-o si se dezvolte normal...

- ...Nu se qtie... Nimeni nu gtie...

Zita,mama gi tata clutau la nesfrrgit tot felul de lucruri prin
cdrli gi pe computer, citeau, citeau intruna. Uneori pirea c[ asta

le d[ motive de fericire, alteori * ci ii intristeazl. Voiam sl gtiu

ce citesc Ai ce afl5, dar nu prea vorbeau pe tema asta cu mine.

MI gindeam la visul meu cu ingerifa, dar illineam numai
pentru mine. $tiam ci era un lucru stupid, dar m[ frcea sI m[
simt mai bine.

Era o vari proasti in ce privegte viespile. Toatl lumea zicea

asta. De obicei Ie vedeam in august, dar de data asta au apirut
devreme. Tata nici m[car nu amplasase cuiburile false din
hArtie. Nu c[ ar fi fost de cine gtie ce folos, dar micar aga...

intr-un an am incercat niqte capcane cu lichid, umplute pe
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jumltate cu limonadi, ca s[ picllim viespile sl intre inluntru.

Acolo ar fi trebuit s[ se inece. Se adunau gr[madi, una peste

alta. Le detestam, dar, chiar gi aqa, nu-mi pllcea si ml uit la

ele mustind in mormintul lor comun, unde cele cAteva su-

pravieluitoare se c[1[rau peste cadavrele celorlalte viespi,

lntr-un efort zadarnic de a ajunge sus, de a sclpa. Era ca

viziunea infernului din tabloul acela vechi pe care il v[zusem

in galeria de artl Ei pe care nu l-am putut uita. Oricum, erau

destule viespi care 7,Jlmziiau pe lAngl masa noastrl, in special

in jurul carafeicu ceai cu ghea![. Le urmlream cu atenlie'

Era duminici qi stiteam cu tolii afarl, pe veranda din spate'

Toatl lumea era obosita. Nu prea vorbeam. copilul dormea in

camera lui, iar aparatul de supraveghere era pe masi, cu

volumul dat atit de tare, incAt il puteam auzi clar pe cel mic

cum respirl qi cum iqi trage nasul. Noi eram sub umbrela de

$0are gi beam ceai cu ghea![. Nicoie st[tea pe peluzi, unde

mama intinsese o p[turl mare' Lua cu asalt un castel din piese

Lego cu supereroii ei de juci'rie' Avea cavalerii' cutia mare cu

plJse de loc gi telefonul ei de juclrie. Iubea telefonul acela. Era

din u..l.u de plastic, de modl veche: ca s[ formezi un numir

trebuia s[ foloseqti un fel de disc transparent' Ii aparlinuse

tatei, cind fusese mic, Ei nu se stricase' nu se deteriorase'

Spunea c[ el a fost foarte atent cu juciriile'

Dintr-odatiNicoles.aintreruptdinataculasupracastelului
gi a ridicat receptorul telefonului de iucirie' de parcl acesta

tocmai ar fi sunat. A purtat o conversalie scurti' a rAs o dat6'

apois-aincruntat,caunmediccareprirneqteveqtifoartegrave'

A zis ,,bine" Ei aPoi a inchis'
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cara cea mare era in garaj. Toamna, tata o folosea

pentru a curl1a jgheaburile. Era destul de uqoari;

m-am descurcat flrl probleme s-o aduc in lateralul

casei. Am desfhcut-o gi i-am fixat siguran{ele. Mi mai urcasem

pe ea doar o dat[, dar atunci tata era jos 9i o linea.

Am inillat-o pe perete, fix sub cuib. Nu ajungea pini la el.

Riminea o distan![ destul de mare' Aga cl am luat mltura.

M-am gindit ci, din capltul scirii, voi putea si m[ intind 9i si

dau cuibul jos. Avea s[ cadl gi si se zdrobeasci de plmint. Toate

viespile vor roi. Voi cobori de pe scarl cit de repede voi putea

gi voi fugi in[untru. Aveam EpiPen-ul in buzunar, pentru orice

eventualitate.

Eram singur acasl. Vanessa iegise cu Nicole Ei copilul la o

inghelatl pe stradanoastrl, urmAnd ca apoi sl meargl in parc.

Eu le spusesem ci vreau s[ rlmin acasl, s[ citesc. Am stat

foarte mult iniuntru in vara asta. Nu ne planificaserlm nicio

vacan{i din cauza copilului, iar activitllile mele cu clasa, in
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aer liber, incepeau de-abia in august. Brendan Ei Sanjay erau

amAndoi plecafi cine gtie pe unde.

Am inceput si urc pe scarI. DupI cdteva trepte am simfit ci
picioarele ei se miEcl un pic, dar nu intr-atdt cAt si m[ ingrijorez.

Ciudat: m[ temeam de o mu\ime de lucruri, dar nu gi de

iniftime. Degi aveam vise infricogitoare in care rimineam blocat

in vArful unor stAlpi foarte subgri sau pe ieqituri nu mai late ca

tligul unei lame, imi plicea si ml calir in copaci, s[ foiosesc

ascensoare de sticll gi si plqesc pe podeaua transparentl a
Turnului CNl.

Aveam o bluzl cu mAneci lungi gi cu glugl, pe care mi-am
tras-o pe cap gi am legat-o foarte strAns, lisind doar o
deschizituri mici pentru ochi gi nas. Pe rnlsurl ce urcam,

scara pAriia gi sctrfiia. Cu mina stdngi mi lineam bine de ea;

iar in dreapta duceam mitura. Eram atent la viespile care

zburau pe deasupra mea, in qi din cuib.

Cu fiecare treaptl urcati, furia mea cregtea. Pirinfii nici
m[car nu fuseserl in stare s[ se ocupe de cuib. Eu eram aiergic,

dar ei plreau prea prinEi cu treburile. Erau ocupafi cu copilul

gi aveau si r[mini astfel tot restul vielii. Aga cI eu trebuia s[

fac chestia asta. Nu qtiam dacl viespile acestea erau intr-adevlr
cele din visele mele, dar voiam s[ disparl de pe casa mea. $i
din visele mele. Cuibul acela avea si fie doborAt.

Nu m-am cilirat chiar plnl ln vArful sclrii. N-am urcat

1 Turnul Nafional din Toronto, dat in folosinld\n 1976, cu o inillime de

533,3 metri. La o inillime de aproximativ 340 de metri existi un etaj

amenajat pentru vizitatori, prin podeaua sa transparentI, iegitS in afard,

putAnd fi admirat oragul de dedesubt.
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ultimele doui trepte, ca sI am de ce s[ mI !in. Am intins m[-
tura cit de sus am putut, dar n-am ajuns nici mlcar ln
apropierea cuibului.

Am mai urcat o treapti. Acum trebuia s[ m[ aplec ca si mi
lin de vArfi.rl sclrii. Mitura a ajuns mai aproape, cu perii aproape

atingAnd fundul cuibului. $tiam c[ nu am mult timp la dispozilie.

$i mai multe viespi se invirteau acum in jur.

Mi aflam chiar la dreapta ferestrei de la camera copilului. Aici

era o margine de piatri care iegea un pic in afar[, aqa c[ m-am

apucat de ea cu mAna stlngl. Am urcat pe treapta cea mai de sus.

Scara s-a m$cat Ei apoi gi-a reglsit echilibrul. Stlteam cu pieptul

tipit de peretele de cirlmidl gi imi simleam puternic blteile

inimii. Faptul c[ aveam ceva solid de care s[ mi sprijin imi dldea

senzalia de siguran![. Mi-am ridicat privirea $i am irnpins

mltura in sus, intinzXndu-ml spre cuib. Nu gtiam cAt de tare

puteam s[ dau cu ea flri si o scap sau s[-mi pierd echilibrul.

La prima incercare de a lovi, perii doar au zgiriat uqor

fundul cuibului. Mitura a trecut dincolo de casa viespilor. Am

icnit, am repozifionat-o Ei am mai incercat o dat[. Am lovit

un pic mai tare qi am vilz$t cAteva bucilele fine, ca de hArtie,

cufft se desprind Ei cad uqor.

Au venit viespile. Au aplrut rapid din cuib 9i au roit in jurul

perilor m[turii, pe care eu o {ineam chiar de capltul cozri,

pregitindu-ml si imping cu putere in sus. $i atunci mi-am dat

seama c[ pe mina rnea stAngl era o viespe. Apoi a venit o a

doua pe incheietura unui deget de la dreapta. Am inghefat'

O alta aaterizatpb mica suprafafl expus[ a felei mele.I-am

simlit picioarele minuscule gi incordlrile corpului ei bondoc.

Nu am lipat. N-am putut. Toate instinctele mele - sl mI feresc
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gi s[ dau din miini - paralizaseri. Eram ingrozit ci viespile

m[vor infepa, dar n-au fhcut-o. Mitura se umpluse de insecte

care acum se tirau c[tre mine.

I-am dat drumul. A clzttt pe jos, lovindu-se de marginea

scirii. Viespile au zburat. $i mai multe s-au aEezat pe mine, pe

haine, pe miini, pe fa1i,, rlmAnind nemigcate. Am wut si ml
intind dup[ EpiPen-ul din buzunar, dar mi-a fost teaml c6

insectele de pe min[ o si m[ inlepe daci m[ miqc. Cele de pe

fa![ erau nigte pete dlfize in cAmpul meu vizual. $tiam c[ se

aflau acolo, neclintite, cu antenele intinse, in alertl, ci se uitau

la mine cu ochii lor compqi, c[ mi adulmecau.

Am coborit o treaptl. Unele dintre viespi ar zbsrat de pe

mainile mele. inc[ o treapt[... CXteva dintre cele de pe frunte

au plecat. Cu fiecare pas tot mai multe m[ plrlseau. Cind am

ajuns jos, nu mai era niciuna pe mine.

M-am uitat in sus 5i le-am vizal pe ultimele dispirAnd

inapoi in cuib.

Unvecin m[vlzuse sus, pe scari, qi ii sunase pe pirinlii mei'

- Cine v-a zis? i-am intrebat pe ai mei cAnd m-au luat la

rost dupl cin[.
incercasem si fiu foarte atent Ei s[ m[ asigur c[ nu era

niciun vecin prin preajrnl, prin curte.

- Nu vorbea prea bine englezl', a zis tata Ei a ridicat din

umeri. Nu qtiu.

- Dar nu asta e important, a continuat mama strlduindu-se

si rlmAni calmi.
Ne aflarn jos, in bucitlrie. Nicole era deja in pat'

- Ce te-a impins si faci ceva atdt de periculos?
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