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$oimii au zburat astizi mai sus decdt de obicei. Sunt ani-

malele mele favorite: pentru sinceritate, distanla discreti,

seriozitatea deciziei, viteza fabuloasi cu care reac{ioneazi,

apoi simplitatea gi tonurile elegante ale miqcirilor lor 9i cite

lnci. Se roteau deasupra mea lisdndu-mi impresia ci eu

sunt vizat, nu qoarecii de cimp sau puii de iepuri.

De pe malul mirii pini la terenul viran unde vineazi nu

sunt decit cA'teva sute de metri, de plaji, apoi de un drum

uscat gi de un fel de vale secati. De obicei, la ora asta imi iau

aparatul de fotografiat qi sandalele qi plec si mi plimb inco-

1o, dar azi a ploaat qi m-am hotirit si rlmin iniuntru Ei

s6-!i scriu. $i dupn aceea mi-am adus aminte de Robert'

Uneori hirlile nu au margine. Mi le adun imprejur ca si
pot decide unde mi voi scufunda astiLzi. Fundul mirii are, la

fel ca orice alti form[ de relief, capcane 9i locuri ce te atrag,

dar eu nu am voie si mi las fascinat de lucrurile astea' Caut

mai mult locuri stabile, nevizitate de pescari, ca si mi asigur

ci planctonul este neatins. De cAte ori cobor, de atitea ori

gisesc altceva decdt era notat pe hirli. Nu qtiu de ce, dar

adAncimile din mare nu reacfioneazl intotdeauna la sonar'

Sunt multe goluri netrecute pe harti.
Stau peste jumitate db ori complet imersat in majoritatea

zilelor. Tuburile de oxigen pe care le-am cumpirat asti pri-

mivari sunt o adevirati minune. De cind eram copil gtiam



ci voi avea o relafie speciali cu apa, dar nu am crezut nicio-
datd cdt de acasi md pot simfi la zece metri adAncime, scu-
fundat intr-un loc unde nu m-ar putea gisi nimeni, printre
pegtii care imi sunt atit de cunosculi, nicliit de alge gi infri-
gurat. Este o senzafie noui in fiecare zi: mi-e teami de ceva
din spatele meu, dar apa, spre deosebire de aer, nu-mi permi-
te si mi intorc cu viteza cu care ag wea gi mi obligi si triiesc
impreuni cu aceasti teamd minute in sir. Foarte rar, cAte o
barci trece pe deasupra mea gi atunci vid, daci e soare, fanlo-
ma ei pe lingi sau peste mine. Atunci gtiu ci sunt ignorat. in
astfel de clipe, nu sunt mai mult decdt pegtii pe care ii caut.

Sonarul meu este performant, dar nu rezisti mai mult de
o ori imersat la peste cinci metri addncime. Din catza aceas-

ta, prefer si il las in barci dupd ce l-am verificat gi sd inot
firi el. Daci l-ag avea, probabil cd aq gdsi mult mai repede
locurile mici unde se ascund pegtii ketoa, dar aga, fird el,
toate analizele mele dureaz| mai mult. Nu este nici o forml
de compromis aici; pur qi sirnplu prefer libertatea migcirilor
certitudinii de a gti in fiecare clip[ unde mi aflu. Cu sonarul
la mine, am o mAnd ocupatl cel pulin o treime din timp gi

inot mai greu. in plus, pegtii se sperie de obiecte angulare,
dar, daci mi scufund singur, doar cu costumul de baie qi cu
tubul de oxigen, m[ ignor6. Cdnd inot aga, fbrS o direcfie
anume, invdt mai multe despre plancton gi despre lumina
trecdnd prin api gi mai pulin despre peEti.

Alteori marginea hirlii depinde numai de capacitatea mea
de a consuma in cit mai mult timp tubul de oxigen. Si nu
crezi c5, e usor: daci exagerez, md. obosesc suficient de tare
lncdt s[ nu mai pot face nimic pentru tot restul zilei, iar cdnd
ajung acasi Marta mI cearti. E o femeie fascinanti, sunt si-
gur ci, de cind a ajuns la tine 9i pinl acum, a reugit deja si te
atragd aqa cum a frcut-o mai demult. Si ai incredere in ea.

Nu pentru ci e solia mea sau pentru ci eu am. Marta are o
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arti a ei de a te face s[ te simli comod atunci cAnd ili vorbeqte

de oameni gi lucruri, Ei tocmai de o asemenea prezenli ai tu

nevoie acum.

Dar si lisim deocamdati astea. inainte de toate, trebuie si

l1i spun despre pegti. Profit pufin, pentru ci gtiu ci vei citi 9i'

in afari de colegii mei de la Institut (9i, chiar 9i acolo, doar

ci!iva), nimeni nu sti si mi asculte cind vorbesc despre

pegtii ketoa. intr-o zitotva trebui si admit ci am equat in

obsesia mea pentru acegti peqti. Nu sunt neobignuifi prin ni-

mic, culori de vis sau gase aripioare, dar cred cdL m-a atras fe-

lul lor de a depune icre 9i modul lent, aproape tandru, in care

lnoat6. Femela oud' Ia inceputul lui aprilie, la suprafafa apei,

unde marea este mai linigtiti 9i unde giseqte cdteva alge'

Rezultatul este un cuib alb, ca o spumi sau ca un nor'

Masculul vine dupi, fecundeazi ouile 9i pleaci' Apoi femela

rlmine si le pi,zeasci. Mecanismul este similar cu cel intalnit

la unii pegti de api dulce, cum e Betta splendens, dat, din tot

ce gtiu eu din ihtiologie, ketoa sunt singurii peEti care fac asta

in api de mare. Puii ies la inceputul lui mai.

Spre deosebire de majoritatea exemplarelor tinere din

mirile noastre, puii de ketoa sunt infinit mai imprevizibili.

in primul rAnd, nu au capacitatea (sau nu gi-au dezvoltat-o

suficient) de a inota in banc,la suprafala apei' in timp ce asta

ii expune priditorilor ocazionali, ii salveazi de pesciruqii de

deasupra. Pegtele scorpion (Scorpaena porcus) 9i dracul de

mare (Trachinus draco) sunt practic singurii priditori ai pu-

ilor de ketoa. Am ajuns la concluzia asta dupd mai mult de o

suti cincizeci de scufund[ri qi cred ci este corecti. cel dintdi

nu se feregte s[ atace in locurile luminoase qi se foloseqte de

aspectul lui lepos pentru camuflaj' Celilalt se ridicl din nisip

qi ataci spontan ca un carnivor pitit in savani' Dar cele doui

specii nu vineazisuficient de mul1i pui, aEa incdt in ultimele

,il" ditr iunie, la lirmul mirii se pot vedea, chiar 9i cu ochiul

11



liber, multe exemplare tinere de ketoa. in al doilea rAnd, mo-
dul in care puii aleg sd se camufleze este atipic gi impresio-
nant in acelaqi timp: incearci si-!i inchipui lumina soarelui
ln api, la trei-patru metri adincime. Din cauza refracfiei lu-
minii gi a turbiditelii apei, razele se migci incontinuu, frri o
logici aparenti. Solzii acestor pui reflectl ins6 lumina
intr-un asemenea mod incdt devin aproape invizibili dacl ri-
mdn nemisca{i. Cdnd, intr-un final, zvA,cnesc, i1i pare c6 se
rupe o bucati de lumini gi, pdni ili trece tie orbirea aceea
temporarl, lumina s-a topit gi pegtele a plecat.

Studiul meu este insi mult mai specializat de atdt. Sarcina
mea la Institut este si aflu care este arealul acestei specii in
preajma oragului Odessa, unde sunt cazat, care este comporta.
mentul adullilor pe parcursul unui an intreg, gi durata de viali
a exemplarelor sinitoase. Din cauza asta, ajung si mi scufund
gi de patru ori pe siptimdnl. Pe figa postului din schimbul de
experienfi mi-au trecut vreo gase genuri diferite de pegti, dar
este al treilea an de cAnd mi ocup efectiv numai de ketoa.

Acum, cdnd am scris rAndurile de mai sus, Martin a tre-
cut prin spatele meu, dar nu i-am spus nimic. Mi ajuti
prezenta lui, mai ales de cind a plecat Marta la tine. inainte
se intre(ineau intre ei, ignordndu-md cu orele. Vreau si-l
cunogti pe Martin, o si-{i placi.

Dupi o ploaie ca azi noapte, scufundirile sunt inutile. Apa
in sine nu se tulburi foarte tare, dar comportamentul vieti{ilor
marine este modificat Ei nu-mi pot vedea de ale mele. Acum e

seard, au trecut mai bine de gase ore de cind fl-am scris. Am
iegit din casi, am incuiat dupi mine gi am plecat la Institut.
Asta pentru ci trebuie sd-mi semnez condica siptimAnal
cAnd imi desfigor activitatea pe mare.

Nu prea am de ales: daci vreau si infelegi ce caut eu aici
gi de ce sunt importante munca mea, prietenia cu Igor gi
contextul din Odessa, trebuie si ili mai dau cdteva informatii
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rlin ihtiologie gi fizici. Cele despre pegti vor mai veni 9i pe

l)arcurs (stai linigtiti, o si incerc si ml abgin cAt pot), dar cu

cclc din fizic| ar fi bine si terminim cit mai repede' ln
principiu, e vorba de transparenli qi de cum se diferenliazi

ca cle translucenli, de presiune 9i de temperaturi' Mi amazi.

sri vid cl sunt toate valori misurabile.
La Institut, m-am intAlnit cu Igor, un prieten de aici, care

rni-a returnat un pulover de-al Martei, rimas la ei incl de la

cirra de pe plajn. Asta a fost acum aproape trei luni de zile,

irr cea de-a doua zi de joi dupl ce am ajuns aici. A fost ideea

Martei gi avea cel pufin trei neajunsuri: Svetlana, solia lui
lgor, detesti nisipui, eu detest ideea de cind in grup, iar Marta

irrsirqi nu suporti briza din Odessa, de dinaintea serii. Aqa ci
lgor era in largul lui.

- Vi deranjeazd dacd fac nudism?

- Iqi spun dupl, a rdsPuns Marta.

Soarele, ce mai rimisese din el, venea de undeva din

clreapta gi cidea pe Igor ca o cascadi de pietre. Nu prea am

<tcaziasi vid oameni dezbricali, Igor avea un corp armonic,

rlar s-a imbricat destul de repede pentru ci eta pulin vAnt 9i

il prinsese frigul.

- Nu qtiu cum nu inghe{i in aPi'

- Te obignuiegti.

- Mie mi-e greu Ei la mal, cind cuieg aige.

ln timpul acelei cine, le-am explicat despre costumul pe

care voiam si mil cumpir. Le-am explicat vorba vine, pentru

ci toati seara, singura cate m-a ascultat a fost Svetlana. ln
francezl,inchipuie-fi. $i alituri, mult mai lejeri 9i destingi de-

cAt noi, Marta gi Igor turuiau in englez6. incearci si !i-o inchi-

pui detaqati Ei relaxati, ea, care e mai sobri decdt noi tofi Ia un

loc. Nici unul dintre noi nu gi-a vorbit atunci limba natali.

- Deci cum e costumul? m-a intrebat Igor.

- Compact Ei ugor.
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- Aga, 9i?

- Nu-l simt sub api.
- Nu-l lua deloc, nu e mai simplu fbri?
- $i ce fac cu casca? $i de ce leg tubul de oxigen? Ar tre-

bui si ne faci training la Institut, nu pricep de ce considerd
ei ci ne descurcim'de la sine cu toate instrumentele astea.

- A fost scump?

- Pulin mai mult de un salariu.

- Egti dereglat, n-ai ce face cu banii.

- E vorba gi de siguranfi.

- Sigur, gi de presiune, vrei si zici.
* De ce nu?

- De presiunea Institutului.

- Casca e impresionant[. Vid tot ce vreau si vid, nu mi
limiteazd deloc.

- Asta e bine, David. Asta chiar e bine.
Am uitat si-!i spun ci mi cheami David? Sau !i-a spus

Marta? i1i placea numele ista mai demult, degi mi-am auzit qi

ironii de la tine. Trecuse atAt de mult timp de cdnd vi,zusem
in fala mea un birbat go1, incdt nudismul lui Igor din timpul
cinei m-a debusolat. Ultima oari cdnd s-a intdmplat aga ceva
fusese cu vreo gase ani mai devreme, eram cu Robert, la un
lac din Slovacia.

Transparenta se leagi intr-un mod extrem de ciudat gi de
greu perceptibil de nuditate. Primul lucru pe care il vid cAnd
mi uit la un nud este aerul dintre mine 9i el. Transparenfa e

calitatea unui corp fizic de a lisa lumina si treaci prin el fbrd
a modifica direclia fotonilor sau modificdnd-o nesemnifica-
tiv pentru ochii noqtri. Translucenfa, pe de altd parte, e cali-
tatea unui corp care modifici direcfia fotonilor lisAnd totugi
si, treaci lumina. Mai simplu spus, dincolo de un obiect
transparent, imaginea se formeazi, pe cAnd dincolo de unul
translucid nu mai rimdne decdt lumina. Igor a continuat aga
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nriri llrulte vreme. I-am explicat c[ mi-e greu fhri un costum

tlc calitate in zilele clare cdnd mi pot scufunda la adAncimi

rrriri nrari, dar gtia foarte bine toate astea. Cred ci il amuzam,

( r'('(l cir igi cluta contexte ugor exotice care si-i intrelini bru-

rrrir clc curiozitate pe care o mai are la anii lui.

l;oarte pulini oameni rlmAn curioqi toat[ viala. Marta,

rlirr cnntri, a fost cdt se poate de implicatd in povestea cu

t ostLrmul qi a mers pAni acolo incAt ciuta impreuni cu mine

t irracteristici ale ochelarilor, rezistenfa la presiune gi altele de

irccst gen, ca si gisim cea mai buni opfiune. L-am lisat pe

lgor dup[ o cafea lungi Ei m-am intors acasi. La intrare, am

tlirt peste una dintre foile pe care Marta scrisese informalii cu

;rlivire la costumul meu. Arn crezut cd le-am aruncat pe toa-

lc. Ilra un grafic cu presiunile la care rezisti diverse costume.

Aici e vorba de presiunea hidrostaticd: cu ce greutate apasi

trn lichid un corp din interiorul acestuia. E o poveste intrea-

gir gi destul de complexi, urmati de nigte formule cu mult
nrai complicate decAt cea a presiunii statice, care e raportul

sirnplu dintre forfi gi suprafafi.
L-am salutat pe Martin. S-a uitat la mine, apoi gi-a intors

privirea spre geam, aga ci am intrat in birou si continui si-!i
scriu. Am foarte multe lucruri si-!i spun, Ana, 9i nu gtiu de

unde si incep.

$tiam totul in casa aceea: unde se aduna praful afari dupi
o zi c'l vAnt; numirul umbrelor pe care le ficea scaunul de

lingi fereastri; cele gase coloane de la intrare, fiecare cu fisu-

rile ei, am tr6it acolo cu Marta aproape unsprezece ani pAni

acum qi nu voi uita nici o singuri zi. Din casa aceea i-am

scris prima oari lui Igor, intrebdndu-l de postul vacant care

fusese anunlat aici, in Odessa. De acolo te-am sunat atunci

cAnd ai cizut Ei te-ai lovit la genunchi, incdt a trebuit operat.

Acolo m-am certat cu Marta cel mai mult. Cele mai bune cea-

iuri africane, cu Robert, cu Marta, seari de seari, tot acolo
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