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AC DE CRAVATA

In Seraiul Topkapi sau in Cupola Verde din Dresda se
poate vedea cum obisnuiau sd se gdteascd barbatii pe
vremuri: padisahul isi prindea turbanul intr-o agrafa cu
smaralde cat oul de gdind, iar principele-elector August
cel Puternic, cel dintai rege saxon al Poloniei, se impodo-
bea cu giuvaere care l-ar fi surprins si pe un sultan; unde
mai pui cd asemenea obiecte au si o greutate pe masura.

Chiar si pe vremea impdratului Wilhelm, intr-un cadru
considerabil mai puritan, barbatul continua si poarte o
serie intreagd de podoabe: butoni si nasturi din briliante,

magnifice agrafe de rever, inele si lanturi groase prinse la
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ceasuri de buzunar bogat ornamentate, ca si nu mai
vorbim de tabacherele din aur si email, cu Inchizitoare
din rubin pentru tutun de prizat si tigéri.

Insa in Europa au coexistat mereu cele doud scoli: cea a
impopotondrii aristocratice si cea a simplititii aristocratice.
Un nobil atenian din vremea lui Platon considera barbare
podoabele barbitesti. Senatorul roman tinea s se distinga de
ceilalti purtatori de toga alba doar printr-o dungi purpurie.

Astazi domind din nou idealul barbatului fird bijuterii,
spre necazul giuvaergiilor, care trebuie si se concentreze
in producerea unor ceasuri de mana tot mai scumpe, deoa-
rece, din ratiuni pur tehnice si profesionale, piesa nu intra
sub incidenta interdictiei. Din cite se pare, existi o fireasci
inclinatie care il apropie pe om, si cu siguranti si pe repre-
zentantii masculini ai speciei, de cotofana.

Astdzi, pornirea se rezuma doar la acul de cravati:
extrem de practic, se spune — potrivit regulii ci orice por-
nire esteticd trebuie sd aiba o justificare practica — altfel
cravata iti poate zbura in toate partile. Dar ce e rau in asta?
De ce n-ar zbura liber? C& o fi bine, ci o fi riu, barbatul

vrea sd se stie cu putin aur pe el.

ACCES (PERMANENT)

A existat o vreme cand telefoanele se prezentau sub

forma unor cutii mari si grele, fixate pe perete. Dar intr-o
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bund zi au devenit libere. Pentru inceput au depins de un fir
lung, ce le permitea sa treacd dintr-o camera intr-alta, dar nu
gl In gradind sau in tren. Telefonul pentru masina era scump
gl putea fi ascultat; cand cdlatorea, cancelarul Kohl prefera
sd-si poarte convorbirile importante din cabina telefonica.

Stim cu totii cdt de mult s-au schimbat lucrurile, ince-
pand din acel moment. Nu mai indrdzneste nimeni sa iasa
din casd fird micutul obiect comod, botezat ,telefon
mobil“. Copiii il folosesc incd Inainte sa Invete sa citeascé,
iar domnii transferd apelurile de la serviciu, camuflan-
du-si escapadele amoroase, doar negocierile de afaceri se
pot purta si din toaletd. De curand, in metrou, am auzit
tipdnd speriata o doamna de vizavi: ,Mi-am uitat mobi-
lul!” Nu avea nici mdcar cum sd se supere pe cineva sau
sd-si povesteascd nenorocirea, dar simfea nevoia sad-si
satisfaca intr-un fel nevoia de comunicare.

Accesul permanent inseamnd pierderea libertatii, desi
existd totusi si o marunta compensatie: nimeni nu poate sti
daca te afli in camera de alaturi sau in China. ,,Unde esti?”
ar putea sa ia locul celei mai frecvente intrebari: ,,Ce mai
faci?” Cu atat mai mult cu cat, de obicei, trebuie repetata:
,Unde esti? — Te aud foarte greu. — Ma auzi? — Da, te sun
imediat inapoi. — Cum? — Nu, nu, sunt pe drum.” Nenu-
marate scheme de intriga utilizate de autorii de romane
politiste au cazut in desuetudine, in schimb criminalisticii
i s-au deschis noi si nebanuite posibilitati.

Ultimii mohicani care se sustrag constient accesului

compulsiv au rdmas teroristii internationali. Dar nu din
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motive de suveranitate, ci pentru cd doresc sd ramani
untraceable, dupa cum se spune in jargonul serviciilor
secrete. in schimb, pentru cei mai multi dintre noi, netero-
rigti, untraceable este un lux tot mai ravnit, o extravaganta
care nu este la indemana oricui.

A gentleman of independent means, ca sa folosim expresia
englezilor, neintrecuti cand vine vorba de ierarhizarea pe
clase, s-a descotorosit, bineinteles, de citusele electronice.
Uneori se dovedeste extrem de dificil sa iei legitura cu
asemenea persoane. in clipa in care descoperi, cu greu, un
numadr de telefon, auzi in receptor o voce feminina: , Este

preferabil s transmiteti un e-mail.”

vezisii TELEFON MOBIL

ADLON (hotel)

Hotelul Adlon este exemplul splendid al nostalgiei
tipic berlineze dupéa farmecul anilor doudzeci si dovada
limpede a lipsei oricirei identitéti a zilelor noastre. In
intentia lor de a reconstitui decorul confortabil si pompos
al roaring twenties, investitori exagerat de ambitiosi au ridi-
cat un bloc de beton si l-au prezentat drept replica fideld a
vechiului Adlon, distrus in razboi. (Cum se va intampla
curand si cu Palatul Municipal, dinamitat de suveranii

RDGristi.) Cum nici mécar fatada nu corespunde originalului,
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nici stilul unic si legendar nu putea fi recuperat in lipsa
unei burghezii decente. $i astazi, prin receptia ca o sald
de asteptare dintr-o autogard misuna turistii abia cobo-
rati din autocare, cuprinsi de un fior in fata listei de pre-
turi a ceaiurilor. Reconstituirea vechiului Adlon a rdmas
un vis neimplinit. Adlon nu este un grand hotel, ci palida
sa plismuire de ceard, ce si-ar gasi locul mult mai bine la

Madame Tussaud.

AMATORI DE ZBORURI LOW-COST

Zborul s-a transformat intr-o tortura de cand poti sa
ajungi in aproape orice loc din lume in schimbul a sap-
tezeci si cinci de centi plus taxele de aeroport: perso-
nalul de bord al firmei low-cost te trateazd ca pe un
retardat, absolut de inteles de altfel, pentru ca adesea
are de-a face tocmai cu retardati, iar aceastd manierd de
abordare a noului tip de caldtori reprezintd pentru
stewardese doar o form& de autoprotectie. Cei mai agili
cdlatori sunt germanii, olandezii si britanicii, cu alte
cuvinte, odati cu declansarea revolutiei low-cost, mai
existd doar trei destinatii in care poti evita clubul ger-
manilor, al olandezilor si al britanicilor zgomotosi si beti:
Germania, Olanda si Anglia. Iar cele mai bune locuri de
evadat vara rdman Chiemgau, Haga si imprejurimile

si Cornwall.
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AMBASADOR

Pe vremuri, un ambasador juca rolul de reprezentant
personal al regelui sdu in strdinitate si avea dreptul la
majoritatea onorurilor cuvenite unui rege. Avea o curte in
capitala tarii strdine, ca un rege. Sosirea sa era sirbatorit3
cu tot fastul cuvenit unui rege. Resedinta sa era un palat.
Toate cheltuielile casei si cele personale, care se ridicau la
sume considerabile, erau finantate din buzunarul propriu,
rangul siu fiind onorific. Insi nu se multumea si rdmana
un simplu reprezentant: la vremuri in care stirile circulau
cu greu, ambasadorul trebuia si se dovedeasci un politi-
cian versat, care adesea se vedea obligat si hotirasci de
unul singur ce anume servea intereselor tarii sale.

Stim cu totii cum stau lucrurile astizi. Daci arde ceva,
cei doi sefi de stat implicati discutd direct, la telefon,
nemaiavand nevoie de niciun ambasador. in zilele
noastre, o ambasad4 a rdmas, in primul rand, un soi de
hotel unde trag ,reprezentanti ai tuturor grupurilor
sociale” in timpul vizitelor lor in capitale strdine. in
limitele statutului sdu, ambasadorul oferd ospitalitate
moderatd suvoiului de oaspeti de calitate moderats si,
pe langd nenumadratele treburi de birou — gramezi de
rapoarte inutile si decizii personale temporizate — exist4
obligatia de a participa si la deprimantele cocktailuri cu
prilejul zilelor nationale ale tuturor tirilor africane. Iar
daca se Intdmpla cateodats, la vremuri de criza, ca un

ambasador si fie convocat de ministrul de externe ,inamic”
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si mustrat pentru lucruri de care nu se face culpabil,

poate sé respire usurat: si-a dovedit utilitatea.

vezigi: COCKTAILURI

AMUSE-GUEULE (salutdri din partea bucdtdriei)

,Salutul din bucitirie” este modalitatea utilizata de
multi bucitari de lux de a se sustrage de la indatorirea lor
sociala de a se ocupa personal de oaspeti. In loc de bun
venit, te trezesti pe nepusd masa, fard sa te poti apdra, cu
un platou de hapuri din ingrediente dificil de stabilit.
O impertinentd. Singurul raspuns la acest demers inoportun

rdmane: ,,Si noi pe voi.”

ANIMALE DE CASA (rasfatate)

Unul dintre cei mai bogati germani locuieste, impre-
uni cu sotia sa, intr-o vila splendida, cu priveliste specta-
culoas3 asupra golfului St Tropez. Din pacate, nu au
copii. Sentimentele lor se concentreaza prin urmare asu-
pra micutului terier alb, o fiptura insuportabild, nevrotica
si permanent scheuntoare — Poppi. Cételusul are propriul

siu culcus, special amenajat, sub forma de tron, in mijlocul
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salonului. Locul este inconjurat cu fotografii ale favoritu-
lui inramate in argint: P6ppi la Paris (pe fundal cu turnul
Eiffel), la Pisa (pe fundal cu turnul inclinat), la Venetia (in
Piata San Marco, la vanitoare de porumbei). In timpul
unui pranz, un miliardar prieten cu amfitrionul a incercat
sa-1 impresioneze: ,,Drumul dintre Londra si Nisa e un
cosmar. Nu de mult a trebuit sd inchiriez un jet particular
pentru bona copiilor.” Iar stapanul casei a replicat senin:
~Ieinteleg. Si eul-am dus de curénd pe Poppi cu jetul meu

la medicul veterinar.”

ANIMATOR

Anima inseamna suflet. Animatorul suprem, nsufleti-
torul absolut, este Dumnezeu, dar nu despre asta va fi
vorba aici. Ci despre o meserie din cadrul industriei turis-
mului, care si géseste utilizarea in complexele tip Club
Meéditerranée si in croaziere, pentru a le oferi clientilor o
ocupatie, insufletindu-i, cum s-ar spune. Cu alte cuvinte,
avem de-a face cu un fenomen al vremurilor noi, desi
bdnuiesc cd ideea se trage de la invitatiile pentru un
weekend de lux, lansate in inalta societate engleza.

Gézduirea oaspetilor poartd in Anglia numele de enter-
tainment, termen de natura sa trezeascd suspiciune, pentru
cd, aga cum lasd sd se ghiceascd, nu se limiteazi la simpla

petrecere impreund a timpului. Rolul de animator fi reve-
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nea stdpanei casei, care dorea sa-si faca renume de , gazda
desavarsita”. Pe marile domenii din Anglia se mai aduna
si acum uneori cate doudzeci-treizeci de invitati la sfarsit
de saptdmana, care trebuie sd se miste ca pe sarma. S& stea
pur si simplu locului, sa se plimbe, sd se uite In bibliotecs,
sa converseze sau sd tragd un pui de somn dupéa-amiaza —
nu, nu este suficient. Trebuie sa se intample ceva to enliven
the party. Crochet pe gazon, jocuri de carti, tir dupad porum-
bei de lut si caldrie. Altfel, in clipele de destindere si de
pace 1i pot veni oricui tot soiul de idei neobisnuite.
Modelul domeniului edwardian a cunoscut o moder-
nizare prin introducerea animatorului, dar esenta a ramas
aceeasi. Turistii din Club Méditerranée si pasagerii de pe
navele de croazierd, la fel ca oaspetii de pe domeniile
englezesti, prezintd omogenitate sociala. Unii ar putea fi
mai neexperimentati decat aristocratii englezi in relatiile
cu persoanele necunoscute, dar cu asistenta si cu binecu-
vantarea animatorului, dupd nenumaérate, incintatoare tur-
nee de volei pe plaja, Uschi si Torsten din Duisburg si Tanja
si Tom din Miinchen vor forma o singurd mare familie.
Animatorii si animatoarele sunt oameni tineri si sportivi,
care, mai presus de orice, se bucura de o trasdtura definitorie:
sunt simpatici si deschisi — spre deosebire de aristocratele
britanice usor inabordabile. Dar eu unul ma lipsesc de orice
invitatie la topait, indiferent cd ar veni de la personaje

deschise si simpatice sau de la gazde culte si inabordabile.

vezisii CROAZIERE
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