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ACUM NE DESPARTIM

Venise amurgul; luminile orasului din de-
partare incepeau sd se aprindi; pe drumul in-
cins si prifos dinspre oras veneau doui siluete,
una — un bérbat voinic si zdravin, cealalti - un
tandr delicat.

Jake avea un pir rosu ca focul care fi incadra
fata, sprincene care aritau ca niste spini, mus-
chi umflati §i amenintitori; purta o salopeti
decolorati si jerpelitd, iar degetele mari de la
picioare ii ieseau prin pantofi. S-a intors spre
biiatul care mergea langi el si a zis:

— Cre’ ci-i timpul si ne punem tabira pen-
tru noapte. Ulte, pustiule, ia bocceaua asta si
intinde-o acolo; pe urmi adi niste lemne — si
di-i zor! Vreau si fac cripelnita inainte si se
intunece de tot. Nu-i bine si ne vadi nimenea.
Hai, fuguta. '

Tim s-a supus ordinelor si s-a apucat si
adune lemne. Umerii lui subtiri s-au lisat sub
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povard, iar oasele sfrijite i-au impuns pielea.
Avea ochi lipsiti de vlag, dar intelegirori; gura
ca un boboc de trandafir i se incretea usor, in
timp ce-si vedea de treaba.

A aranjat lemnele cu grija, in timp ce Jake
tiia felii de sunci si le punea intr-o tigaie unsi
cu unturi. Pe urmi, cind lemnele au fost pre-
gitite, Jake s-a cautat prin salopeti dupi chi-
brituri.

— Ladracu, unde-am pus chibriturile alea?
Unde-or fi, nu-s la tine, pustiule? Nu cred, la
naiba; a, uiti-le!

A scos din buzunar un plic cu chibrituri, a
aprins unul si i-a aparat flicdruia cu palmele
lui aspre.

Tim a pus tigaia cu suncd pe flacdra care
se intetea rapid. Sunca a rdmas teapand un
minut sau cam asa si pe urmd a inceput sd se
auds o sfirdiali mirunti, in timp ce se frigea.
Dinspre carne urca un miros de rinced. Fata
nesindtoasi a lui Tim s-a umplut si mai mule
de greatd de la fum.

— Pfui, Jake, nu stiu daci pot ménca asa
o scirbosenie. Nu cre’ ci-i bund. Cred cid
s-a-mputit.

— Minanci sau stai flimand. Dacd nu
erai asa zgarcit cu bigtarii tdi, ne puteam lua
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méncare mai ca lumea. Pii, pustiule, ai zece
dolari batuti. Nu-ti trebuie atata ca si ajungi
acasa.

— Ba da, imi trebuie. Am socotit eu tot.
Biletul de tren mi costi cinci dolari, cu trei
vreau si-mi iau un costum nou si vreau si-i duc
si lu’ Ma ceva drigut de-un dolar; si zic ci si
méancarea ma mai costd unul. Vreau si arit mai
de Doamne-ajuti. Ma si restu’ nu stiu c-am
umblat fira rost prin tari dstia doi ani; ei cred
cd-s comis-voiajor — asa le-am scris; ei cred ci
acu’ vin doar si stau oleaci acasi inainte si mi
duc iar intr-o cilitorie pe undeva.

— Mai bine ti-ag lua eu banii dia — sunt rupt
de foame - s-ar putea s3 ti-i iau.

Tim s-a ridicat in picioare, sfiditor. Cor-
pul lui slab si subred pirea o gluma pe lings
muschii zdraveni ai lui Jake. Jake s-a uitat la el
si a ris. S-a rezemat cu spatele de un copac si
a hohotit.

— Nu ci esti figura? Ti-as putea indoi c-o
méni grimada aia de oase. Ti-ag putea rupe
fiecare oscior, numa’ ci te-ai purtat salon cu
mine — ai furat chestii pentru mine si alte alea -,
asa ci te las si-ti tii francii.

A ras din nou. Tim l-a privit binuitor si s-a
asezat la loc pe-o piatri.
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Jake a scos dintr-un sac doud farfurii de tabla
si a pus trei felii de sunci rinceda intr-a lui si
una intr-a lui Tim. Tim s-a uitat la el.

— Unde-i cealalts bucati a mea? Au fost
patru. Tu trebuia si iei doud si doud si-mi dai
mie. Unde-i cealalti bucati a mea? a intrebat.

Jake s-a uitat la el.

— Parc-ai zis ci tu nu vrei deloc carne din
asta imputita.

Ultimele opt cuvinte le-a rostit pe o voce pi-
tigdiatd, batjocoritoare, feminind i cu méinile
in solduri.

Asa spusese, si-a amintit Tim, dar 1i era
foame; foame si frig.

— Nu-mi pasi. Vreau cealaltd bucatd a mea.
Mi-e foame. As putea minca orice. Haide, Jake,
di-mi cealaltd bucati a mea!

Jake a ras si a bigat in guri toate cele trei felii.

Nu s-a mai rostit niciun cuvént. Tim s-a tras
imbufnat intr-o parte si, intinzandu-se de unde
stitea, a inceput si adune crengute de pin i si
le insire ordonat pe jos. In cele din urma, cand
a terminat, n-a mai suportat tdcerea incordati.

— Tarti-m3, Jake, stii si tu care-i treaba. Abia
astept si ajung acasi i restul. Mi-e si foame riu,
dar si dea dracii, cred ci n-am ce si fac dect sa
string cureaua.
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— Ba pe dracu’! Puteai si scoti niste bis-
tari si s3 cumperi ceva de mancare mai de
Doamne-ajutd. Stiu ce-ti trece prin minte.
De ce nu furim mincarea? D2’ si mi ia dracii
dacd mi prinde pe mine cineva furind vreun
lucru in orasu’ dsta. Mi-au spus mie tovarasi
de-ai mei ci locul dsta — a spus aritidnd cu de-
getul spre luminile care tridau oragul - e unul
din ile mai artigoase tirguri din partea asta
de fund de lume. Stau cu ochii pe vagabonzi
ca ulii.

— Cre’ ci ai dreptate, dar intelege ci nici nu
ma gindesc si cheltuiesc vreo para. Tre’ sa md
tin, asta-i tot ce am si tot ce-s in stare si fac
rost pentru urmitorii ¢Ativa ani. N-am de gand
s-o dezamigesc pe Ma pentru nimic in lume.

Dimineata s-a ivit glorioas, discul porto-
caliu cunoscut sub numele de soare s-a ridicat
deasupra orizontului indepértat ca un mesager
din rai. Tim se trezise taman la timp ca si vadi
risdritul.

L-a zgl¢ait pe Jake, care a sirit in sus gi a in-
trebat:

— Cevrei? A! E vremea si ne sculim. Drace,
ce nu-mi place si mi trezesc!

Jake a ciscat cu pofti si si-a intins bratele
puternice cit erau ele de lungi.
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— Azi de buni seami c-o si fie o zi fier-
binte, Jake. Si-s de buni seami tare bucuros
cd nu tre’ si mai merg pe jos. Numa’ pani-n
oras, la gara.

— Da, pustiule. Gindeste-te la mine, eu
n-am niciun loc un’ si mi duc, da’ tot mi duc,
numa’ asa, sd umblu prin arsita. Tare mi-ar pli-
cea si fie tot timpul ca primivara devreme, nu
prea cald, nu prea frig. Vara nidusesc de mor,
iar iarna deger. E o vreme dati naibii. Cre’ ci
mi-ar plicea si mi duc iarna in Florida, da’
acolo nu mai gisesti nimic de cules.

S-a dus si s-a apucat s3 strAngi ustensilele
de prijit. Pe urma a ciutat in bagaj si a scos
o gileati.

— Ulte, pustiule, du-te pAn’ la ferma aia, la
juma’ de kilometru de drum, si adu niste apa.

Tim a luat gileata i a pornit.

— Hei, biiatu, n-ai de gind si-ti iei ¢i haina?
Nu te temi ci-ti fur malaiul?

— Nu. Cre’ cd pot s mi-ncred in tine.

Adénc in inima lui, stia insd ¢ nu putea. Nu
se intorsese numai ca si nu stie Jake ci nu avea
incredere in el. Dar exista posibilitatea ca Jake
si fi gtiut deja.

A mers cu greu. Drumul nu era pavat si
chiar si acum, dis-de-dimineat, praful tot se
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lipea. Pini la casa albi nu mai era mult. Cand
aajuns la poarti, l-a vizut pe proprietar iesind
din grajd cu o cildare in mini.

— Hei, domnu, as putea vi rog si-mi umplu
si eu gileata cu apa?

— Zic ci da. Uite pompa acolo.

I-a ardtat cu un deget murdar o pompi in
curte. Tim a intrat. A apucat manerul si l-a
impins in sus si in jos. Apa a tisnit dintr-odati
intr-un jet rece. S-a aplecat, si-a lipit gura de
buza tevii i a lasat lichidul rece si-i curgi in
gurd si pe langd ea. Dupi ce a umplut gileata,
a pornit inapoi.

Si-a croit drum printre tufiguri si a ajuns din
nou in luminis. Jake era aplecat peste bagaj.

— Ladracu) n-a mai rimas firimi de man-
care. Eu credeam c3 mai sunt micar dous felii
de sunci.

— Nu-i nimic. Cind ajung in oras pot si-mi
cumpar o masd serioasd — §i poate-ti iau si tie o
cafea si-o chifli.

— A, ce darnic esti! l-a privit Jake cu scirba.

Tim si-a luat haina si a ciurat in buzunar.
A scos un portofel uzat de piele si i-a desficut
inchizitoarea.

— Am sa-ti arit acu’ milaiul care-o si mi
duci-acasi.




