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ACUM NE DESPARTIM

Venise amurgul; luminile orasului din de-

pirtare incepeau sI se aprindl; pe drumul in-
cins gi prifos dinspre oras veneau doui siluete,

una - un birbatvoinic gi zdravin, cealahi - un

tAnir delicat.

Jake avea un pir rogu ca focul care ii incadra

fata, sprAncen€ care ar5ltauca nigte spini, mus-

chi umflagi 9i ameningitori; purua o salopeti
decolorati gi jerpelitl, iar degetele mari de la

picioare ti iegeau prin pantoft. S-a intors spre

biiatul care mergea lAngi el si a zis:

- Cre' ci-i timpul si ne punem tabira pen-

tru noapte. Uite, pustiule, ia bocceaua asta gi

intinde-o acolo; pe urml adi nigte lemne - 9i

di-i zorl Vreau sI fac crlpelnira inainte si se

intunece de tot. Nu-i bine si ne vadi nimenea.

Hai, fuguga.

Tim s-a supus ordinelor si s-a apucat sI
adune lemne. Umerii lui subgiri s-au lisat sub
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povari, iar oasele sfrijite i-au impuns pielea'

Avea ochi lipsigi de vlagi, dar ingelegitori; gura

ca un boboc de trandafir i se lncregea ugor, in

timp ce-gi vedea de treabi.

A.aranjatlemnele cu giji, in timp ceJake

tiia felii de gunci 9i le punea intr-o tigaie unsl

cu unturi. Pe urmi, cAnd lemnele au fost pre-

gltite, Jake s-a ciutat prin salopetl dupi chi-

brituri.

- La dracul unde-am pus chibriturile alea?

Unde-or ft, nu-s la dne, puqtiule? Nu cred, la

naiba; a, uiti-le!
A scos din buzunar un plic cu chibrituri, a

aprins unul gi i-aapiltatfliclruia cu palmele

lui aspre.

Tim a Pus tigaia cu gunci pe flacdta carc

se inteqea rapid. $unca a rlmas geaplni un

minut sau cam aga gi pe urmi a inceput si se

audi o sfArAiali miruntl, in timp ce se frigea'

Dinspre carne urca un miros de rAnced' Faga

neslnltoasi a lui Tim s-a ur,nplut 9i mai mult

de grea;l de Ia fum.

- Pfui, iake, nu gtiu daci pot mAnca a9a

o scArbogenie. Nu cre' ci-i buni. Cred ci
s-a-rnputit.

- MinAnci sau stai flArnend. Daci nu

erai asa zgircitcu bigtarii tii, ne puteam lua
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mAncare rnai ca lumea. PiL pugtiule, ai zece

dolari bituqi. Nu-gi rebuie atAta ca si ajungi

acasi.

- Ba da, imi trebuie. Am socotit eu tot.
Biletul de tren mi. costi cinci dolari, cu trei
vreau si-mi iau un costurn nou givreau si-i duc

gi lu' Ma ceva drigug de-un dolar; gi zic ci 9i

mAncareami mai cost[ unul. Vreau sI arit mai

de Doamne -ajutl,. Ma si restu'nu gtiu c-arn

umblat firi rost prin gari igtia doi ani; ei cred

ci-s comis-voiajor - aga le-am scris; ei cred ci
acu vin doar si stau oleaci acasi inainte si mi
duc iar intr-o cilitorie pe undeva.

- Mai bine ti-as lua eu banii iia - sunr rupr
de foame - s-ar put€a si ti-i iau.

Tim s-a ridicat in picioare, sfiditor. Cor-
pul lui slab 9i gubred pirea o glumi pe lAngi
mugchii zdraveni ai luiJake.Jake s-a uitat la el

9i a rAs. S-a rezemat cu spatele de un copac gi

a hohotit.

- Nu ci egti figuri? !i-ag putea indoi c-o

mAni grimada aiade oase. !i-ag putea rupe

ftecare oscior, numa'ci te-ai purtat salon cu

mine - ai firat chesdi pentru mine si alte alea -,
aga ci te las si-Ei gii francii.

A rAs din nou. Tim l-a privit blnuitor si s-a

agezat la loc pe-o piatri.
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Jake a scos dintr-un sac doui farfurii de tabli

gi a pus trei felii de gunci rAncedi intr-a lui si

una intr-a lui Tim. Tim s-a uitat ia el.

- Unde-i cealaltl bucati a mea? Au fost

patru. Tu trebuia sl iei doui gi dou[ sI-mi dai

mie. Unde-i ce alalti buc at| a mea? a intrebat'

Jake s-a uitat la el.

- Parc-ai zis ci tu nu vrei deloc carne din

asta impugiti.
Ultimele opt cuvinte le-a rostit pe o voce pi-

gigdiatl,b atj o c o ritoare, fem in ind 9i cu mAin ile

in golduri.

A9a spusese, gi-a amintit Tim, dar ii era

foame; foame gi frig.

- Nu-mi pasl. Vreau cealalti bucati a mea

Mi-e foame. ,A'9 putea mAnca orice. Haide,Jake,

dl-ml cealalti bucati a mea!

Jake a rAs gi a bigat in guri toate cele trei felii'

Nu s-a mai rosdt niciun cuvAnt. Tim s-a tras

imbufnat intr-o parte gi, intinzAndu-se de unde

stitea, a inceput sl adune crenguqe de pin 9i si

le ingire ordonat pe jos. in cele din urmi, cAnd

a terminat, n-a mai suPortat tlcerea incordati'

- Iarti-ml,Jake, gtii 9i tu care-i treaba. Abia

agtept si ajung acasi 9i restul' Mi-e 9i foame riu,

dar si dea dracii, cred ci n-am ce si fac decAt sl

strAng cureaua.
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- Ba pe dracu'! Puteai sI scogi nigte bi9-

tari gi si cumperi ceva de mAncare mai de

Doamne-ajuti. $tiu ce-gi trece prin minte.

De ce nu furim mAncarea? Da' si mi ia dracii

daci mi prinde pe mine cineva furAnd vreun

lucru in orasu'ista. Mi-au spus mie tovarigi

de-ai mei ci locul Ista - a spus arltAnd cu de-

geml spre luminile care ridau oragul - e unul

din lle mai argigoase tArguri din partea asta

de fund de lume. Stau cu ochii pe vagabonzi

ca ulii.

- Cre'ci ai dreptate, dar ingelege ci nici nu

mi gAndesc si cheltuiesc yreo para. Tle' sl mi
qini, asta-i tot ce am gi tot ce-s in stare sI fac

rost pentru urmltorii cAgiva ani. N-am de gand

s-o dezamigesc pe Ma pentru nimic in lume.

Dimineaga s-a ivit glorioasi, discul porto-
caliu cunoscut sub numele de soare s-a ridicat

deasupra orizontului indepirtat ca un mesager

din rai. Tim se trezise taman la timp ca si vadi
risiritul.

L-azgblghritpeJake, care a slrit in sus 9i a in-

rebat:

- Ce vrei ? A ! E vreme a si ne sculim. Drace ,

ce nu-mi place si mi trezesc!

Jake a ciscat cu pofti 9i gi-a lntins bragele

puternice cAt erau ele de lungi.
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- Azi de buni seami c-o si {ie o zi fier-
binte, Jake. $i-s de buni seami tare bucuros

ci nu tre' sl mai merg pe jos. Numa' pAni-n
orag, Ia garI.

- Da, pugdule. GAndegte-te la mine, eu

n-am niciun loc un'si m5. duc, da'tot m5. duc,

numa' a;a, si umblu prin arsiti. Tare mi-ar pli-
cea si fie tot timpul ca primivara devreme, nu
prea cald, nu prea frig. Vara nidusesc de mor,

iar iarna deger. E o vreme dati naibii. Cre'ci
mi-ar plicea si mi duc iarna in Florida, da'

acolo nu mai gisegti nimic de cules.

S-a dus gi s-a apucat sI strAngi ustensilele

de prijit. Pe urmi a ciutat in bagaj si a scos

o galeati.

- 
(Jite, pugtiule, du-te pAn'la ferma aia, la

juma'de kilometru de drum, gi adu nigte api.
Tim a luat gileata;i a pornit.

- Hei, b;iatu] n-ai de gAnd si-gi iei gi haina?

Nu te temi ci-gi fur milaiul?

- Nu. Cre' ci pot si mi-ncred in dne.

AdAnc in inima lui, gtia insi cI nu putea. Nu
se intorsese numai ca sl nu gtieJake ci nu avea

incredere in el. Dar exista posibilitatea caJake

si ft gtiut deja.

A rners cu greu. Drumul nu era pavat 9i
chiar gi acum, dis-de-dimineaEl, praful tot se
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lipea. PAni la casa albi nu mai era mult. CAnd
a ajuns la poarri, l-a vizut pe proprietar iesind
din grajd cu o cildare in mAni.

- Hei, domnul as putea vL rog si-mi umplu
gi eu gileata cu api?

- Zic ci da. Uite pompa acolo.
I-a aritat cu un deget murdar o pompi in

curte. Tim a intrat. A apucat mAnerul si l-a
impins in sus gi in jos. Apa a EAgnit dintr-odatl
intr-un jet rece. S-a aplecat, gi-a lipir gura de
buza gevii si a lisat lichidul rece si-i curgi in
guri si pe lingi ea. Dupi ce a umplut gdleata,
a pornit inapoi.

$i-a croit drum prinrre mfiguri gi a ajuns din
nou in luminig. Jake era aplecat peste bagaj.

- La dracu', n-a mai rimas fbrAmi de min-
care. Eu credeam ci mai sunt micar doui felii
de gunci.

- Nu-i nimic. Cand ajungin orag por si-mi
cumpir o masi. serioasi - 9i poate-gi iau gi gie o
cafea gi-o chifll.

- Ai, ce darnic egti!l-aprivicJake cu scArbi.

Tim gi-a luat haina gi a ciutat in buzunar.
A scos un portofel uzat de piele gi i-a desfhcut
inchizitoarea.

- Am si-gi arit acu'milaiul care-o si mi
duci-acasi.


