
Bohumil Hrabal

Vremurile bune
de altidata

UNIVE RS UL MEU

SelecAie si traducere din lirnba cehi de Jean Grosu

Ilustragii de Mircea Pop

A
BttfiJRA
ART



CupRrNs

Botez 1947 .

Vremurile bune de altidad' ' ' ' 'I4
Odupi-amiazianosti. '..""'20
Cursulseral... .... '.. ' '36
MoarteadomnuluiBaltisberger'.. ."'50
CireqeledinPraga. .."'73
Fanfaronul .." '98
Domnulnotar.. """156
Vregi sivedeqi Pragade aur?. . ' . . " ' "181
inmormAntarea. ' '.. ' " " ' " '190
Damacucamelii . '... '197

Ochidediamant' ""'203
Romangi. . " "216
ingridini ....'240
Lucinka 9l Pavlinka. . . .247

DomnulMetek'... " '261
Domnullontek.. '. ' " " ' ' " '278

Ospiqul ..... "293
Limpile....:... .... "311
Pirulgibicicl€ta.... '..,......32.0
Extensorul " "325
Curengitimiduitori. .... " " '339
Cogulfabriciidebere. ...""'350
Scurtareafustei...'. ....""'365
Ghipsul suilucitor. " '385

Tiiereapirului ... ' " '392

Pasireagalbeni.... " '403

Nigicul """'4II



BOTEZ 1947

Se agezi in gangul de pe marginea goselei judegene.

Soarele se lSsase in asfingit, dar stelele nu-gi fbcuserl inci
apariEia pe cer. Stitea asa si privea maginile 9i motocicle-
tcle ce goneau nebunegte pe goseaua nagionali. Acum, o
rrragini igi aprinse luminile mici, 9i alta, venind din direc-
qia opusi, fhcu la fel. A;a incepea inserarea pe goseaua

nagionali gi toate vehiculele stropeau in faga lor asfaltul

cu luminile lor sfielnice. Pe urmi, o ma;ini aprinse lumi-
uile mari ;i farurile stropeau cu var to{i copacii de pe alei.

Aga se hsa seara pe goseaua nagionali.

Vizu apropiindu-se un autobuz luminat care se opri,
ca apoi si porneasci din nou cu doui lumini rubinii la
spate - gtia ci era autobuzul ce trebuia si-l ducl in orige-

lul apropiat unde urma sI innopteze, dar condnua si gadi

in gangul de la marginea goselei judegene gi si priveasci
peste cAmp cum se incrucigeazl luminile farurilor pe

loseaua principali, cum clipesc semnalizatoarele rogii,

cum se ingAni politicos farurile de intAmpinare gi cum se

indepirteaz5" unele de altele luminigele ochilor din spate.

Imediat in urma lui incepea o pidure deasi. Undeva,

la marginea ei, strllucea de albeagi zidul casei piduraru-
lui din care iegise acum un felinar aprins cu abajur verde

ce se legina in ritmul pa;ilor celui ce-l purta, dar care nu
se vedea. Deodatl felinarul dispiru intr-un desig, ca apoi
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sI reapari gi din nou si dispari. Cine era cel ce purta feli-

narul acela ar gaz in preajma clidirii de la marginea

pidurii? se intreba el 9i, in clipa aceea, dinspre soseaua

nagionali cotirl spre el doui faruri puternice, care, cu

cAteva clipe in urmi, il orbiseri cu luminile lor. Se auzi

un scrAqnet de frAni.

- Vregi si vi duc undeva? il intrebi o voce plicuti
de birbat.

- Eventual, rispunse, gi, sprijinindu-se cu o mAni de

marginea gangului, se silti pe gosea, apoi, aplecAndu-gi

spinarea, se furisi in maqini lAngi;ofer.

- incotro? il iscodi goferul.

- in direcgia in care mergi gi dumneata, ii rispunse.

- Asta inseamni cI avem acelagi drum, spuse gofe-

rul zAmbind.
LisAnd in jos geamul portierei, intinse mAna in sus gi

simgi cu voluptate aerul ricoros al serii strecurAndu-i-se

printre degetele rigchirate ale palmei. Se bucuri.

- Miroase ca-n dulipiorul cu mirodenii al mimichii !

spuse el.

- E o pldure de stejar?

- De fag.

- Plcat. Cartea mea preferati 9i cea mai norocoasi e

nouarul de ghindi, spuse tovarigul de drum, gribindu-se
si adauge: Pasirea moarti.

- il auzigi? spuse goferul ciulind urechile. Att" e ott

Znndappl il auzigi ce frumos inainteazi? Ca un BM\Z.

$i continui si asculte zgomoml motocicletei care se

apropia. CAnd aceasta ii depigi, surprinse sclipirea argintie

a cilindrului inclinat.

- Da, e un Ziindapp, spuse satisfbcut.

- Ce meserie avegi ? inuebi apoi goferul.
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- Antreprenor de pompe funebre.

- Oho!

- Da, aga cum vi spun. VI sunt dragi piringii ? Thtil,
mama? Plitigi pentru ei cu anticipagie o inmormAntare
frumoasilaArimather... Maivorbi un timp, apoi adlugi
cu alti voce : Asta e firma pe care o reprezint.

- Serios? se minunl goferul, apucAnd cu putere
volanul.

Undeva, mai departe, zburda pe asfald goselei un
iepure de casi poznag; deodati incremeni orbit de lumi-
nile farurilor gi inchise ochii. $oferul apisl pe accelera-

tor, dar nebunaticul iepurag se smulse din vraja luminii,
gi, sirind in gang, blana lui albl se topi in adipostul sigur

ll beznei.

- Fir-ar sI ffe! spuse soferul, virsAndu-gi niduful.

- $i ce inmormAntare frumoasi putea sl fie, ginu

si sublinieze tovarigul de drum. Pe tav[, bogat impodo-
bit, asezonat cu ceapl priljitl, impinat cu usturoi 9i sli-
nini afumati, cu foi de dafin, cu cAteva boabe de piper gi

condimente.

- $i un pic de nucgoari, spuse goferul, gribindu-se
si adauge: Dar eu tot nu vi cred... Hai si facem un tArg.

l'lu vi duc unde vregi, gi dumneavoastri imi organizagi in
schimb o inmormAntare.

- S-a fbcut, incuviingi agentul firmei de pompe fu-
nebre - unde sunt morgii?

- Morgii sunt cei ce ne-au depigit, rispunse goferul

lizAnd.

- Excelent! in fond, cine nu gi-ar dori o inmormAn-
tare frumoasi?

- Eu, unul, nu mI omor dupi ea! ginu slprecizeze
goferul.
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* Mi rog, dar ca orice om, vregi, frri doar gi poate , ca

plecarea dumneavoastri pe drumul vesniciei si fie in aga

fel incAt oamenii s-o mai pomeneasci gi peste zece ani,
spunAnd: ,,inmormAntirile de azi nu mai au nici un haz,

dar in urmi crrzece ani a fost inmormdntat unul, cum ii
zicea? Da, a fost o inmormAntare pe cinste, cum scrie la

carte !" Iar aga cum vI vld, dumneavoastri v-ar sta bine un

sicriu de tipul sarcofagului egiptean, modelul numirul
gapte. Credegi-mi, meriti si dagi un ban in plus, nu de

alta, dar pe urmi moartea vi se pare mai ugoari.

Deodati, din gang gAgni un fazan, o pasire de toati fru-
musetea, cu penaj elegant si cu ochii de smarald. Privi
indelungluminile farurilor gi, uluit, ridici un piciorug con-

tinuAnd si savureze, fascinat, strilucirea lor irezistibili.

$oferul smuci brusc volanul, il risuci repede la loc,
dar fazanul igi lul zborul, culorile pitoregti ale penajului
siu se revirsari peste unul din farurile maginii, pasirea

aluneci la iuge ali de-a lungul ge amului, bitAnd din aripi
cu toati puterea, 9i cele doui picioruge orizontale scli-

piri inllgindu-se gi dispirAnd in 6eznb..

- Ei, dricia-dracului! scrAsni printre dingi ;oferul.

- S-a mAntuit, r1suflI usurat agentul firmei de

pompe funebre, a zburat din sicriul de tinichea, indepir-
tAnd in felul ista sfArgitul siu ffresc, cu aceleagi onoruri
pe care i le-agi pregitit si iepuragului de casil Dar si gtigi

de la mine: pentru fazanulimpinat e binevenitl o cren-

gugi mici de cimbrigor! ginu si precizeze agentul, ridi-
cAnd un deget exclamativ...

$oferul ticea cu invergunare.

Din spate inaintau impetuos doui faruri puternice,
alternAnd luminile si semnalizAnd astfel ci doresc si-i
depigeasc[.
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- Ei, hai, treci odati, rosti goferul, flcend semn cu
rnAna in bltaialuminilor orbitoare gi, trigAnd spre margi-
nea carosabilului, se grlbi si adauge: Asta-i, cu sigurangi,
Fordul liptarilor!

$i in clipa aceea autocistema argintie trecu vijelios pe
lingi ei indepirtAndu-se vizAnd cu ochii.

- Asta merge cu nouizeci, tinu si. precizeze, plin de

cl, goferul, condnuAnd si povesteascl printre hohote de
ris: acolo, pe soseaua nagionali, la o corituri a iegit odati
de pe cXmp un giran cu vacile lui si... un Ford ca 5sta, care

gonea nebunegte... a derapat inainte de a intra in curbi;
cisterna s-a dat de-a dura gi, zburAnd peste capul gira-
nului, s-a zdrobit de un copac. Iar giranul putea sa se inece
in lapte cu vaci cu tot.

Agtepti si se stingl imaginea potopului de lapte,
tlupi care intrebi:

- $i cu inmormAntarea mea cum rimAne?

- Peregii camerei morruare vor fi imbrlcagi din bel-
pug cu pinzl neagri, iar in faga sicriului dumneayoasrri
va sta o cruce argintie stralucitoare. in jurul sicriului, rei-
z.cci si sase de lumAniri a cdte un sfert de kilogram bucata.
l)orid ca atelajul - mi refer la cai, si poarte pompoane
fcstive ? Pentru aceste pompoane se aplici. un supliment
dc cincizeci de coroane de ffecare cal. Pe urm5..-.

- Gata, ajunge, acum vI cred. Bineingeles, dupl
vorbi... dar, spunegi-mi, ce-agi fosr inainte de a vi apuca
rlc aceasti tristS. meserie ?

- Ce-am fost ? Paracliser.

- Oho! izbucni goferul, ridicind mAinile 9i izbind cu
clc tn roata volanului * asta-i pentru mine o cafea prea tare .

.!i ce-agi fost inainte de a fi paracliser?

- Cartofor profesionist. fineam banca la Gotul.
$i-irrn jucat de atAtea ori jocul de cirgi BinecuvAntarea
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Domnului, pAni cAnd, intr-o zi, am trecut prin preajma

bisericii gi mi-am zis in sinea mea: ,,Ce-or fi flcAnd 5ia,

acolo?" $i vizAndu-l pe capelan cum face sfAnta slujbi,
mi-am zis pe loc: ,,Asta e de tine, b[iete!" Aga am devenit

paracliser gi, cinstit vorbind, m-ag reintoarce bucuros la

meseria asta...

Dintr-un listirig risiri o ciprioari; siri peste gang gi

prinse si traverseze soseaua. Deodati, se intoarse 9i igi

agind privirea in luminile farurilor. $oferul apisi pe acce-

lerator Ei se agezl mai bine in scaun.

- linegi-vi bine, scrAgni printre dinqi, si nu-mi spar-

gegi parbrizul cu fruntea.

$i ciprioara devenea mai mare, tot mai mare' acum

aproape cI mirosea farurile masinii. $oferul smuci vola-

nul, agigl clprioara cu aripa gi, inscriind un arc ugor, o

proiecti in gang. $i, brusc, apisl pedala frAnei.

Pe urmi, cu capul gi trupul risucit spre geamul din
spate, didu inapoi - 9i opri.

in faga farurilor se inilga un fum albistrui emanat de

motorul supraincilzit. in jur domnea o linigte desivAr-

giti. $oferul siri din masini, scoase din buzunarul ugii un

cugit de vAnltoare gi, intinzAndu-i lanterna tovarlgului de

drum, ii spuse pe un ton poruncitor:

- Aprinde-o!
Se uiti in jur, goseaua era pustie in ambele direcgii,

ici-colo, doar, se auzea cAte un fognet firav, stArnit de cide-

rea unei frunze ruginite...
in g"ng, ciprioara intoarsl intr-o rAni, riscolea cu

copitele agternutul de frunze uscate, scurmAnd pimAntul
reavin. VizAnduJ pe gofer 9i orbitl, din nou, de lumini,
incerca sI fugi. Se rostogoli de cAteva ori, scogAnd un

beh;it de jale. Dupi care amugi cu ochii ciscagi, gi din
bodcu-i negru incepu sI i se prelingi o dAri de sAnge.
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$oferul igi aruncl privirea in ambele sensuri, pe gosea

nu se zi.rea gipenie de om. Evalui situatia gi, cu un salt
puternic, se nipusti asupra animalului gi-l lipi de pimAnt.
Dar clprioara era robusti si, cu o forgi nebinuitl, im-
pinse in sus greutatea omului, incercAnd si. se scuture de

ea. Soferul o apisi in frunzele cizute si in acest timp ani-
rnalul ripus ii linse de cA'teva ori pirul, de parci i-ar fi
cersit compasiunea. Blrbatul igi eliberi o mAni 9i lama
sclipitoare a cugirului de vAnitoare se infipse, printre
coaste, in inima ciprioarei... Abia atunci ciprioara ce di gi

nu mai scoase nici un sunet; apoi se molegi de-a binelea,
se intinse, gi din ochi i se prelinse o lacrimi mare strS.lu-

cind ca un briliant...

$oferul se ridici in genunchi, se puse greu pe picioare,
apoi, rupAnd dintr-un brad o crenguli mici, o frAnse in
doui 9i introduse o bucigici in boticul cS.prioarei si cea-
lalti in rana mortalS. dintre coastele animalului...

- $i-acum, repede ! strigi gofe rul, alergand spre magini.
Thase pltura de pe bancheta din spate, o intinse la

iugeali, dupl care lui clprioara in brage gi o agezi cu griji
gi cu gingigie in p5.turi, ca pe un copil adormit. Apoi
lcgi pledul cu patru noduri gi duse bocceaua in masin5.,

pc perna din spate.

Se asezi la volan, dar in aceeasi clipi se rizgAndi, se

duse inapoi in gang, netezi cu gheara urmele bitiliei, dup;
crrre asternu un brag de frunze peste locul cu pricina...

Porni motorul si, c6.nd masina se urni din loc, spuse:

- Nici nu v-ar veni a crede. Dar mititica asta cAnd re

irr in copiti, te spinteci in doui, cu haine cu tot, ca un
ctrlit cu lama cea mai tlioasi.

- Sirlcuga, spuse fostul paracliser, acum agenr de
pornpe funebre.

De asupra unui luminig atArna pe cer o luni de alami...
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$oferul era nespus de tulburat 9i igi masca tulburarea

sporoviind:

- Nici nu v-ar veni a crede pentru ce se roagi oamenii

in zilele noastre! in ora;ul nostru, nigte tineri au pitruns

prin spargere intr-o biserici gi, in toiul nopqii, au aprins

lumAnirile in altarul principal gi au inceput si sivArseasci

singuri liturghiat... Unul cAnta: ,,Doamne Dumnezeule,

ajuti si ni se ingiduie si dansim boogie-woogie, dI,
Doamne, si ni se inglduie sI dansim boogie-woogie". $i
ceilalgi ii qineau isonul, rlspunzAnd in cor: ,,D1, Doamne'

si ni se ingiduie si dansim boogie-woogie". Pe cinstea

mea, aga cintau: ,,Di, Doamne, si ni se ingiduie si dan-

sim boogie-woogie!"... Si sivArgeau aga liturghia aceea

neagrl, splrgAnd dulapurile gi punAnd pe ei veqmintele 9i

mandile de liturghie... Pe urmi au Yrut si cAnte iazzla
orgi, dar in loc si apese butonul orgii electronice, au apl-

sat butonul clopotelor electrice, care au inceput sI bati
vArtos... $i oamenii au dat buzna din casele lor... 9i, vi-
zAnd biserica luminati, s-au uitat prin gaura cheii gi i-au

zirit iniuntru pe tinerii aceia zbenguindu-se in odeldii...

;i au forgat uga, dar flIciii au sters-o pe o ugi lituralnici.
Paracliserul inci mai adun ain amiaza zilei urmltoare veg-

mintele de liturghie aglgate prin sllciile de pe malulpirA-

ului de la marginea oragului, se amuza goferul, in timp ce

cu o mAni ginea volanul, iar cu cealalti piplia, in spatele

lui, pitura in care era infbguratl ciprioara... S-a stins,

spuse satisfbcuc grlbindu-se s[ adauge: Odati, printr-o
migcare reflexi, mi-a spintecat bancheta de piele pAni la

arcuri! Si asta, la un sfert de ori dupl ce am ripus-o!...

Dar ce ne facem cu tinerii?! Daci nu li se di ceea ce vor'

igi iau singuri... La drept vorbind, de ce si nu danseze bi-
iegii boogie-woogie? Sl danseze, nu-i aga?
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Iegiri din pidure - luna ficea sI striluceasci peisajul

unduit al colinelor gi magina se apropia de un sat intins.

Pe urml, apiru primul felinar, sub care doi tineri sti-
reau sprijinigi de cadrul unei biciclete, fumau 9i se vese-

leau. Mai incolo, pe nigte butuci, cineva aprinse un

chibrit gi luminl borul unei pllirii, iar din curgile gospo-

diriilor se alzeauzorniituri de languri gi mugete de vaci'

- Am ajuns la destinagie, spuse qoferul, iar dacl
dorigi putegi innopta la cArciuml, au acolo o odiigi con-

venabili.

$i, rosdnd aceste cuvinte, frdni in dreptul unei case cu

ctaj. Toate ferestrele erau luminate gi, prin zid, rizbea
ccoul unui gramofon de modiveche.

CoborAri, gi goferul incuie cu griji u;ile maginii.

- Nu-s pitat de singe? intrebi.

- Si vedem, rispunse agentul firmei de pompe
firnebre, cercednd la lumina felinarului stradal faga dis-

tinsi a generosului siu bineftcitor: un pic aici, spuse, gi,

scogAnd batista, scuipl in ea qi incepu sX gteargi sAngele

inci proasplt de pe obrajii goferului.

- Braconajul ista s-ar putea si mi izgoneasci o dati
din ceruri, spuse acestain goapti... Stropegte-ma, Doamne,

cu ulei de isop, si mi fac mai alb ca zilpada...

- Et curn spiritu tuo,ii rispunse tovarigul de drum...

La etajul casei se deschise o fereastri - o femeie in
rochie neagri 9i gorg alb se apleci in afari, se uiti la ma-

qin[, apoi la gofer... gi, desftcAndu-gi bragele, se intoarse 9i

strigi fericiti spre cei diniuntru:

- Sfingia sa a sosit! Botezul poate si inceapl!


