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Aceasta este povestea unui om care a plecat departe vreme
indelungati, doar penrru a parricipa la un joc. Omul esre un ju-
citor pe nume ,,Gurgeh". Povestea tncepe cu o bitllie care nu
este de fapt o betalie, gi se incheie cu un joc care nu este un joc.

CAt despre mine? Vi voi spune cAte ceva despre mine ceva
mai tXrziu.

Iati cum incepe povestea.

Praful se ridica dupi fiecare pas. Traversa qchiopitand degerrul,
urmAnd silueta care purta costum de proteqie. Arma tdcea in
mXinile lui. Aproape sigur ajunseseri la destinagie; trecAnd prin
cimpul sonor ale cfurii, vuietul indepirtat al valurilor ii rrsuna in
urechi. Se apropiau de o dund inalti, de pe care aveau sI vadl
lirmul. Reugise sd supravieluiasci; nu se a$teptase la asta.

Aerul era uscat gi arzdtorlalumina orbitoare, insi in interiorur
costumului se simlea protejat de soare gi de argili; rlsfilat gi con-
tbrtabil. o margine aviziereicrgtii era tnrunecarr din cauza unei
lovituri, iar piciorul drept, de asemenea atins, i se indoia greoi,
facindu-l sd gchiopiteze, insr in rest avusese noroc. ultimul atac
se petrecuse in urml cu un kilometru, iar acum se aflau aproape
in afara razeide acliune a oricirui atacator.
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Roiul de proiectile a rrecur ca un arc sclipitor peste culmea cea

mai apropi atd. Le-a vlzult tirzi1t- din cauza vizierei avariate. A

"rrrtrrcl 
proiectilele incepuserl deja sI tragl, insi era vorba doar

derazelesoarelui, reflectate de formele lor zvelte. Roiul a coborat

qi s-a leglnat la unison, ca un stol de pIslri'

CAnd proiectilele au inceput sl attce, acest lucru a fost anunlat

de pulsalii stroboscopice de culoare roqie' $i-a ridicat arma Pentru

a riposta; celelalte siluete in cosrume deschiseseri deia focul. unii

"o 
plooj"t pe solul prrfos al degertului, iar al1ii s-au hsat intr-un

genunchi. El era singurul care rlmxsese tn picioare'

proiectilele au virat din nou, intorcandu-se toate in acelagi timp,

apoi dispersandu-se penrnr a porni fiecare in alte direclie. Norigori

de praf sau ridicat in iurul picioarelor lui cand loviturile au nimerit

,prorp". A incercat sl linteasci una dintre maqintrriile minuscule'

dar acestea se deplasau uimitor de iute, ix armapfuea mare 9i gre-

oaie in mainile lui. costumul a scos sunete care au acoperit zgomo-

tul indeptrrt at detrageregi strigitele celorlalli oameni; in interiorul

catii au licerit citeva lumini, prezenrand amlnunte privind avariile.

Costumul s-a cutremurat,iat piciorul sting i-a amo4it brusc'

- Trezegte-te, Gurgeh!

Aflat[ aleturi de el, Yay a izbucnit tn rAs' S-a risucit Pe un

genunchi in clipa in care doui dintre proiectilele mici, simlind

"n 
,.olo se afla punctul slab, s-au tndreptat brusc spre partea lor

de grup. Gurgeh avdzttt maqinile venind, dar arma vibra nebu-

negte in miinile lui qi pirea s5 ginteascx spre locurile in care pro-

iectilele fusesertr deja. cele doui vehicule au iagnit sPre sPaliul

dintre el gi Yay. unul dintre ele a scos o lumini orbitoare 9i s-a

deintegrau cuprinsi de exaltare, Yay ascos un strigit. celalalt

proiectil s-a leglnat intre ei; ea a intins fulgertrtor un picior' in-

cercAnd sI tl loveasci. Gurgeh s-a intors cu stAngtrcie Pentnr a

trage tn proiectil, nimerind-o pe Yay, al ctrrei costurn a ftrcut

gloanple si ricogeze. A a:uzir-o fpAnd 9i blestemAnd' Apoi' Yay
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s-a impleticit, dar a reugit sd intoarci arma; in jurul celui de-al
doilea proiectil au izbucnit arteirenede praf in momentul in care
s'a intors cu botul spre ei, dupi care pulsaliile lui rogietice au
iluminat costumul lui Gurgeh, umplandu-i vizierade intuneric.
S-a simgit amo4it de la gAt in jos 9i s-a niruit la pimAnt. Totul a
devenit inrunecar qi tecut.

- Egti mort, i-a spus o voce pe un ton concis qi rece.
A rlmas intins pe solul degerrului. A auzit zgomore indepir-

tate, inibugite, apoi a simlit vibralii ale solului. $i-a auzit inima
bltind, dar qi cregterea gi descre$terea ritmului respiragiei. A in-
cercat si tgi jini respiralia 9i sr-gi incetineascd bataile inimii, dar
eruparalizat, tntemnilat, lipsit de orice conrrol.

il mAnca nasul. $i ii era imposibil sI se scarpin e. Ce caut aici?
s-a intrebat el.

Senzalia a revenir. Oamenii vorbeau in jur, iar el se holba prin
vizieri spre praful degertului afTatlaun centimetru de nasul siu.
tnainte de a se putea migca, cineva l-a tras de un bra1. $ia desficut
bareta cngtii. Yay Meristinoux, fird casci, stltea tn picioare gi se

uita la el cletinAnd din cap. t$i ginea mAinile in golduri, iar arma,
prinstr de incheietura mAinii, se leglna.

- Ai fost groaznic, a spus ea, degi nu fere o urml de bunitate
tn glas.

Avea chipul unui copil frumos, insl vocea profundi gi rostirea
rafi"trddat o anumiti pricepere gi selbaticie; un glas conrrorar.

Ceilalli stireau pe pietre, ir prrf, 9i discutau. Cfuiva se tndreptau
spre chdirea clubului. Yay aridicatarma 9i i-a intins-o lui Gurgeh.
El s-a sclrpinat la nas, apoi a scuturat din cap gi a refuzat-o.

-Yay,jocul Ista e pentnr copii, a spus el.

Ea s-a oprit o clipi, gia atdrnatpropria armd pe umlr gi a fecut
un gest de nedumerire (iar gevile ambelor arme s-au rtrsucit in
soare, sclipind pentru un moment, gi Gurgeh a vdzut din nou
girul de proiectile invitezd, astfel ci a amegit).
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- Aqadar? afdcutea. Nu e plictisitor' Ai spus ci te plictisegti'

m-am gAndir cdii-at pldceasl ieqi la o vAnltoare'

Gurgeh s-a scuturat de praf 9i a pornit spre club' Yay a pIgit

aleturi de el. Prin dreptul 1or au trecut cAteva drone recuPera-

toare, care adunau componentele maginilor distruse'

- E un joc infantil, Yay. tli omori timpul cu asemenea Prosdi?

S-au oprit pe culmea dunei' Cladirea scundl a clubului se afla

la o sutl de metri depirtare, intre ei 9i nisipul auriu 9i valurile

inspumate qi albe. Marea era sclipitoare tn soarele dupl-amiezii'

- Nu mai fi chiar aga de sco4os, i-a spus ea'

Pdrul ei castaniu flutura in vAntul care spulbera coamele va-

lurilor ce se rostogoleau qi purta jerbele de stropi inapoi spre

largul mirii. ydz[ndcXteva fragmente dintr-un proiectil' pe ju-

*ar"i" ingropate tn nisip, Yay s-a aplecat 9i le-a cules' a suflat

pentru aindepenafirele de nisip de pe suprafeqele lor strlluci-

toare gi le-a trecut dintr-o palmi in alta'

- Mie tmi place, a sPus ea' Apreciez 9i genul de iocuri la care

1ii atAt de mult, dar... imi place 9i asta' A prrut nedumeritl' Asta

e un joc. Nu giseqti nicio pldcete tn a;a ceva?

- Nu. $i, dupd o vreme, nici tu nu vei mai gisi vreo plicere

in asta.

Ea a ridicat neplsltoare din umeri'

- SI aqtePtlm Pini atunci'

I-a intins comPonentele unei maqini dezintegrate' El le-a exa-

minat in timp ce un gruP de tineri, indreptAndu-se crtre poli-

goane, a trecut Pe lAngi ei.

- Domnul Gurgeh?

Unul dintre tineri s-a oprit 9i s-a uitat intrebetor spre Gurgeh'

Pe chipul birbatului mai in vArstd s-a ivit o expresie trecltoare

de iritare, care afost imediat inlocuitl de una de toleranqa amu-

zate, pe careYay o mai vlzuse in astfel de situalii'
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- Jernau Morat Gurgeh? a reperar tAnirul, penrru ci incd nu
era sigur.

- Recunosc totul.
Gurgeh azimbh elegant qi, din cire avdzutyay, s-a indreptat

ugor de spate, pdrand ceva mai inalt. chipul tanirului s-a luminat.
Imediat dupd aceea a ficut o plecdciune ceremonioasi. Gurgeh qi
Yay au schimbat priviri semnificative.

- Sunt onorat si vd cunosc, domnule Gurgeh, a spus tAnlrul,
zAmbind cu gura pinirlaurechi. Md numesc Shuro... $i sunt... a
spus el rizirnd. Vd urmdresc toate jocurile, degin un ser complet
al lucrdrilor reorerice pe care le-aji scris gi...

Gurgeh a dat aprobator din cap.

- Foarte precaut din partea ta.

- Adevlrat. Ag fi onorat daci, atunci cAnd vd, afla{ aici, aqi
accepta sI jucaji cu mine... in fine, orice. Cel mai bine mi pricep
la Desfigurare, am depigit nivelul trei, dar...

- Numai cI, din pdcate, handicapul meu esre lipsa de timp, a spus
Gurgeh. Sigur, dacd apare ocazia voi fi incAntat si joc cu tine.

A schilat o miqcare din cap citre tAnIr.
- Mi-a ficut pldcere sI te cunosc.
Zirmbind, tAnarul a rogit gi s-a rerras.

- Pldcerea este de parteamea, domnule Gurgeh... La revedere...
la revedere.

a, zimbit incurcar gi s-a gribit si se ahture prietenilor lui.
Yay l-a urmlrit indeplrrAndu-se.

- t1i plac asemenea lucruri, nu-i aga, Gurgeh?

- Nicidecum, a spus el teios. E suplrltor.
Yay a continuat sl-l urmlreas cd pe tindr,mdsurAndu_l din cap

pAna in picioare cum cilca prin nisip. A oftat.
- Tu ce plrere ai? a spus Gurgeh, privind cu dezgust la frag_

mentele de proiectile pe care le avea in mAini. tgi place toatd...
toatl distrugerea asta?



Partida dintre Gurgeh gi Lo \Tescekibold Ram a atras aten-

1ia tuturor. Fascinate de acel striin ciudat, care refiza si vor-
beascl, agenliile de presi au trimis cei mai acerbi reporteri gi

operatorii cei mai capabili si surprindi cu camerele lor orice
expresie f.acialetrecdtoare care si-l facd pe subiect si parl urAt,

prost sau crud (dar preferabil toate la un loc). Fizionomia lui
Gurgeh, deosebita de cea aazadienilor, eravdzutd.cao provo-
care de cameramani qi ca un pe$te mare intr-un butoi mic, de

citre allii.
Numerogi amatori platitori inapoiaserl biletele luate pentru a

urmiri alte partide ca si il urmlreasci pe Gurgeh, iar galeria oas-

pegilor s-ar fi umplut de mai multe ori, chiar daci sala in care el
jucase inainte fusese schimbati; acum se alesese un cort mare,

inlllat intr-un parc, la doar cAliva kilometri de Grand Hotel qi

Palatul Imperial. Cortul putea gdzdui de trei ori mai mulgi spec-

tatori decAt sala gi, cu toate acestea, gemea de lume.

Ca de obicei, Pequil sosise de dimineali, cu magina Biroului
pentru Afaceri Streine, pentru a-l duce pe Gurgeh in parc.

Apexul nu a mai incercat si se ageze infaqa camerelor de fil-
mat, ci i-a indepirt at grdbit pe cameramani pentru a-i face loc
lui Gurgeh.
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Acesta i-a fost prezentat lui Lo \flescekibold Ram, un aPex

scund gi indesat, cu o fa15 mai asprd declt se a{tePtase Gurgeh gi

cu o linutl milittrroasi.

tn cadrul partidelor mai puiin importante, Ram a jucat incisiv

gi rapid, gi au terminat doui asemenea jocuri in primair,incheind

aproape la egalitate. Gurgeh gi-a dat seama cAt de mult se concen-

trase in aceaaabia searq cind a adormit privind la ecran. A dormit

aProaPe $ase ore.

in urmltoarea zi avjucat alte jocuri mai pulin lmportante,

dar, prin acordul dintre ei, jocul s-a prelungit pAnI la sesiunea de

seari; Gurgeh a simlit ci apexul il testa, incercAnd si il oboseascl

sau mlcar sI vadl care erau limitele anduranlei lui; aveau si ioace

toate cele gase jocuri mici inainte de a trece la tablele principale,

iar Gurgeh gi-a dat seama deja cdjucAnd unu la unu cu Ram era

expus unei incorddri mai mici decAt atunci cind jucase tmpotriva

altor noui jucitori.

Jocul a devenit alt rdzboi de uzurl, prelungindu-se toate

dupi-amiaza, gi Ram nu a sugerat sd continue pAne seara. io.rrr-
sul serii, Gurgeh gi-a petrecut doul ore anoJizindpartida impre-

uni cu nava, apoi, pentru a-qi gterge totul din minte, a urmlrit
citeva canale de televiziune ale imperiului.

Existau filme de aventuri, concursuri de intrebari gi rrspunsuri,

comedii, documentare gi emisiuni de gtiri. A ctrutat Prezentiri ale

panidei lui. Era menlionat, dar jocul relativ plicticos din acea zi

nu merita prea mult spariu. $i-a dat seama ci agenliile deveneau

din ce in ce mai pulin amabilefall,de el, de aceea s-a intrebat dacl

acum regretau cI il suslinuseri cAnd, in timpul primului meci,

fusese atacat concertat de ceilalli jucltori.

tn urmltoarele cinci zile, posturile de gtiri s-au aritat chiar mai

pulin incintate de ,Striinul Gurgey' (din punct de vedere fonetic,

limba Eihici era mai pulin subtilI decit Marain, asfel ci numele lui
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era mereu pronunfat sau transcris incorect). A incheiat panidele mai
putin importante aproape la acelagi nivel de puncre cu Ram, apoi l-a

invins la Tabla Originii dupl ce,la un moment dat, fusese mult tn
urma lui, 9i a pierdut la Tabla Formei la o diferenltr foarte micl.

Agenliile de gtiri au socotit imediat cI Gurgeh era o ameninlare
la adresa imperiului gi a binelui public gi au declangat o campanie

pentru izgonirea lui de pe EI. Au sustinut ctr era in legtrturl tele-

paticl cu Factorul Limitator satcu robotul numit Flere-Imsaho, cI
folosea tot felul de droguri pe care le flnea ln bArlogul viciilor 9i in
emporiul in care trlia pe acoperigul de la Grand Hotel, apoi - ca

gi cind abia atunci descoperisertr ace$ fapt - cI putea secreu dro-
guri in propriul corp (ceea ce era adevtuat), folosind glande smulse

de la copii mici in cadrul unor operalii cumplite gi mortale (ucru
neadevirat). Se pirea cI acele droguri tl transformau intr-un super

computer sau intr-un maniac sexual (chiar gi una, gi alta, potrivit
altor articole).

O agengie de gtiri a descoperit Premisele lui Gurgeh, pe care

nava le redactase gi le prezentase Biroului de Jocuri. Se suslinea cI
Premisele erau preftrcute 9i reflectau in mod tipic dublul limbaj,
ambiguu, dulceag, folosit de Culturl" o rerete care ducea la anarhie

gi la revolulie. Agenliile adoptau ronuri potolite gi reverenlioase

cAnd apelau la impitrat ,str facl ceva" in ceea ce privea Cultura gi

invinuiau Amiralitatea pentru cI, degi vreme de decenii avusese

cuno$tin I de acea adunlturtr de pervergi mizerabili, nu le arltase
cine era geful 9i nici nu ii zdrobise complet (o agenlie foarte cura-
joastr a mers pAntr acolo incAt a susginut cI Amiralitarea nu qtia cu

certitudine unde se afla planeta-maml a Culturii). Jurnaligtii inll-
jau rugi pentru ca Lo ]trfescekibold Ram sI il gteargtr pe Srtinul
Gurgey de pe Tabla Devenirii la fel de hotirAtor cum Amiralitatea
va distruge Cultura socialistl gi coruptl. Ei l-au indemnat pe Ram

sI foloseascl opgiunea fizicl dacl era nevoie, acest lucru va arlta
din ce era alcltuit acel papl-lapte de Strlin (probabil literd).


