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PROLOG

Stop!

Am nevoie de-opauzl".

Gata, nu mai pot! Am
obosit. Gindurile mi se in-

v[lmiqesc in cap. Sunt prea

multe lucruri de procesat.

Prea multi informafie.

Existenla mea paEnicl a

fost intrerupti brutal de

evenimente care au scipat

cu totul de sub control.

O fat; de doisprezece ani ar trebui s5-Ei bati capul doar

cu problemele fetilelor de doisprezece ani, nu cu ale in-

tregii lumi. Punct. Si nu mai aud de boli, de oameni

necinstili qi de tot soiul de rude care te injunghie pe la

spate {bri si clipeasci!

Pur Ei simplu nu-i corect.



Nici mlcar celor mai bune prietene, Irina Ei Maria, nu
le-am povestit prea multe .E prea ciudat. $i, dacl stau sI
mi gdndesc, preapersonal. in fond, e vorba de familia
mea, ortctrm ar fi ea.

M-am hotirAt si notez aici tot ce mi s-a int6mplat.
Poate cI asta mi va ajuta. Nu ca s5. nu uit, pentru cI n-ai
cum sI uili genul ista de lucruri nici daci vrei. Adic5
mai ales daci vrei. imi doresc mai degrabi sI-mi fac
pulini ordine in minte, dacl e posibil, sI-mi disciplinez
cumva g6ndurile. (Oare e corect sI zici cd-7t disciplinezi
gAndurile? Trebuie si caut pe net cu prima ocazie.)

Vreau si Etili un singur lucru: vi se poate intAmpla qi

voui. Oricind. AEa ci, in locul vostru, aE citi cu mare
atenlie cele ce urmeazd". E mai bine si fili pregitili din
timp.

Acum, cI v-am spus ce aveam pe suflet, putem con-
tinua. Mai bine zis, putem s5-i d5m drumul. Si, pentru
ci aEa-i cel mai simplu, o si incepem chiar cu inceputul
intimplirilor in care am fost tArdtI fXri voia mea.



CAPITOLUL 1

in .ur" primesc o vtzitd,neanunfati

Totul a inceput intr-o vineri. i., -o-"ntul in care

cineva Ei-a infipt degetul in butonul soneriei noastre Ei

l-a uitat acolo timp de treizeci de secunde, dacl. nu mai

bine, lucrurile nu arltau grozav prin casI. $i nici in afara

ei. Daci stau si mi gAndesc, rareori lucrurile aratigrozav
prin casi - iar despre ce se intAmpls pe afari nici n-are

rost sI vorbim.
Era dup5-amiazd, acel moment al zilei cAnd totul pare

s-o ia razna. Cirlile gi hainele prind viall Ei se risipesc te

miri unde, cu o oarecarepreferinli pentru cel mai pulin
probabile sau greu accesibile locuri: pe covor, sub pat,

sub masa de la bucitirie Ei, cu pulin noroc, in lada de

cartofi din c5marI sau in congelator (mda, qtiu, dar chiar

mi s-a intAmplat).
Partea bun5: oriunde te-ai afla, e suficient si intinzi

mAna ca sI apuci o carte. Sau o hainI. Sau o juclrie. Sau

orice altceva, cu exceplia lucrurilor de care chiar ai nevoie.

Partea proastd: egti certati sau pedepsitS, de La cazla

caz, dupicare trebuie si strAngi Ei sI pui totul la loc.



Nici vremea nu era grozavi. Deasupra oraEului se

adunau nori negri de ploaie, iar dupi cAteva zile fierbinfi
vremea se stricase si se anunta o furtun5. Unde pui ci Ei

v6ntul sufla tot mai puternic, imprlgtiind peste tot buclli
de hArtie, pungi de plastic Ei praf.

Una peste alta, era momentul cel mai pulin potrivit
pentru musafiri. $i apoi aveam pe cap o mullime de
treburi. Trebuia si fac curat, si merg Ia cumplrituri,
dupi care si g[tesc. Pe de altl parte, pentru mine orice
moment e cel mai pulin potrivit pentru a primi musafiri.
Orice musafiri. Aqa ci am dat ochii peste cap Ei m-am
ridicat firI chef de pe canapea.

- Olgufa, scumpo, egti bunl sI vezi cine e la ugI, te
rog? s-a auzit din dormitor un glas stins de femeie.

Femeia din dormitor era mama Olgufei.
Iar Olgula sunt eu.
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CAPITOLUL 21

La in5ltime

Ne-am petrecut seara la hotel.

Hotelul avea trei lifturi, fiecare cu liftierullui. in timp

ce urcam spre apartamentul unde urma si locuim,

m-am intrebat cum trebuia sI fie slujba asta, de-a clra
necunosculi in sus Ei-n jos, cAt e ziulica de lungi. Bag

mdna-n foc cI eratateplictisitoare, dqi liftierul nostru nu

era deloc blazat, ba, din contr[, strilucea de entuziasm.

Prezen\aNinei, sunt convins5, trebuie sI fi cAntlrit mult

in privinla atitudinii lui suspect de pozitive.

Am urcat. $i-am urcat. $i-am urcatl Apartamentul

era tocmai Ia ultimul etaj. Am intrat direct din lift, exact

cum vizusem prin filme! Nina mi-a zis cd'eracel mai bun

apartament din hotel Ei deci din tot oraEul. $i n-aveam

niciun motiv si mi indoiesc de spusele ei.

Ecrane LCD enorme impodobeau perelii fieclrei
camere, ascunse in nige care se deschideau la o simpl5

comandi vocall. Draperiile grele erau aclionate cu ajuto-

rul unei telecomenzi cu care puteai comanda cam tot ce
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miEca in apartament. Speram sI nu le incurc si, in loc si
pornesc muzica, sI dau drumul la api in cadil

M-am apropiat de ferestre Ei am ieEit pe balcon. Pano-
rama iyitdia pur gi simpiu respirafia. Aveam oraqul la
picioare. Mi se pirea cI visez. Mi simleam mai puterni-
ci - luxul imi didea niEte senzatii pe care nu le mai trli-
sem. Apartamentul fdcea, intr-adevlr, toli banii. N-am
indrlznit si intreb cAt anume, de teami si nu mi se faci
r5u la auzrtl sumei, care eracu siguranll exorbitanti.

M-am intors in camerl si am inceput sI butonez te-
lecomanda. Dupi cinci minute m-am plictisit. Am inceput
sI lopdi pe patul imens din dormitorul principal, iar in scurt
timp Farid mi-a urmat exemplul. Nina mi-a aruncat niste
priviri mai ciudate, dar n-a spus nimic. Ne-am ficut de cap

pAni m-am plictisit. Ce mai, distraclie in toatl regula! MI
intrebam cAte dintre regulile ei incllcasem {bri si vreau.

M-am prlbugit intr-un fotoliu de piele neagrl care m-a
inghilit de indati. Mmm, era ceva de vis. Avdnd atdtea
pe cap, nu-mi didusem seama cAt sunt de obositl. Nina
s-a a;ezat si ea intr-un fotoliu qi a dat un telefon, d6nd
dispozilii ca mAncarea - pe care din motive mai mult decAt

obiective nu apucasem s-o mAncim - sI ne fi adusi in
cameri.

Ardeam de nerlbdare s-o intreb din nou care eta
invArteala cu acel Maximilian, insi nu glseam nicicum
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momentul potrivit. Sperasem si deschidi ea disculia, dar

nici pomeneali. Felul in care mI ignorase pur qi simplu
prima dati mi fr.cea sI fiu reticentS. Mi-am propus s-o

interoghez diminea!5, la prima ori.

-Aici dormi de obicei? am intrebat-o Ei am arltat cu

mAinile spre spaliosul apartament de lux.

- Nici pomeneali. E pentru prima datn. $i e in cinstea

ta, si Etii. De obicei folosesc una dintre clmirulele
destinate personalului. $i mI simt bine acolo. Pe l6ngl asta,

mi ajuti si simt mai bine pulsul hotelului Ei al angaja-

!ilor.. Oamenii simt cAnd ii tratezi de sus qi nu le place.

Acum vreau si-1i arlt ceva.

S-a ridicat din fotoliu si s-a indreptat spre masi. A luat
de acolo un album foto uriaE, probabil pregitit dinainte,

9i s-a apropiat cu el. S-a agezat lAngi mine gi l-a deschis.

Era un album de familie. $i nu al unei familii oarecare.

Eraun album cu familian oastrd. L-am rlsfoit cu multi
atenlie. Era pentru prima oarl cAnd vedeam majoritatea
fotografiilor. Pirinlii mei tineri gi aparent veseli, firi griji.
Pirinlii mei cu Nina. Plrinlii mei cu Nina qi cu bunicul.
Mda. Acelbwc.

Fotografiile cu Constantin mI atrigeau in mod special.

Avea aceleaEi mustSli albe, spectaculoase pe care mi le
aminteam de cAnd eram mic5. Mai mult, era posesorul

unui zAmbet absolut cuceritor, ciruia cred ci nu puteai
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sl-i reziEti. Era un adevlrat personaj de basm - asta pAnI

ajungeai Ia ochi.

Am vizut cAndva la televizor un reportaj despre

dictatori din toati lumea care se intitula Ace;ti bolnaui

care ne conduc. Erau o grimadl de filmIri cu dictatori care

se jucau cu nigte copii sau mAngAiau c[1ei, ridicAndu-i fe-

ricili in brale. Ideea eracdtoli fuseseri super simpatici cu

membrii familiilor lor, iar in rest... se Etie. Ce mi-a rlmas

intipirit pe creier a fost privirea lor. Avea ceva ce-!i didea

fiori reci pe qira spinirii.
Ei bine, vlzusem acel ceva s.i in privirea bunicului

meu.

Am inchis albumul. imi lisase o senzalie nepl5cuti.

Am incercat s5-mi gterg din minte imaginile cu bunicul.

intre timp venise qi mdncarea, aEa ci ne-am pus pe infu-
lecat. Majoritatea chestiilor de pe platou nici nu qtiam cum

se num€sc. Am aEteptat cu ribdare ca Nina sI se ser-

veasci prima, ca sI vid gi eu cum se procedeazl.

Erau bune. Erau... altfel.

- $i locuieEti singuri? am intrebat-o ca sI duc disculia

intr-o altl direclie. Sau ai pe cineva?

- Acum sunt singurl. SI Etii ci am fost Ei cisltoritl
cAndva.

- Nu creeeed! Cine a fost nefericitul gi cum ai reugit

si-l convingi? L-ai drogat?
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