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PARTEA INTAI

7 aprilie 1928

PESTE GARD, printre locurile cu flori incflrligate, li ve'

deam izbind mingea, Veneau spre locul unde era steagul qi

eu mergeam de-a lungul gardului. tuster cduta prin iarbd
pe lAngi pomul cu flori. Au scos steagul qi izbeau mingea

mai departe. Pe urm6 au pus steagul la loc qi unul din ei a

izbit mingea qi apoi cel6lalt a izbit'o. Pe urmS s-au dus

mai departe qi eu mergeam de-a lungul gardului. Luster a

venit dinspre pomul cu flori qi am mers amAndoi pe lAnga

gard qi ei s-au oprit qi noi ne-am oprit Ei m-am uitat peste

gard ln timp ce Luster c5uta prin iarb6.

,,Aici, caddie." $i a izbit mingea. Au trecut mai departe

de-a curmezigul p4jigtii. MA lineam de gard gi-i priveam

cum se depirteazi.
,,Ia ascultd la el", a spus Luster. ,,Grozav mai egti - trei-

zeci qi trei de ani gi uite cum te porli. Dupd ce-am b6tut
drumul pdnS-n oraq s6'!i cumpdr pr{jitura. Taci cu scAn-

cetu' 6sta. Nu wei sd m-ajufi si gdsesc banu', si md duc qi

eu diseard la circ."
Izbeau cAte pulin deodat6, peste pajigte. M-am intors

pe lAngd gard pAn[ unde era steagul. Flutura peste iarba

luminoas6 qi peste copaci.

,,Haide", a spus Luster. ,,Pe aici ne-am uitat. Acuma nu

mai vin. Haide s5 mergem pAni la cotul pAr6ului 9i si
gisim baRu' pAni nuJ g6sesc negrii 6ia."
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Era rogu gi flutura peste pajigte. Pe urmd a fost o pasdre

care a zburat pieziq gi s-a cocolat deasupra. Luster a arun-
cat. Steagul flutura peste iarba luminoasd gi peste copaci.

Md lineam de gard.

,,Termind cu gemetele astea", a spus Luster. ,,Nu pot s6-i

fac sE vind dac5 ei nu vor sd vind. Dacd nu taci din gurd,

mammy n-o s6-!i mai faci zitata. Dacd nu-!i lii gura, qtii
ce-am sd fac. Am sd mdndnc eu tot tortul. $i lumAnirile.
Toate lumAndrile. Trcizeci gi trei, cdte sunt. Haide sd mer-

gem jos, la cotul pdrdului. Trebuie s6-mi gdsesc banu'. Poate

mai culegem qi cAte o minge. Uite. Uite-i colo. Dincolo. Vezi."

Avenit pAnd la gard qi aardtat cu mAna' ,,Uite-i. Nu se

mai intorc aici. Hai".
Am mers de-a lungul gardului gi am ajuns Ia gardul

grddinii, unde erau umbrele noastre. Umbra mea era mai

inaltd decAt a lui Luster pe gard. Am ajuns Ia locul unde

era spdrtura qi am trecut pe acolo.

,,Stai ni!el", a spus Luster. ,,Iar te-ai agdlat ln cui. Nu
poli sd te strecori pe-aici fdr6 sd te ag6li de cuiu' dsta".

Caddy m-a desprins ;i ne-am strecurat pe acolo. Unchiul
Maury d. spus cd, sd. nu ne uadd, nimeni, aga cd, mai bine sd,

ne aplecd,m cd.nd trecetrt, a spus Caddy. Mai jos, Benjy.

Aga, uezi. Ne-am tupilat gi am trauersat grddina, pd,nd.

unde florile fogneau gi se tntindeo,u spre noi. Pd'md,ntul era

tare. Ne-am suit pe gard, acolo unde grohd'iau gi amugi'
nau porcii. Cred cd, sunt supd,ra{i pentru cd.pe unul din ei

l-au td,iat astd,zi, a spus Caddy. Pd,md.ntul era tare, brd,zdat

gi zgrun{uros.

!ine-!i md,inel.e tn buzunare, a spus Coddy. Cd.-{i tnghea[d,.

Doar nu urei sd. ai md,inile d.egerate de Crd'ciun.

,,E foade frig afard",a spus Versh;,N-ai ce sd cauli afar6."

,rCe mai e acum(', a spus mama.

,,Vrea afatd", a spus Versh.



Zgomotul gi furia

,,Las5-1 sd iasd", a spus unchiul Maury.

,,E prea ftig", a spus mama. ,,Mai bine sd stea indun-
tru. Benjamin. Taci acuma."

,,N-are ce s6-i strice", a spus unchiul Maury.

,,Benjamin'0, a spus mama. ,,Dacd nu egti cuminte, te

trimit la bucdtirie."
,,Mammy a spus si nu-l ldstrm in bucdtdrie azi", a spus

Versh. ,,Zice cdare de g[tit mAncarea".

,,Lasd-I si ias6, Caroline'., a spus unchiul Maury. ,,Vrei
sd te-mbolndveqti din cauza lui."

,,$tiu eu bine", a spus mama. ,,E pedeapsa lui Dumnezeu.

Stau qi md gAndesc uneori."

,,$tiu, qtiu", a spus unchiul Maury. ,,Trebuie si fri tare.

S6-!i fac un grog".

,,Asta md iritd gi mai riu", a spus mama. ,,Parcd tu nu gtiio'.

,,Ai sE te sirnli mai bineo', a spus unchiul Maury. ,,Info-
folegteJ bine, bdiete, qi scoate-l pulin afard."

Unchiul Maury a plecat. Versh a plecat.

,rTaci acuma, te rog," a spus mama. ,rTe scoatem afar5

c6t putem de repede. Nu vreau sd mi te imbolndveqti."
Versh mi-a pus qoqonii gi paltonul gi ne-am luat din

cuier Sapca gi am ieqit. Unchiul Maury punea la loc sticla
in bufetul din sufragerie.

,,!ine-l afard vreo jumdtate de ceas, bdiete", a spus

unchiul Maury. ,fine-l in curte".

,,Da, domnule," a spus Versh. ,,Nu-lldsdm niciodatd sE

iasd din curte".
Am iegit afard.. Soarele era rece ;i luminos.

,,Pe unde-o iei", a spus Versh. ,,Doar n-di fi vr6nd sd

mergi in orag, nuo'. Mergeam prin frunzele foqnitoare.

Gardul era rece. ,,fine-!i m6inile-n buzunare mai bine", a

spus Versh. ,,igi inghea!6 pe gard qi p-ormd ce te faci. De ce

n-6i fi aqteptAndu-i in casd." Mi-am vArAt mdinile in
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buzunare. il 
".rream 

foqnind prin frunze. puteam sd miros
frigul. Poarta era rece.

,,IJite nigte alune. Hopa. S-a suit in copac. Ia uitd_te la
veverila aia, Benjy."

Nu mai simfeam poarta deloc, dar puteam sd miros fri_
gul luminos.

,,Mai bine bagd-li mdinile in buzunare la loc.,,
Caddy mergea. Pe urmd a inceput sE alerge, ghiozdanul

cu cdrli se legdna qi sdlta in urma ei.
,,Salut, Benjy", a spus Caddy. A deschis portila gi a in_

trat gi s-a aplecat. Ca dy mirosea ca frunzele, ,,Ai ieEit sd
m-agtep!i", a spus ea. ,,Ai iesit s-o aqtepli pe Caddy. De ce
l-ai ldsat sd-i inghele mAinile, Versh.,,

,,I-am spus sd gi le fin6 in buzunare,,, a spus Versh. ,,Se
tot fine de gardu'dsta de fier.,,

,,Ai ieqit s-o aqtepli pe Caddy*, a spus ea, gi-mi freca mAi_
nile. ,,Ce este. Ce wei tu sd-i spui lui Caddy.,, Caddy miro-
sea ca pomii si ca atunci cAnd spune cd dormim.

Ce tot zbieri a1d., a spus Lusten Ai sd-i uezi iar cd,nd. o sd
ajungem la cotu' pd,rdului. Uite. line o crenguld.. Mi-a d,at
floarea. Am trecut prin spd.rtura gardului, pe pajigte.

,,Ce este", a spus Caddy. ,,Ce vrei tu sd-i spui lui Caddy.
L-au trimis ei afard, Versh."

,,N-am putut sdJ linem induntru,,, a spus Versh. A tot
zbierat p6nd l-au ldsat sd iasd, qi atunci a venit glon! aici,
si se uite peste gard."

,,Ce este" a spus Caddy. ,,N crenJt cd e Crdciunul cAnd
md intorc eu acas6 de la;coald. Aqa ai crezut. Cr5ciunul e
poimAine. Moq Criciun, Beqjy. Mog Crdciun. Hai sd fugim
pAnd acasd sd ne-ncdlzim.', M-a luat de m6nd gi am alergat
prin frunzele fognitoare, luminoase. Am fugit in sus pe sc6ri,
din frigul luminos in frigul intunecos. Unchiul Maury punea
la loc sticla in bufet. A strigat-o pe Caddy. Caddy a spus:
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,,Du-l in6untru la foc, Versh. Du-te cu Versh", a spus.

,,Viu qi eu numaidec6t."
Ne-am dus la foc. Mama a spus: 

I

,,Nu-i e frig, Versh."
,,Nu, vd rog", a spus Versh.

,,Scoate-i paltonul qi goqonii", a spus mama. ,,De cAte
ori sd-!i spun sI nu-l aduci in casd cu qogonii."

,,Da, v6. rog", a spus Versh. ,,Stai linistit." Mi-a scos qo-

qonii qi mi-a descheiat paltonul. Caddy a spus:

,,Stai nilel, Versh. N-ar putea sd mai iasd nifel, mam5.
Vreau s6 meargd cu mine."

,,Mai bine las6-l aici", a spus unchiul Maury. ,,A fost
destul pe-afx6. azi."

,,Mai bine stafi amAndoi in case", a spus mama. ,,Se
lasd frig, mi-a spus Dilsey."

,,Ei, mamd", a spus Caddy.

,,Prostii", a spus unchiul Maury. ,,A stat toatS ziuala
gcoald. Are nevoie de aer curat. Du-te, Candace."

,,Lasi-l gi pe el, mam6", a spus Caddy. ,,Te rog. $tii ce
altminteri iar incepe s5 pl6ng6."

,,Atunci de ce ai spus de fa!5 cu el", a spus mama. ,,De
ce l-ai mai adus. Ca sd mi necijeascd iar. Ali fost destul
afari. Mai bine stai aici qi joac6-te cu el."

,,Las6-i sd iasd, Caroline", a spus unchiul Maury. ,,Pu!in
ger n-are ce sd le strice. GAndegte-te, trebuie se-!i lii firea."

,,$tiu", a spus mama. ,,Nimeni nu-qi poate inchipui cAt
mi-e de groaz1,de Crdciunul Ssta. Nimeni nu md crede. Eu
nu sunt femeia care s5 reziste la loviturile soartei. A,g wea
sE fiu mai tare - pentru Jason qi pentru copii."

,,Trebuie se-!i lii firea qi si nu te mai frdmdnli din cauza
lor", a spus unchiul Maury. ,,Haide, luafi-o din loc, copii.
Dar vedefi sd nu stali prea mult afard. Se supdrd mama."

,,Da, v5 rog", aspus Caddy. ,,Hai, Benjy. Mergem afar5."
Mi-a Incheiat paltonul qi am pornit-o spre u;6.

*
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6 aprilie 1928

DAC-AI APUCAT SA TE PORTI ca o putoare, putoare
rdmAi, asta-i pdrerea mea. Vreau s6 spun cd se cheamd cd
ai noroc dacd n-ai altceva sa-,ti faci griji decAt cd chiuleqte
de la gcoald. Vreau sd spun cd acuma ar trebui sd fie aici in
bucdtdrie, in loc sd stea in camera ei s6-qi dea cu sulima-
nuri pe fa!6 qi sd aqtepte s5-i dea de-a gata micul dejun
qase negri care nu sunt in stare sd se ridice de pe scaun
dacd nu-i momegti ca pe catdri cu o tigaie cu p6ine gi
carne. Si mama cate zice:

,,Cand te gAndeqti cd dia de la gcoald cred cd n-am nici
o autoritate asupra ei, cd nu sunt in stare...,,

,Pdi", zic, ,,niei nu eqti ln stare, sau da? Nici n-ai incer-
cat weodatd sd scofi ceva din ea", zic.,,Ce sd te mai aqtepli
acuma, cAnd a implinit qaptesprezece ani?"

Asta a cam pus-o pe gAnduri.
,,Da, dar ei cred cd... Nici nu gtiam cd are carnet de

note. Astd-toamnd mi-a spus ed anul Esta nu se mai cer. $i
acuma profesorul Junkin sd-mi dea telefon gi sd-mi spunS
cd dacd mai lipseste o singurd datd n-o mai primegte la
qcoal6. Cum de face asta? Pe unde umbld? Tu egti in oraq
toat6 zirta, ar trebui s-o vezi dac-ar umbla pe stradd.,,

,,Mda", zic,,dac-at umblape strad5. Nu,mi inchipui cd
chiulegte de la gcoald doar ca sd fac6 ceva ce s-ar putea
face in public", zic.
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,,Ce wei sd spui?" zice.

,,Nu vreau sd spun nimic", zic. ,,M-ai intrebat, !i-am
rdspuns." Atunci a inceput iar s6. plAng6, si-i da zor cu car-
nea din carnea ei care se ridica impotriva ei s-o blesteme.

,,Dumneata m-ai intrebat", zic.

,,Nu spun de tine", zice. ,,Tt eqti singurul din ei care
nu-i un reprog viu pentru mine."

,,Cred si eu", zic. ,,N-am avut timp s-ajung aqa ceva.

N-am avut timp nici si merg la Harvard ca Quentin, sau sd

md bag in morm6nt cu bdutura ca tata. Eu a trebuit sd

muncesc. Dar bineinleles, dacd wei sd mE lin de ea sE vdd
ce-nvdrtegte, pot s6las baltd prdvilia gi s6-mi caut o slqibd
de noapte. Atunci o sd pot s-o pdndesc ziua qi poli sa li-l {ii
pe Ben pentru tura de noapte."

,,$tiu cd nu sunt decAt o povard gi o grija in plus pentru
tine", zice pl6ngAnd in pernd.

,,Ar trebui sd gtiu gi eu", zic. ,,Mi-o tot spui de treizeci
de ani. Chiar qi Ben ar fi trebuit sd-nvele asta p6nd acuma.

Atunci wei sd stau eu de vorb6 cu ea?"

,,Crezi c-ajutd? " zice.

,,Nu, dacd vii si te-amesteci exact cAnd lncep", zic.

,,Dac6-mi ceri s-o strunesc eu, atunci spune aqa qi nu te
mai bdga. De fiecare datd cAnd incerc sd fac ceva, dai
buzna, gi pe urm6 ea rAde in pumni de noi amAndoi."

,,Adu-!i aminte cd e carne qi sAnge de-al t6u", zice.

,,Sigur", zic, ,,chiar la asta mE qi gAndesc - carne. $i
chiar qi nilel sAnge, dac-ar fi dupi mine. Cdnd unii se poartd
ca niqte negri, singurul lucru care-li rdmAne de fhcut, ori-
cine ar fi ei, e sd te porli gi tu cu ei ca cu nigte negri."

,,Tare mi-e team6 c-ai sa-!i ieqi din sdrite", zice.

,,Uite ce", zic,,,dumneata n-ai prea avut cine stie ce suc-

ces cu sistemul dumitale. Vrei sE fac eu eeva in chestia asta,

sau nu wei? Decide-te; eu trebuie sE md mai duc gi la lucru."

181



WILLIAM FAULKNER

,,$tiu cd-!i irosegti via{a trudind ca un sclav pentru
noi", zice. ,,$tii bine cd dac-ar fi dupd mine ai aveaun birou
al tdu unde sd te duci gi ore de lucru cum i se cuvine unui
Bascomb. Pentru cd eqti un Bascomb, oricum te-ar chema.

$tiu cd dacd.tatdltdu ar fr putut sd prevadd..."

,,De", zic, ,,ered c6 gi el are dreptul sd se mai ingele in
prevederi, ca oricare altul, chiar gi un Smith sau Jones." A
inceput iar sd pl6ng5.

,,CAnd te aud ce amar vorbeqti despre tatdl tdu mort",
zice.

,,Bine", zic, ,,bine. Cum wei dumneata. Numai c6 n-am
un birou propriu, aqa cd trebuie sd-i dau lnainte cu ce am.
Vrei sau nu vrei sE stau eu de vorbd crl ed?"

,,Mi-e teamd c-ai s6-!i iegi din sdrite", zice.

,,Foarte bine", zic. ,,Atunci nu md mai bag."

,,Dar trebuie sd facem ceva", zice. ,,CAnd te gdndegti c5,

lumea zice cd eu ii dau voie sd lipseascd de la qcoald gi sd

batd strizile, sau cd nu pot s-o impiedic si facd a$a ceva...
Jason, o, Jason", zice. ,,Cum ai putut? Cum ai putut sd m5
lagi cu povara astdl"

,,Haide, haide", zic. ,,Vrei sdte-mbolndveqti? Sau o incui
toati ziua in camera ei, sau di-o pe mAna mea gi nu-fi mai
bate capul cu ea.'(

,,Carne din carneamea",zice,gi de-i qi phngi. A,gacEzic:

,,Foarte bine. Am eu grijd de ea. Nu mai pl6nge."

,,Yezi nu-!i pierde r5.bdarea", zice. ,,E doar un copil,
gAndegte-te."

,,Nu'1 zic. ,,N-am sd mi-o pierd." Am ieqit qi am inchis usa.

,,Jason", zice. Nu i-am rdspuns. Am luat-o pe palier.

,,Jason", zicea din spatele uqii. Am cobor6t mai departe pe

scar6. in sufragerie nu era nimeni, pe urmd am auzit-o in
bucdtdrie. irrce.ca s-o convingd pe Dilsey s6-i mai dea o
ceagcd de cafea. Am intrat.
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