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Erau trei. Trei fete.

Stdteau una langi alta.

Stdteau in pozitie de drepti.

Si apoi fata in rochie roz, cea care stitea chiar langa
Raymie, a oftat gi a zis:

— Cu cat mi gndesc mai mult, cu atat sunt mai in-
grozitd. Sunt prea ingroziti ca si merg mai departe!

Fata gi-a strdns bastonul la piept si a cizut in ge-
nunchi.

Raymie s-a uitat la ea cu uimire si admiratie.

Si ea se simtise adesea prea ingrozita pentru a conti-
nua, dar nu recunoscuse niciodati cu voce tare.

Fata in rochie roz a scos un vaiet $1 s-a rostogolit pe
o parte.

A inchis ochii, pleoapele ii tremurau. N-a scos o vor-
ba. $i apoi a facut ochii foarte mari si a zis:

— Archie, imi pare rau! Imi pare rau ca te-am tra-
dat!

A inchis ochii din nou. A inchis si gura.

Raymie nu mai vézuse si nu mai auzise nimic de fe-
lul acela.

— Tmmi pare rau, a soptit Raymie. Te-am tradat.

Dintr-un motiv oarecare, parea ci aceste cuvinte me-
rita repetate.

— Terminati imediat cu prostiile astea! a zis Ida Nee.
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Ida Nee era instructoarea de gimnastica ritmici. Desi
era batrana — avea cel putin cincizeci si ceva de ani —, pa-
rul ei era de un blond extrem de strilucitor. Purta cizme
albe care 1i ajungeau pani la genunchi.

— Nu glumesc, a zis Ida Nee.

Raymie a crezut-o.

Ida Nee nu parea o mare glumeata.

" Soarele era sus, sus pe cer, iar totul arita ca miezul zi-
lei intr-un western. Dar nu era un western. Erau lectiile
de gimnastica ritmica acasi la Ida Nee, in curtea ei d1n
spate.

Era vara lui 1975.

Era a cincea zi din iunie.

$i cu doud zile inainte, in a treia zi din iunie, tatil
lui Raymie Clarke fugise de-acasi cu o femeie care era
igienista dentara.

Si-uite aga, intr-o zi frumoasd, nu s-au mai intors
acasd.!

Acestea erau cuvintele care-i veneau in minte lui
Raymie de fiecare data cind se gandea la tatil ei sila
igienista.

Dar nu le mai rostea cu voce tare, pentru ci mama ei
era foarte supdraté si nu era frumos sa vorbesti despre
oameni care nu s-au mai intors acasi.

De fapt, ceea ce se intdmplase era o mare tragedie.

Aga spunea mama lui Raymie.

— E o mare tragedie, zicea mama. Nu mai recita poe-
zii de gradinita.

Era o mare tragedie pentru ci tata cazuse in dizgra-
tie de bunéavoie.

! in original ,Hey diddle, diddle, the dish ran away with
the spoon® — versuri dintr-o poezie pentru copii din folclorul
britanic.




Raymie Nightingale

Si, de asemenea, era o mare tragedie pentru cd Ray-
mie nu mai avea tata.

Gandul acela — faptul in sine — cé ea, Raymie Clarke,
nu avea tatd ii provoca o durere mica si ascutita in ini-
maé de fiecare datéd cand ii venea in minte.

Uneori durerea din inimé o facea sa fie prea ingro-
zita ca s meargd mai departe. Uneori ii venea pur si
simplu sa cada in genunchi.

Dar apoi isi amintea cé avea un plan.
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— Scoala-te! a zis Ida Nee citre fata in rochie roz.

—Alesinat, a spus cealalti elevi de la ora de gimnas-
ticd ritmica, o fatd pe nume Beverly Tapinski, al cirei
tata era politist.

Raymie stia numele fetei s1 ocupatia tatélui pentru
cé Beverly le anuntase la inceputul lectiei. Privise fix
Inainte, fira a se uita la nimeni in mod special, si zise:

— Numele meu e Beverly Tapinski si tatdl meu e
politist, deci nu cred c-ar trebui si vi puneti cu mine.

Raymie, cel putin, n-avea nicio intentie de-a se pune
cu ea.

— Am viizut o multime de oameni lesinand, a zis Be-
verly. Asa e cand esti fata unui politist. Vezi tot. Vezi tot
cee.

— Taci din gur, Tapinski! a zis Ida Nee.

Soarele era foarte sus pe cer.

Nu se migcase.

Pérea ci cineva l-a infipt acolo i apoi a plecat sil-a
lasat.

— Imi pare rau, a goptit Raymie. Te-am tridat.

Beverly Tapinski s-a pus in genunchi si a cuprins cu
palmele fata fetei care leginase.

— Ce crezi ci faci? a zis Ida Nee.
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Raymie Nightingale

Pinii de deasupra se leginau ugor. Lacul Clara —unde
o persoani pe nume Clara Wingtip reusise sa se inece in
urmaé cu o sutd de ani —, sclipea si strélucea.

Lacul péarea flaméand.

Poate spera o alta Clara Wingtip.

Raymie a simtit un val de disperare.

N-avea timp sa tot legine lumea. Trebuia s invete
cum si manuiasci un baston de gimnastica ritmica si
trebuia sd invete repede, pentru cé, dacd invata cum sa
manuiasca un baston, atunci avea sanse bune sa devi-
ni Little Miss Central Florida Tire!.

Si, daca avea si devind Little Miss Central Florida
Tire, tatil ei urma sa-i vada poza in ziar si sa se intoar-
ca acasa.

Acesta era planul lui Raymie.

1 Dupa cum vom afla mai tarziu in carte, este vorba de un
concurs de frumusete pentru copii, organizat de un lant de
magazine de anvelope (¢tire insemnénd ,,anvelopa“).
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Raymie isi imagina planul desfagurandu-se in felul
urmator: tatil ei e intr-un restaurant, in orasul in care
a fugit, oricare ar fi acesta. cu Lee Ann Dickerson,
igienista dentars. Stau impreuna la mass, iar tata fi-
meaza o tigara si bea o cafea, iar Lee Ann face ceva
stupid si neadecvat, cum ar fi, de pilda, sa-si pileasca
unghiile (ceea ce nu trebuie s3 faci niciodata in public).
La un moment dat, tata stinge tigara si deschide zia-
rul, isi drege vocea si spune ,Ia s vedem ce se mai in-
tdmpla pe-aici“ si vede poza lui Raymie. O vede pe fiica
lui cu o coronits pe ca » cu un buchet de flori in brate
si o panglici in diagonali pe piept pe care scrie LITTLE
MISS CENTRAL FLORIDA TIRE 1975.

Iar tatal lui Raymie, Jim Clarke de la Asigursri de
Viata Clarke, se intoarce apoi citre Lee Ann si-i spune:
» Lrebuie si ma intorc acasj imediat. Totul s-a schim-
bat. Fiica mea e celebrs acum. A fost incoronati Little
Miss Central Florida Tire. “

Lee Ann se opreste din pilitul unghiilor. Ofteaza din
toti rarunchii, surprinss si deceptionata (si, de aseme-
nea, poate de invidie si admiratie).

Asa isi imagina Raymie ci avea s3 se intdmple. Era o
varianta. Era posibil, Era speranta. Dar mai intai trebu-
ia sd invete cum sd manuiascs un baston. Cel putin asa
zicea doamna Sylvester.
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Doamna Sylvester era secretara la firma de Asigu-
rari de Viata Clarke.

Doamna Sylvester avea o voce foarte subtire. Cand
vorbea, parea o pasédrica din desene animate, iar asta
fcea ca tot ceea ce spunea si para ridicol, dar totodata
posibil.

Cand Raymie i-a spus doamnei Sylvester ci urma
sd se Inscrie la concursul pentru Little Miss Central
Ilorida Tire, doamna Sylvester si-a impreunat palmele
si a zis: ‘

— Ce idee minunata! Ia niste jeleuri.

Doamna Sylvester avea in permanenta pe birou un
borcan urias cu jeleuri, pentru ca o preocupa hrinirea
oamenilor.

De asemenea, o preocupa hrinirea lebedelor. In fie-
care zi, in pauza de pranz, doamna Sylvester lua o pun-
ga cu mancare de lebede si se ducea la helesteul de 1anga
spital.

Doamna Sylvester era foarte scunda, iar lebedele erau
inalte si cu gatul lung. Cand doamna Sylvester stéitea in
mijlocul lor cu egarfa pe cap si cu punga mare de méanca-
re in mand, parea scoasa dintr-un basm.

Raymie nu era sigura din care basm.

Poate unul pe care inca nu-1 auzise.
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