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Puolog

ste prima dati cind zbor cu avionul si recunosc ca sunt
putin agitatd. Mi asez si cuplez centura de siguranta.
Mama se asazi langd mine cu un zimbet compatimitor:
— Linisteste-te, draga mea! In curand ajungem la Miami.
5 ore si 23 de minute ca sa stribati tara de la un ocean la
celilalt. Mai exact, in total, 3 757 de kilometri.
5 ore si 23 de minute ca sa faci praf saisprezece ani din viata.
Si toate astea pentru o idioata de slujba.

Cu doar cincisprezece zile in urma, viata mea era perfecta:
aveam doi prieteni foarte buni, o grimadd de cunoscuti, eram
invitata la toate petrecerile de simbita seara, si aveam o familie...
ca toate celelalte. Serios, ce-as fi putut sd-mi doresc mai mult?

Pani cand, intr-o vineri dupa-amiazi, mi intorc acasd dupa
scoald si imi dau seama cd urmeaza sa se intdmple ceva ingrozi-
tor. De cate ori trebuie si-mi dea o veste proasta, parintii mei
imi pregatesc un tort de ciocolati de consolare, iar cind am intrat
in casd m-a intimpinat exact aroma de tort de ciocolata.

Las geanta la intrare si ma duc direct in bucitarie, unde
0 gasesc pe mama langa aragaz.

— Buna, mama, ii zic. :

— Buni, scumpo, nu te-am auzit cand ai intrat.

Se vede in privirea ei ca ceva nu e bine.
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— S-a intamplat ceva? o intreb eu.

— Nu, de fe?

— Te porti putin... nu stiu... ciudat.

— Nu. E totul in reguld, draga mea. CGindm cam intr-o ora.

— Bine, pani atunci ma duc sa-mi fac ordine in camerai,
zic eu, dupa care ies din bucatarie si urc repede scarile spre
camera mea.

Mai duc la calculator si pun niste muzica. Misery Business
a celor de la Paramore se aude la volum maxim, iar eu ma apuc
s fac curat, incercind, printre altele, si nu ma mai géndesé
la prostul acela de Set. Am fost impreuna opt luni... E groaznic
sd afli ca baiatul pe care il iubesti te insala. Ce idiot!

Vocea mamei imi intrerupe sirul gandurilor:

— La masa!

In bucatarie, mama, tata si Kate sunt deja asezati la locurile
lor. Ma asez si eu si abia astept s bag ceva in guri, pentru ca
sunt lihnita.

Tacerea din bucitarie este de-a dreptul jenanti si ciudata,
pentru ca de obicei vorbim mult.

— Stiti, imi place mult la noua mea scoali, zice sora mea ca
sa rupa tacerea.

Kate are paisprezece ani si a intrat de curand la liceu.

Observ ca mama si tata se uitd unul la altul. Fac un schimb
de priviri ciudate si par ingrijorati. Dupa care tata incuviinteaza
din cap i mama pricepe din zbor. Oare ce se intampla?

— Fetelor, trebuie sa vorbim cuvoi despre unlucru important.

O, nu! Stiam eu!

— Tatalui vostru i s-a oferit un post mai bun la Miami si tre-
buie si ne mutim acolo. Plecim in doud siptimani, ne zice ea.

Nu-mi vine si cred! Nu poate fi adevirat! Nu se poate...
Ne merge asa de bine in Los Angeles! Avem o casa frumoasi,
prieteni multi, poate cd nu e chiar grozav la scoald, dar colegii
sunt minunati, iar mama si tata castigi foarte bine. ;

— Dar ne merge foarte bine aici! zic eu.

My Dilemma is You 1

Tata ma priveste, straduindu-se sa-si pastreze zambetul.

— Asa e, Cris, stiu, dar nu pot refuza. John Dallas are incre-
dere in mine si mi vrea aldturi de el, ca si gestionez niste
afaceri importante. Dar gindeste-te ce veti castiga tu si Kate:
o casi de doud ori mai mare, o scoali fantastica, unde veti avea
parte de educatia potrivitd, prieteni noi si o gramada de alte
lucruri! Si apoi, Miami e un oras foarte frumos, o sa vedeti!

— Cine e John Dallas? intreaba Kate.

— Un prieten bun de-al nostru, din facultate, si seful tatalui
vostru, rispunde mama. Fetelor, sunt sigura ca o sa va placa
la Miami!

— Nu e vorba de asta, mama! intervin eu. $i de-ar fi cel mai
frumos oras din lume, toti prietenii mei sunt aici!

— Da, toti prietenii nostri sunt aici! insisti Kate.

— Asa e, dar prietenii vin si pleacd, si sunt sigura ca o sa va
faceti altii noi.

Nu pot sa-mi cred urechilor! Abia imi mai stipanesc furia.
Cum pot fi atat de insensibili?

— Nu vreau altii noi! izbucnesc in cele din urma, cu lacrimi
in ochi. Si nu vreau si plec de langa Cass si Trevor! Stii foarte
bine cat suntem de uniti. Nu pot trai fara ei!

— Fi, gata, Cris, exagerezi! Exista internet. Veti putea pastra
legitura intr-un fel.

Asa incheie mama mereu discutiile: gasind cea mai simpla
solutie la orice problems, dar eu stiu foarte bine ca e greu sa intretii
relatii la distanta. Cum o si fie si traiesc fard Cass si Trevor? Sanu
1i viid in fiecare zi, s nu le impartasesc fiecare experienta?

Si apoi Set... Speram cé voi avea timp sa rezolv lucrurile,
sd fac in asa fel incat si se intoarcd la mine...

In schimb, totul s-a sfarsit.

Si iati-ma3 aici, in avionul asta blestemat, care ma va duce
departe de toate lucrurile care dau sens vietii mele. De ce tre-
buie si fie totul atat de greu?’
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Stau langi geam si simt cum avionul se pune in miscare si
accelereazi. Ne deplasam tot mai repede, lansandu-ne inainte
caun proiectil. Imi tin respiratia in timp ce ne desprindem de
la sol. Nu-mi vine si cred! Chiar se intdmpla... O forti mi tine
lipitd de scaun si simt un gol in stomac. Mi-e teami, dar, in
acelasi timp, recunosc, incerc un fior de plicere. '

Nu stiu cum, dar reusesc si-mi fac curaj si privesc pe geam.
Sub noi se intinde Los Angelesul asa cum nu 1-am mai vizut
niciodata: un grilaj de linii si forme geometrice tot mai inde-
partate. Nu recunosc nimic din orasul meu.

Ceva imi spune ca vor fi cele mai lungi cinci ore din viata
mea... Privesc in jur $i mi concentrez pe doi copii care ciliato-
resc cu pdrintii lor: au vreo patru si, respectiv, cinci ani, si par
foarte bucurosi si linistiti, ca si cum zborul cu avionul ar fi cel
mai natural lucru din lume pentru ei.

Simt o oarecare invidie fati de ei. Zdmbesc usor si inchid
ochii, sperdnd si ma relaxez si si adorm putin, in pofida tara-
boiului pe care il fac cei doi.

Intr-un sfarsit adorm si incep sa visez. E unul dintre cele
mai ciudate vise pe care le-am avut vreodati: plang si imbra-
tisez un baiat. Nu ii vid clar trasiturile, dar observ un detaliu:
poartd un cercel in urechea dreapti, un fel de semiluna.

Nu stiu cine e, totusi am o senzatie ciudati, ba chiar sunt
sigurd, cd il cunosc dintotdeauna. S-ar pirea ci si el sufera
ingrozitor, dar oare de ce?

Isi misci buzele ca si vorbeasca, si e foarte ciudat, pentru
ci imi zice doar:

— Trezeste-te, scumpo!

1l privesc mirati si deschid imediat ochii.

E mama. :

—Am ajuns la Miami, m3 anunti ea.

f
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i agez din nou drept in scaun, imi intind picioarele
/ si bratele si imi decuplez centura de siguranta ca
si ma pot ridica. Abia astept sd cobor cu picioarele pe pél‘fnént:
Aparent, toti pasagerii isi doresc acelasi lucru ca mine s1
se inghesuie spre iesire. Poate ca si ei simt cd se sufocéj.. Kaitej
nu pare sa aiba vreo problemd; trece glont pe langa LT isi
croieste loc prin multime ca si coboare si, cand nu o mai vad,
imi dau seama ca probabil a si reusit. As vrea sa am macar
o faramai din siguranta ei de sine si din capacitatea eide ase
adapta la situatii noi. A primit vestile despre transfer mult mai
bine ca mine si acum as putea spune chiar ca e fericita.

Dupé aproximativ o ord ne-am recuperat bagajele, am iesit
in sfarsit din aeroport si acum incircam valizele intr-un taxi.
Fu, mama si Kate ne inghesuim pe bancheta din spate, in timp
ce tata se asazd in fata.

Privesc prin geam orasul care se deruleazi in fata ochilor
mei si care va deveni curand casa mea: zgarie-nori, ocean, pal-
mieri, plaje, vile si din nou ocean.

Vom locui in Miami Beach, iar acesta e singurul lucru care
nu-mi displace catusi de putin. Iubesc marea si sper sa imi pot
petrece toate dupa-amiezile pe plaja.

Strazile pe care le strabatem sunt pline de tineri de varsta
mea, care se dau cu skateboardul, cu rolele sau se duc la plaja



