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And you live with your arms reached out,
Eye to eye when speaking,

Enter rooms with great joy shouts,
Happy to be meeting [...]

Bright as yellow,

Warm as yellow.*

- Karen Peris (the innocence mission)

* Si traiti cu bratele deschise larg,/
V3§ priviti ochi in ochi,/
Cand intrati strigati, cu drag,/
De bucurie c& va intalniti [...]/
Luminosi precum galbenul,/
Calzi precum galbenul (n.t.).



Introducere

STAU LA BAR, In localul meu preferat din Boston - o cafe-
nea-librarie - cu laptopul deschis si scriu. Acum zece minute
am comandat o cafea si o briosd. Chelnerita - o tanara bruneta,
cu zambetul larg si ochelari - s-a oprit si mi-a spus in soapta:

— Voiam sa va spun cat de mult a insemnat pentru mine
discursul dumneavoastra de la TED, cat m-a inspirat. Acum
cativa ani, ni l-a aratat un profesor la un curs. Acum dau exa-
menele de admitere la Facultatea de Medicina si vreau sa va
spun cd, inainte de testul national standard; m-am dus la toa-
letd, am luat o postura de Wonder Woman si chiar m-a ajutat.
Deci, chiar daca nu ma cunoasteti, m-ati ajutat sa-mi dau
seama ce voiam sa fac cu viata mea - sa studiez medicina - si
sa fac ceea ce trebuie ca sa ajung acolo. Va multumesc.

Imi diduseri lacrimile; am intrebat-o:

— Cum te cheama?

— Fetaine, a spus ea.

Am stat de vorba zece minute despre greutitile cu care se
intalnise in trecut si despre entuziasmul cu care isi privea
acum viitorul.

Fiecare om pe care-l intalnesc e unic si memorabil, dar ast-
fel de interactiuni se intampla mult mai des decat as fi crezut:
un strain ma saluta calduros, imi spune povestea lui despre
cum a reusit si facd fata unei provociri sau alteia, apoi imi
multumeste, pur si simplu, pentru rolul meu marunt in reusita
lui. Sunt femei si barbati, batrani si tineri, timizi si gregari,

* In original, MCAT - acronim pentru Medical College Admission Test (n.r.)..
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stramtorati si bogati. Dar au ceva in comun: cu totii s-au simtit
neputinciosi in fata unor presiuni si anxietéti puternice si cu
totii au descoperit o metodad remarcabil de simpla de a se eli-
bera de senzatia aceea de neputintd, cel putin pentru moment.
La majoritatea autorilor, mai intai apare cartea, apoi,
reactiile. La mine s-a intdmplat invers. Mai intai, am efectuat
o serie de experimente care au dus la discursul meu de la
conferinta TEDGlobal, din 2012. In discursul respectiv discu-
tam niste descoperiri surprinzatoare, ale mele si ale altora,
despre influenta pe care o are corpul nostru asupra creierului
si a comportamentului. (Atunci am descris metoda cu postu-
ra-de-Wonder-Woman-la-toaletd mentionatd de Fetaine, pe
care o voi explica la timpul ei si care ne poate spori increderea
si ne poate reduce anxietatea in situatii dificile.) Am impartasit
publicului povestea luptei mele cu sindromul impostorului si
metodele prin care am invatat sd ma pacalesc pentru a ma
simti (si pentru a deveni, efectiv) mai increzatoare in mine
insami. Am numit fenomenul ,,te prefaci pana devii cine pre-
tinzi cd esti. (Apropo, partea din discurs in care povesteam
despre dificultdtile cu care m-am confruntat a fost complet
neplanificata si neprevazuta, fiindcd nu credeam si am indraz-
neala necesarad ca sa dezvalui ceva atat de personal sutelor de
privitori. Ce stiam eu...) Nu stiam daca subiectele acestea vor
trezi interes. Mie mi-l trezisera. Imediat dupa publicarea pe
internet a clipului de 20 de minute cu discursul meu, am ince-
put sa primesc mesaje de la oameni care-] urmarisera.
Fireste, Fetaine n-a capatat ca prin farmec cunostintele
necesare pentru a obtine succesul la examen din clipul cu dis-
cursul meu. N-a inteles miraculos, in detaliu, caracteristicile
coloniilor de bacterii de tip S, in contrast cu cele de tip R, sau
legatura dintre teorema variatiei energiei cinetice si modifica-
rea energiei cinetice. Dar poate s-a eliberat de teama care risca
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s-o impiedice sd exprime ceea ce stia. Neputinta ne sufoca -
sufoca tot ceea ce credem, stim si simtim. Arunca peste iden-
titatea noastrd un val care ne face invizibili. Ne instraineaza
chiar si de noi ingine.

Opusul neputintei trebuie sa fie puterea, nu? Intr-un fel, e
adevirat, dar nu este atat de simplu. Studiile pe care le efec-
tuez de ani intregi vin sa se aldture unor cercetari considera-
bile asupra calitdtii careia eu 1i spun prezentd. Starea de
prezentd vine din credinta si increderea in tine - in sentimen-
tele, valorile si abilitatile tale reale, sincere. E un lucru impor-
tant, fiindca daca nici tu nu ai incredere in tine, cum sa aiba
ceilalti? Fie ca vorbim in fata unui public format din doua sau
cinci mii de persoane, sau sustinem un interviu pentru un loc
de munca, sau negociem o crestere de salariu, ori le prezentam
o idee de afaceri unor posibili investitori, fie ca vorbim pentru
noi insine sau in numele altcuiva, cu totii ne confruntdm cu
momente dificile, carora trebuie sa le facem fata in mod chib-
zuit, daca vrem sd ne simtim bine in propria piele si sa progre-
sam in viata. Starea de prezenta ne da puterea de a ne ridica
la inaltimea provocirilor.

Calea care m-a adus la discursul respectiv si la revelatia
aceasta a fost intortocheata, daca nu chiar labirintica. Dar e
clar de unde am pornit.

Cel mai clar imi amintesc schitele ca de banda desenata si
mesajele simpatice ldsate de prieteni pe o tablitd. Sunt in anul
al II-lea de facultate. Ma trezesc intr-un salon de spital. Ma uit
in jur - peste tot felicitari si flori. Sunt epuizata. Dar si ingrijo-
ratd si agitati. De-abia reusesc si tin ochii deschisi. In viata
mea nu m-am mai simtit asa. Nu inteleg, dar n-am destula
energie cat sa incerc sd ma lamuresc. Adorm.

Scena se repeta - de multe ori.
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Ultima mea amintire clara dinainte de trezirea la spital
tinea de caldtoria din Missoula, Montana, la Boulder, Colorado,
cu doud bune prietene si colege de apartament. Fusesem la
Missoula ca sd ajutdm niste studenti de la Universitatea
Montana cu organizarea unei conferinte si ca sa ne vizitim
niste prieteni. Plecaseram de acolo seara, devreme, pe la sase,
intr-o duminicd. Voiam sa incercam sé ajungem la Boulder la
timp, pentru cursurile de dimineatd. Din perspectiva prezen-
tului, mai ales ca mama, imi dau seama ce idee incredibil de
stupida avusesem, avand in vedere ca de la Missoula la Boulder
ajungi cu masina In treisprezece-paisprezece ore. Dar noi
aveam noudsprezece ani.

Aveam un plan - unul bun, credeam noi: fiecare avea si
conducd o treime din drum; o pasagerd avea sa ramana trea-
zd, ca s-o ajute pe cea de la volan sa stea treaza si sa fie atenta,
in timp ce cealaltd avea sa doarma pe bancheta din spate a
Jeepului Cherokee, cu spatarul rabatat, intr-un sac de dormit.
Am condus tura mea; mi se pare cd eu am fost prima. Apoi am
fost pasagerul activ, care pazea soferul. Amintirea aceea imi
e foarte draga. Era un moment asa de linistit. lubeam oame-
nii cu care calatoream. Iubeam peisajul deschis al Vestului.
Iubeam salbaticia. Nu aveam ce faruri sa numar pe autostrada.
Eram doar noi. Apoi mi-a venit randul sd dorm pe bancheta
din spate.

Iata ce s-a intamplat dupad aceea, din cate am aflat mai tar-
ziu. Prietena mea conducea tura cea mai grea. Era partea din
noapte cand ti se pare ca esti singurul om treaz din lume. Pe
langa faptul ca era toiul noptii, era toiul noptii in mijlocul sta-
tului Wyoming. Foarte intunecos, foarte plat, foarte singuratic.
Foarte putine lucruri care sd te tina treaz. Pe la patru dimineata,
prietena mea a iesit de pe autostradd. Cand a ajuns pe banda
vibratoare de pe acostament, a compensat excesiv, virand in
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directia opusd. Masina s-a rostogolit de mai multe ori si s-a
oprit cu rotile in sus. Prietenele mele de pe locurile din fata
aveau centurile de sigurantd. Eu, care dormeam pe bancheta
cu spatarul rabatat, am zburat din masina si am fost aruncata
in noapte. M-am izbit cu fata de autostrada. Mai precis, partea
dreapta a capului fusese supusa impactului, in timp ce restul
corpului meu a ramas prins in sacul de dormit.

Am suferit o trauma cerebrald. Mai precis, o leziune axona-
14 difuza (LAD). In cazurile de LAD, creierul este supus fortelor
de ,,forfecare®, de obicei din cauza acceleratiei rotative inten-
se, care survine foarte des in accidentele de masina. Inchi-
puiti-va ce se intampla in timpul unei coliziuni intr-un vehicul
cu vitezd mare: din cauza schimbarii bruste si extreme de vite-
za in momentul impactului, corpul se opreste, dar creierul se
deplaseaza in continuare, iar uneori chiar se roteste induntrul
craniului, ceea ce nu e proiectat sa faca, si chiar se izbeste de
el pe toate partile, ceea ce iardsi nu e proiectat sa faca. Probabil,
in situatia respectiva, n-a fost de ajutor nici forta cu care s-a
izbit capul meu de autostrada, care mi-a fracturat craniul.

Creierul e facut sa existe intr-un spatiu sigur, aparat de cra-
niu si protejat de impact de mai multe membrane subtiri,
numite meninge, si de lichidul cefalorahidian. Craniul este
prietenul creierului, dar cei doi prieteni nu sunt facuti sa se
atingd. Fortele de forfecare implicate intr-o trauma cerebrala
grava rup si intind neuronii si extensiile lor, numite axoni, din
tot creierul. Ca si cablurile electrice, axonii sunt izolati de un
strat protector, un strat-tampon, numit teaca de mielina. Chiar
daca axonul nu se rupe, lezarea tecii de mielina poate incetini
mult viteza cu care circula informatia de la un neuron la altul.

In cazurile de LAD, leziunea afecteazi intregul creier, spre
deosebire de traumele cerebrale localizate, ca ranile de glont,
care afecteaza o zona foarte precisa. Toate functiile creierului
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depind de comunicarea dintre neuroni; cand sunt afectati neu-
roni din tot creierul, va fi afectatd, inevitabil, si comunicarea.
Asadar, dacd ai LAD, nu-ti va spune niciun doctor: ,,Bun, lezi-
unea s-a produs in zona motorie, asa ca vei avea probleme cu
miscarea®. Sau: ,E zona vorbirii; iti va fi greu sa vorbesti si sa
procesezi limbajul vorbit“. Medicii nu vor sti dacd iti vei reveni,
cdt de bine iti vei reveni sau care functii cerebrale iti vor fi afec-
tate: Vei suferi de tulburari de memorie? Emotive? De gandire
in spatiu? De dexteritate? Avand In vedere cat de putine
intelegem despre LAD, probabilitatea ca doctorul sa-ti poata
oferi o prognoza precisa este minuscula.

Dupi un episod LAD, esti alt om. In multe privinte. Cum
gandesti, cum simti, cum te exprimi, cum reactionezi, cum
interactionezi - sunt afectate toate dimensiunile acestea. Mai
mult, probabil ca a avut de suferit si capacitatea de a te intelege
pe tine insuti, asa cd nu prea esti capabil sa pricepi cum anume
te-ai schimbat. Si nu-ti poate spune nimeni - NIMENI - la ce
sd te astepti.

Sa va explic ce se Intamplase cu creierul meu, atat cat
intelegeam eu atunci: (A se introduce sunet de greieri.)

Bun, deci eram la spital. Intrerupsesem studiile universi-
tare, bineinteles, iar doctorii se indoiau serios ca voi mai avea
vreodata capacitatea cognitiva necesara ca sd le reiau. Avand
in vedere gravitatea leziunii si statisticile bazate pe cazurile
pacientilor cu leziuni similare, mi-au spus: Nu te astepta sd mai
termini facultatea. Ai sd te faci bine - vei avea un ,nivel functional
ridicat" -, dar ar fi bine sd-ti gdsesti altceva de facut. Am aflat
ca-mi scazuse IQ-ul cu 30 de puncte - doua deviatii standard.
Stiam asta nu fiindcd mi-ar fi explicat vreun doctor, ci pentru
ca IQ-ul facea parte din seria de teste neuropsihologice pe
care mi le administrasera timp de doua zile si primisem o fisa
lunga de rezultate pe care aparea si acesta. Doctorii nu consi-
derau ca avea vreo importanta sa-mi explice faptul. Sau poate
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credeau cd nu sunt suficient de inteligentd incat sa inteleg? Nu
vreau sa atribui testului IQ mai multa importantd decat merita;
nu pretind cd ar putea prezice intr-o masurd oarecare rezul-
tatele in viata. Dar pe atunci aveam impresia ca imi masoara
inteligenta. Asadar, din cate Intelegeam eu, doctorii spuneau ca
nu mai sunt desteapta, iar lucrul acesta m-a afectat puternic.

Am facut terapie ocupationald, terapie cognitiva, logopedie,
fizioterapie, consiliere psihologica. La vreo sase luni dupa acci-
dent, cand venisem acasa pe timpul verii, cativa dintre cei mai
apropiati prieteni ai mei, care se indepartasera de mine in mod
evident, mi-au spus: ,Pur si simplu nu mai esti cum erai“. Cum
puteau sa-mi spund doi dintre oamenii care pareau sa ma
inteleagd cel mai bine ci nu mai eram eu insami? In ce fel nu
mai eram la fel? Nu ma vedeau asa cum eram; nici macar eu nu
ma vedeam.

Dupa traumatismele cerebrale te simti derutat, stresat si
frustrat. Cand doctorii iti spun ca ei nu stiu sa-ti zica la ce sa
te astepti, iar prietenii iti spun ca te-ai schimbat, este cert ca
astfel de mesaje iti amplificd starea de confuzie, de anxietate
si frustrarea.

Tot anul urmator am fost in ceatd - stresata, dezorientata,
luam decizii gresite, nu stiam ce sd mai fac. Dupd care m-am
intors la facultate. Dar era prea devreme. Nu eram in stare sa
gandesc. Nureuseam sa procesez bine informatia vorbitd. Parca
ascultam pe cineva care vorbea pe jumatate intr-o limba pe care
o stiam si pe jumatate intr-o limba pe care n-o cunosteam, ceea
ce nu facea decat sa-mi sporeasca frustrarea si anxietatea. A
trebuit sa renunt, fiindca nu reuseam sa trec examenele.

Desi ma alesesem cu cateva oase rupte si cateva cicatrici
urate de la accident, pe plan fizic ardtam intreaga. Si, fiindca
multe dintre traumatismele cerebrale sunt invizibile pentru cei
din jur, lumea imi spunea: ,Vai, ce norocoasa ai fost! Puteai
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sa-ti rupi gatul!“. ,Norocoasd?“, imi ziceam eu. Apoi ma
simteam vinovata si imi era rusine de frustrarea pe care mi-o
provocau comentariile lor ficute cu intentii bune.

Modul de gandire, intelectul, afectul, personalitatea - toate
acestea nu sunt lucruri de la care ne-am astepta sa se schimbe
vreodatd. Credem ca vor ramane mereu la fel. Ne temem sd nu
suferim un accident dupa care sa ramanem paralizati, sd nu ne
mai putem misca la fel, sau sa ne pierdem auzul sau vederea.
Dar nu ne gandim cd vom suferi un accident in urma caruia ne
vom pierde pe noi insine.

Multi ani dupa traumatismul cerebral am Incercat sd pozez in
persoana care fusesem Inainte... desi nu prea stiam cine era acea
fostd persoana. Ma simteam ca o impostoare, o impostoare in
propriul corp. Trebuia sd invit din nou cum se invati. Incercam,
iar i iar, s ma reapuc de studii, fiindca nu puteam accepta
faptul cd lumea imi spunea ca nu mai eram in stare de asta.

Trebuia sa-i studiez pe ceilalti prudent, tatonand terenul.
Pana la urma, incet-incet, spre usurarea mea de nedescris, a
inceput sa-mi revina claritatea mentald. Am terminat facul-
tatea cu patru ani mai tarziu decat colegii mei de dinainte
de accident.

Unul din motivele pentru care am perseverat a fost ca am
gasit un domeniu de studiu care-mi plicea: psihologia. Dupa
facultate, am reusit sa intru intr-o profesie pentru care-ti tre-
buie un creier complet functional. Cum scria Anatole France,
»Toate schimbarile [...]| au melancolia lor, caci ceea ce parasim
face parte din insasi firea noastrd; trebuie sa mori intrucatva
pentru ca sa-ti schimbi felul de trai“". Pe parcurs, dupa cum
era de asteptat, am devenit o persoana pentru care subiectele

* Crima lui Sylvestre Bonnard, Anatole France, editura Gramar, Bucuresti, 2007, trad.
C.AL Ghica, p. 150 (n.t.).
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acestea - starea de prezenta si puterea, increderea si indoiala -
au capatat o importanta capitala.

Traumatismul a fost evenimentul care m-a facut sa studiez
practica prezentei, dar de-abia dupa discursul de la TED
mi-am dat seama cat de multd lume isi doreste sa dobandeas-
cd aceasta abilitate. Siiata de ce: majoritatea oamenilor se con-
frunti zilnic cu provociri stresante. In orice colt de lume, in
toate paturile sociale, existd oameni care incearcd sa-si ia
inima in dinti ca sd vorbeasca la curs, ca sa mearga la un inter-
viu pentru un post, ca s dea o proba pentru un rol, ca sa tina
piept unei greutdti din viata de zi cu zi, s ia pozitie pentru ceva
in care cred sau pur si simplu ca sé se simta impécati cu ceea
ce sunt. Acelasi lucru se poate spune si despre cei fard adapost,
si despre cei care, conform standardelor traditionale, au un
succes nebun. Directorii de companie din lista Fortune 500,
avocatii care castiga toate procesele, artistii si oamenii de
spectacol talentati, victimele batailor de joc, ale prejudecatilor
si ale abuzurilor sexuale, refugiatii politici, cei care se lupta cu
boli mintale sau care au suferit rani grave - cu totii se confrun-
td cu astfel de povocari. La fel si toti cei care se straduiesc sa-i
ajute pe cei dintai - parinti, parteneri de viata, copii, consilieri,
doctori, colegi si prieteni ai celor aflati in dificultate.

Toti acestia (dintre care enorma majoritate nu sunt oameni
de stiinta) m-au facut sd-mi privesc cu alti ochi studiile: m-au
indepartat de latura stiintifica i, in acelasi timp, m-au apropiat
de ea. Dupd ce le-am aflat povestile, m-am simtit obligata sa
ma gandesc la felul in care se aplica efectiv descoperirile din
stiintele sociale in lumea reald. Au inceput sa ma intereseze
cercetdrile care schimba vieti in mod pozitiv. Dar, in acelasi
timp, am inceput sd-mi pun niste intrebari esentiale care poate
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nici nu mi-ar fi trecut prin minte, daca as fi ramas in laborator
si m-as fi cufundat in literatura de specialitate.

La inceput, m-au coplesit reactiiile fata de discursul susti-
nut la conferinta TED si senzatia ca poate ficusem o mare
greseala cand imi facusem publice studiile si povestea per-
sonald. Numa asteptam deloc sa-l urmareasca atatia straini si
nu stiam cat de vulnerabild si de expusa aveam sa ma simt.
Acelasi lucru se Intampla oricui, cand internetul il ia pe sus si
il difuzeaza, dintr-odatd, in toatd lumea. Unii te recunosc in
public. Lucru cu care trebuie sa te obisnuiesti - fie cd e vorba
de un strdin care ma roaga sa fac un selfie cu el, in pozitie de
Wonder Woman, sau de cineva pe care-l auzi strigand dintr-un
ciclo-taxi (cum mi s-a intamplat in Austin): ,,Ia uite! E Fata de
la TED!“

Insa in primul si in primul rAnd, ma simt incredibil de noro-
coasd - norocoasa ca am avut sansa de a-mi impartasi studiile
si povestea cu atatia oameni, dar si mai norocoasa ca atatia
oameni si-au impértsit povestile cu mine. Imi place mediul
academic, dar ma inspird mult iesirile din laborator si din sala
de clasd. Unul din marile avantaje ale pozitiei mele de la
Harvard Business School este cd ma incurajeaza sé trec puntea
dintre cercetare si practicd, asa ca incepusem deja sa discut cu
membri ai diferitelor organizatii despre ce aplicare au studiile,
ce functioneaza, unde apar probleme si asa mai departe. Dar
n-am anticipat cum avea sa mi se deschida o lume enorma,
plind de striini amabili, dupa difuzarea discursului TED.

Tin enorm la oamenii acestia si simt fata de ei un atasament
sioloialitate eterne. Vreau sa-i elogiez, sa le elogiez vointa de a
incerca-de a seridica, iar siiar, de jos sau de a-i ajuta pe altii sa
incerce in continuare - si disponibilitatea de a se aseza la tas-
tatura si de a-mi scrie mie, o strdind, despre greutdtile lor. Sau
de a mi le povesti intr-un aeroport, sau intr-o cafenea-libririe.

20 Prezents Introducere

Acum imi dau seama cum e posibil ca un discurs sa aiba
acelasi efect ca un cantec - cum 1l personalizeaza lumea, cum
stabileste legaturi cu el, cum se simte incurajaté de faptul ca
si altii s-au simtit la fel. Dupa cum a spus Dave Grohl, ,,dsta e
unul din aspectele formidabile ale muzicii: canti o melodie in
fata a 85 000 de oameni, iar ei or s-o cante, la randul lor, din
85 000 de motive diferite“. Odata, vorbeam la un centru pen-
tru tineri fara adapost si i-am rugat sa-mi spuna care situatii
li se par cele mai dificile. Un adolescent a spus: ,,Cand am
batut la usa adapostului, aici®. La alt adapost, o femeie a spus:
»Cand am sunat sa cer anumite servicii sau ajutor, sau sprijin.
Stiu cd va trebui sd astept mult si cd persoana de la celalalt
capit al firului o si fie enervata si 0 si mé judece®. La care, alta
femeie, de la acelasi adapost, a raspuns: ,,Eu am lucrat intr-un
call-center si tocmai ma pregéiteam sa spun: «Cand iti vin ape-
luri de la oameni despre care stii cd sunt frustrati si furiosi si
care asteapta de mult, In timp ce eu incerc sa fac fatd la alte o
sutd de apeluri»“.

Mi-au scris mii de oameni ca sa-mi povesteasca despre tot
felul de dificultati - atat de variate, incat ma depasesc, contex-
te la care nici nu m-ag fi gandit ca s-ar aplica studiilor mele.
Iata cum aratd, de obicei, titlurile e-mailurilor pe care le pri-
mesc si care incep, in mare parte, cu ceva de genul ,,Cum a
ajutat discursul dumneavoastra...“: rudele pacientilor cu
Alzheimer, pompierii, supravietuitorul unei traume cerebrale,
un om care reusise sa obtina cel mai important contract din
viata lui, pe cineva care negocia pretul unei case, pe altcineva
care avea de sustinut un interviu de admitere la facultate,
adultii cu dizabilitati, un veteran din al Doilea Razboi Mondial
care 1si ,pierduse méndria“, pe cineva care se recupera dupa
o trauma, pe altcineva care participa la un campionat mondial
de navigatie, copiii maltratati de colegii lor, pe cineva care

Introducere Prezents 21



incerca sd-si sporeasca increderea in sine in domeniul prestarii
de servicii, elevii de clasa a V-a, pe care-i sperie matematica,
fiul autist al cuiva, o solista profesionista de opera inaintea
unei auditii dure, pe cineva care voia sa-i propuna sefului o
idee, pe altcineva, care si-a luat inima in dinti ca sa ia atitudine
intr-o problema. Si cele de mai sus nu sunt decat o mostra
mica.

Toate reactiile pe care le-am primit la discursul TED sunt
adevarate daruri, care m-au ajutat sa inteleg mai bine cum si
de ce au ecou studiile mele. Pe scurt: povestile m-au ajutat sa
inteleg cum sa scriu cartea de fatd si m-au motivat s-o scriu.
Vin din toate colturile lumii, de la oameni din toate categoriile
sociale, iar pe multe dintre ele le voi relata in paginile care
urmeaza. Poate cd, printre ele, veti gasi lucruri care va vor
aminti de povestea voastra.
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1 Ce este
prezenta?

Convingem prin propria stare de prezentd.
- Walt Whitman

O RECUNOASTEM CAND o simtim si cand o sesizam, dar
starea de prezentd e greu de definit. Totusi, cei mai multi dintre
noi ne pricepem sa-i descriem lipsa. Iata povestea mea - si sunt
multe ca ea.

In speranta de a deveni profesoari (ca orice doctorand care
se respecta), am intrat pe piata muncii academice in toamna
lui 2004. Daca are noroc, o doctoranda in sociopsihologie va
fi trimisa ca ,,debutantd de coordonatorul ei de teza la vreo
conferinta anuala maruntd, la care participa varfurile mon-
diale ale sociopsihologiei. E o petrecere colectiva prin care
sd iasd in societate doctoranzii competitivi din anul al V-lea,
care le marcheaza trecerea la statutul de oameni-care-tot-m
ai-au-o-sansi-ca-si-fie-luati-in-serios. In plus, etapa aceasta
declanseaza in student forma cea mai intensa a sindromului
»ma simt ca un impostor®. Studenta, imbrécata in ceea ce crede
ea ca seamdand mai mult a tinutd academica de ocazie, are oca-
zia sd interactioneze cu profesorii de rang inalt, multi veniti de
la universitati cu programe de cercetare de marca, unde anul
urmator ar putea sa se faca angajari. Profesorii de rang inalt,
imbracati cu ceea ce poarta in fiecare zi, au ocazia sa vaneze
talente noi - dar vin mai mult ca sd mai schimbe o vorba intre ei.
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Intr-un fel, studentii se antreneazi pentru momentul aces-
ta pe tot parcursul celor patru-cinci ani dinainte. Vin pregatiti.
Gata sa-si rezume scurt si la obiect programul de cercetare si
obiectivele in vreo 9o de secunde - suficient de rapid cat sd le
retind atentia ascultatorilor, fara sa dea, din greseald, impresia
de lipsa de respect, ocupandu-le prea mult timp. S-au inarmat
cu instrumentul numit (atat in mediul academic, cat siin afara
lui) ,,reclama din Lift“".

Anxietatea pe care mi-o trezea acea conferintd sfida orice
dimensiune rezonabila.

A inceput intrunirea, la un hotel care nu se remarca prin
nimic, cu un spatiu de conferinte nici mare, nici mic, dintr-un
oras nici mare, nici mic, care nu se remarca prin nimic. Am
ajuns la cina de deschidere si am intrat din hol intr-un lift in
care mai erau trei persoane - toate nume rasunatoare in dome-
niul meu, oameni pe care-i veneram de ani de zile. Parca as fi
fost chitara a doua dintr-o formatie indie rock dintr-un orasel
universitar mediocru, cu CD-ul pe care-1inregistrasem in sub-
solul casei mamei bateristului, care intra intr-un lift cu Jimmy
Page, Carlos Santana si Eric Clapton. Eu eram singura care
chiar avea nevoie de ecusonul urias cu numele lui pe el.

Fara nicio prezentare, una dintre celebritatile rock, de la o
universitate cu un program de cercetare prestigioasa, la care
as fi fost Incantata sa prind un loc, a spus nonsalant: ,,Bun.
Suntem intr-un lift. S& auzim reclama“.

Mi-au luat foc obrajii; mi s-a uscat gura. Hiperconstienta ca
erau inchise in spatiul acela inghesuit cu mine nu una, ci trei
somitati stiintifice, mi-am inceput prezentarea - mai precis, au
inceput sd mi se reverse cuvinte din gura. Pana sa termin

* In original, elevator pitch (elevator speech/elevator statement) - sintagmé care
denumeste o prezentare scurtd si simpla a unui process, produs, serviciu, organizatie etc. (n.r.).
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prima propozitie, stiam deja ca incepusem complet gresit. Ma
auzeam cum spun ceva de genul ,,Deci... nu, stati, inainte si
explic partea asta...“ De-abia reuseam sd-mi urmaresc propriul
discurs. Pe masura ce deveneam tot mai constienta cd esecul
era iminent, nu mai eram In stare s ma gandesc la altceva
decat la anxietatea care ma zdrobea. Convinsa fiind cd imi dis-
trugeam sansele sa ajung nu la una, ci la trei facultiti - aaa,
plus facultatile la care lucrau colaboratorii lor cei mai
apropiati -, am cedat panicii. Puneam calificative peste tot.
Incercam intruna s-o iau de la capit. N-aveam nicio sansi si
termin inainte si ajungem la etajul 20, unde avea loc cina. Imi
fugeau ochii de la un idol la altul, in cdutarea vreunei farame
de intelegere, a vreunei microexpresii care sa arate sprijin,
aprobare, empatie. Ceva. Orice. Vd implor.

Intr-un final, s-au deschis usile. Doi dintre pasageri au eva-
dat rapid, cu capul in jos. Al treilea - cel care ma imboldise
sa-mi prezint oferta - a trecut pragul, a pus piciorul pe teren
ferm, s-a oprit, s-a intors spre mine si mi-a spus: ,A fost cea
mai proasta reclamé dintr-un lift din cite am auzit®. (Si... mi
se pare mie sau avea o urma de zambet ironic?)

S-au inchis usile. M-am rezemat de peretele din spate al
celulei mele-lift, m-am lasat sa ma prabusesc in forma de
minge fetald si am coborat cu ea cu tot, tot mai jos si mai jos,
si mai jos - pAna am ajuns iar in hol. In ciuda refuzului lipsit
de orice echivoc, aveam o senzatie slaba, dar palpaitoare, de
usurare.

Dar dupa ea a urmat: Doamne. Dumnezeule! Ce facusem?
Cum de nu fusesem In stare sd spun nici macar un lucru
destept despre un subiect pe care-1 studiam de mai bine de
patru ani? Cum e posibil asa ceva?

Dupa ce am iesit din lift, a inceput sd-mi revina in minte
prezentarea pe care o exersasem, care razbdtea printr-o ceata
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deasa si recipita o formi recognoscibili. Asta era. Imi venea
sa dau fuga Inapoi in lift, sa alerg dupa profesori si sé le cer sa
mai dau o data examenul.

Dar, in loc sa fac asta, am petrecut urmaétoarele trei zile de
conferinta teleportandu-ma in trecut, in momentul acela,
deruland din nou multele lucruri care s-ar fi putut intampla,
imaginandu-mi agonizant ce dispret, sau poate chiar amuza-
ment, trebuie sa le fi inspirat celor trei tovarasi de lift. Disecam
fara mila amintirea, o impungeam si taiam toate sectiunile
transversale posibile si nu uitam nicio clipa cd, pe langa faptul
ca nu reusisem sd ma reprezint onorabil pe mine insami, nu
reusisem sa-1 reprezint onorabil nici pe coordonatorul meu,
care ma pregatea de ani de zile si care cheltuise destul capital
de reputatie trimitandu-ma la conferinta aceea. Esecul meu
de 90 de secunde mi se derula iar si iar in creier, in bucld, ma
bantuia. Am ramas la conferinta toate cele trei zile, dar n-am
fost prezenta deloc.

I-am povestit supliciul meu bunei mele prietene Elizabeth,
care a spus:

— A, spiritul scarii!

— Spiritul ce?

Si mi-a spus povestea urmatoare, asa cum si-o amintea de
la cursul de filosofie de la facultate.

Filosoful si scriitorul francez din secolul al XVIII-lea Denis
Diderot era la un dineu, implicat intr-o dezbatere pe un subiect
pe care-l cunostea bine. Dar poate ca, in seara aceea, nu era in
apele lui - poate era putin timorat, neatent, ingrijorat ca va lasa
o impresie penibild. Cand a fost contrazis intr-o privinta oare-
care, Diderot s-a pomenit cd nu stia ce sa mai spund, ca nu era
capabil sd alcatuiascd un raspuns istet. La scurtd vreme dupa
aceea, a plecat acasa.
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Odati iesit din incapere, in timp ce cobora treptele, Diderot
a continuat sa-si deruleze in minte momentul umilitor, cau-
tand in zadar replica perfectd. A gisit-o exact cand ajunsese la
baza scdrii. Sa faca stanga-imprejur, sa urce din nou si sa se
intoarca in mijlocul adunarii, ca sa-si dea riposta plina de spi-
rit? Bineinteles ca nu. Era prea tarziu. Trecuse momentul si,
odatd cu el, si ocazia. L-a coplesit regretul. Daca ar fi avut
prezenta de spirit sa gaseasca vorbele potrivite atunci cand
avusese nevoie de ele!

Reflectand asupra experientei in 1773, Diderot scria: ,,Un
om sensibil ca mine, depasit de contraargumentul care i se
aducea, devine derutat si nu mai poate gandi limpede decat
[cAnd termina de] coborat scara“.?

Astfel, a inventat expresia l'esprit descalier - spiritul scarii.
In idis i se spune trepverter. Germanii ii spun treppenwitz. I s-a
mai spus si ,spirit de lift, nume care pentru mine are o
rezonanta sentimentald. Cel mai mult imi place denumirea
»spiritul de pe urmé“. Dar ideea e aceeasi - e vorba de remarca
incisiva care-ti vine In minte prea tarziu. E replica pe care n-ai
mai apucat s-o dai. Raspunsul ramas orfan. Si poarta cu ea o
senzatie de regret, dezamagire, umilire. Cu totii vrem sansa sa
dam din nou examenul. Dar nu vom avea parte de ea.

Se pare ca toata lumea a trait momente asemanatoare cu
acel cosmar al meu din liftul de la conferintd, pana si filosofi
din secolul al XVIII-lea.

Rajeev, una dintre primele persoane necunoscute care
mi-au scris dupa ce s-a difuzat discursul meu de la TED,
descria lucrurile astfel: ,,Dupa tot felul de situatii din viata, nu
raman cu senzatia ca am facut tot ceea ce puteam si ca am pus
totul la bataie, ca sd spun asa. Mai tarziu, nu-mi da pace gan-
dul, cand analizez momentul in minte iar si iar, si pana la urma
[provoacd] sentimente de slibiciune si esec”.
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Cei mai multi dintre noi avem o versiune proprie a
experientei de mai sus. Dupa un interviu pentru un post, dupa
o auditie pentru un rol, dupa o intalnire romanticd, dupa ce
am propus o idee de afaceri, dupa ce am luat cuvantul la o
sedinta sau la un curs, dupa ce ne-am contrazis cu cineva la
o petrecere.

Dar cum am ajuns aici? Probabil, ne temeam de ce vor
crede altii despre noi, dar eram convinsi ca stiam deja ce cre-
deau; ne simteam neputinciosi si, in acelasi timp, consimteam
la sentimentul acesta; ne agatam de rezultat si ii atribuiam
mult prea multa importanta, in loc s ne concentram asupra
procesului. Grijile acestea se condenseaza Intr-un cocktail
toxic de autosabotaj. Asa am ajuns aici.

Nici macar n-am ajuns in pragul ocaziei, cd deja suntem
plini de groaza si anxietate si imprumutdm griji din viitorul
care incd nu s-a depanat.3 Cand ne confruntdm cu o situatie
cu miza mare si suntem In starea aceasta de spirit, suntem
condamnati ca, la final, sa ne simtim dezamagiti.

Dacad mi-as fi adus aminte sd spun asta... Dacd as fi facut
asa... Dacd le-as fi aratat cine sunt eu cu adevdrat. Nu ne putem
dedica pe deplin unei interactiuni cand suntem ocupati sd ne
indoim intruna de noi insine si sa alergam pe rotita de hamster
din capul nostru - cand analizadm haotic, frenetic, fara pic de
incredere in noi, tot ceea ce credem noi ca se intampla in jur.
Cand suntem chinuitor de constienti ca ne aflam, fira urma
de indoiald, intr-o situatie cu mizd mare. Si ca o facem praf.
Exact cand e cel mai important sa fim prezenti, avem cele mai
putine sanse sa reusim.

Dupd cum scria Alan Watts, in The Wisdom of Insecurity:
»Pentru a intelege muzica, trebuie s-o asculti. Dar atata timp
cét te gandesti «ascult muzica», nu o asculti“.4 Cand dai un
interviu de angajare si te gandesti: ,Dau un interviu de
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angajare”, nu-1 poti intelege pe cel care-ti pune intrebéri, nu te
poti implica total si nu te poti prezenta asa cum ai vrea sa te
prezinti - in forma ta cea mai sincera, mai inteligentd, mai
indrazneata, mai relaxata.

Watts descria anticiparea plind de anxietate a acestor
momente viitoare drept urmarirea ,[unei fantome] care se
retrage intruna; mai mult, cu cat mai repede o fugaresti, cu
atat mai repede aleargi inaintea ta“.s Astfel de momente ajung
sd te bantuie. Iar noi le dam puterea sa ne bantuie - inainte, in
timp ce se petrec si dupa.

Data viitoare, cand va veti confrunta cu un asemenea
moment tensionat, inchipuiti-va ca va apropiati de el plini de
incredere si nerabdare, nu de indoiala si teama. Imaginati-va
ca va simtiti plini de elan si calmi in timpul momentelor ace-
lora, liberi de temerile despre cum s-ar putea sa va judece altii.
Mai imaginati-va ca plecati de acolo fara regrete, multumiti ca
ati facut tot ceea ce va statea in puteri, indiferent de rezultatul
vizibil. Fara fantome de urmarit; fara spirite sub scara.

Tina, din New Orleans, mi-a scris sa-mi spuna cat de mult
li ingreunase viata faptul cd nu terminase liceul - nu doar fiind-
cd avea acces limitat la locuri de munca stabile si cu salariu
bun, ci si pentru ca ii submina convingerea ca le merita. A
lucrat multi ani in diverse locuri, multe ore pe zi, iar la 34 de
ani, a terminat facultatea. Apoi, a invatat singurd, incet, prin
schimbari marunte, pas cu pas, sa trateze ,,chiar si cele mai
grele interactiuni ca pe niste ocazii de a arata de ce sunt in
stare si de a-mi exprima valoarea“.

Inchipuiti-vi. Asa ceva sugereazi stare de prezenta.
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Elementele starii de prezenta

Acum cativa ani, la un seminar in laborator la catedra mea,
am avut un moment de ,,aha!“, care mi-a trezit brusc interesul
pentru descifrarea psihologiei prezentei.

Inziua aceea, o studenti venitd intr-un schimb de experient3,
Lakshmi Balachandra, cerea un feedback despre niste date noi.
Studia metodele antreprenorilor de a le prezenta oferte posibi-
lilor investitori si reactiile acestora din urma. Dupa ce a analizat
meticulos filmari cu 185 de prezentari de investitii cu capital de
risc, analizand atat comportamentul verbal, cat si pe cel nonver-
bal, Lakshmi a obtinut niste rezultate care au surprins-o: fac-
torul care prevedea cel mai precis cine avea sd obtina banii nu
era lista de recomandari a persoanei si nici continutul ofertei.
Elementele in functie de care se putea estima cel mai precis cine
avea sd obtina banii erau trasaturile urmétoare: incredere, grad
de confort si entuziasm pasionat. Cei care reuseau nu-si petre-
ceau momentele pretioase cand se aflau in centrul atentiei,
facandu-si griji despre cat de bine se descurcau sau despre ceea
ce credeau altii despre ei. Nu-i astepta niciun spirit sub scara,
fiindca stiau cd faceau tot ceea ce puteau. Cu alte cuvinte, cei
care reuseau erau complet prezenti, iar prezenta lor era palpa-
bila. Se exprima mai ales nonverbal - prin calitatile vocale, prin
gesturi, expresii faciale si asa mai departe.6

Rezultatele i-au uimit pe multi din cei prezenti. Chiar se iau
decizii de investitie de importantd capitala numai pe baza
impresiei pe care o lasa ofertantul? Chiar tine totul doar de
charisma?

Cand am ascultat-o pe Lakshmi, la seminar, am avut o
reactie complet diferita: banuiam ca aceste calitati - incre-
derea, confortul, pasiunea si entuziasmul - semnalau ceva
mai puternic decat cuvintele despre valoarea de investitie
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a antreprenorului. Aratau cat de mult credea el sau ea cu
adevarat in valoarea si integritatea ideii si in capacitatea pro-
prie de a o duce la bun sfarsit, fapt care, la randul sdu, spunea,
poate, ceva despre calitatea propunerii in sine.

Uneori, emanam cu usurinta o incredere echilibrata si
entuziastd. Asa cum sugereazad studiul lui Lakshmi si nu
numai, o astfel de atitudine inseamna mult. Prevede care
antreprenori vor primi finantare. Prevede evaluarea pe care o
vor primi cei intervievati pentru un loc de munca, daca vor mai
fi sunati sau nu, si care va fi decizia finala de angajare.” Avem
oare dreptate cand punem atata pret pe trasatura aceasta? Sa
fie doar o preferinta superficiala? Succesul acestor decizii de
angajare si investitii sugereaza ca nu e asa. De fapt, entuzias-
mul emanat de siguranta de sine este un indicator impresio-
nant de util al succesului. In studiile asupra antreprenorilor,
aceasta calitate prevede spiritul de actiune, disponibilitatea de
a munci din greu, initiativa, persistenta in fata obstacolelor,
activitatea mintald intensa, creativitatea si capacitatea de a
identifica ocazii bune si idei inovatoare.?

Si asta nu e totul. Entuziasmul echilibrat al antreprenorilor
este contagios, 1i stimuleaza pe cei care lucreaza pentru si cu
ei sa manifeste mai mult devotament, incredere in sine, pasi-
une si pricepere. Pe de alta parte, antreprenorii si candidatii la
un post care nu transmit aceste calitati sunt considerati, de
obicei, mai putin increzatori si mai putin de incredere, mai
putin eficienti in comunicare si, in ultima instanta, mai putin
priceputi.®

Mai exista un motiv pentru care tindem sa ne incredem in
cei care radiaza pasiune, incredere si entuziasm: astfel de tra-
saturi sunt greu de mimat. Cand ne simtim curajosi si plini de
incredere, tonul si volumul vocii sunt mult mai variate si ne
fac sa parem expresivi si relaxati. Cand ne retinem cu teama

Ce este prezenta? Prezentd 31



(activind reactia ,,lupta sau fugi“ a sistemului nervos simpatic),
corzile vocale si diafragma se contracta si ne sugruma entuzi-
asmul sincer.!® Dac4 ati fost vreodata in situatia de a canta pe
scena plini de trac, stiti senzatia: muschii care produc sunetul
se incordeaza, iar vocea iese subtire si incordata - nu seamana
deloc cu ce va imaginati voi.

Cand incercam sa mimam increderea sau entuziasmul,
ceilalti isi dau seama ca ceva nu e in reguld, chiar dacd nu
reusesc s precizeze ce anume. De fapt, cand candidatii pentru
un anumit post se straduiesc prea tare sa lase o impresie buna
prin tactici nonverbale, ca zambetele fortate, rezultatul poate
fi cel opus - intervievatorii ii descalificd, fiindca par nesinceri
si manipulatori.l!

Atentie insa: in domeniul meu, sociopsihologia, s-au acu-
mulat multe dovezi ca oamenii iau, in mod persistent, decizii
partinitoare pe baza unor prime impresii minime, inseldtoare
si gresit intelese. Am demonstrat, in mod clar, cd primele
impresii sunt adesea nestatornice si periculoase - nu neg asta.
De fapt, mare parte din studiile mele vizeaza identificarea si
intelegerea acestor atitudini partinitoare distructive.'? Cu alte
cuvinte, primele impresii bazate pe calitati ca entuziasmul,
pasiunea si increderea ar putea sa fie chiar foarte adevarate -
tocmai fiindca sunt atat de greu de mimat. Cand esti absent,
oamenii isi dau seama. Cand esti prezent, oamenii reactioneaza.

Sd ne oprim putin aici, fiindca vreau sa fiu sigurd ca nu v-am
pierdut pe drum. Cartea de fata nu vine sa se adauge multimii
de lucrari cu sfaturi numai pentru antreprenori si directori.
Prezenta necesara pentru a convinge o sala plina de investitori
sa va finanteze proiectul este aceeasi cu prezenta necesard pen-
tru a vd convinge pe voi insivd ca nu e o greseald sa luati
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cuvantul intr-o sedinta. Sau sa cereti o crestere de salariu. Sau
sa cereti un tratament mai respectuos.

In timp ce scriu rAndurile acestea, mi gindesc la voi, cei
atat de numerosi, care mi-ati impartasit povestile voastre:
Nimanthi, din Sri Lanka, cea care se straduieste sa abordeze
cu incredere viata de studenta, fiind prima din familia ei care
merge la facultate; Cedric, din Alabama, care face eforturi
sd-si mentina independenta, dupd moartea sotiei lui, din
cauza cancerului, si dupa ce a inceput sa aiba si el probleme
de sanatate; Katharina, din Germania, care se recupereaza
dupa ce a pus capat unei relatii nesanatoase; Udofoyo, din
Nigeria, care incearca sa invinga o dizabilitate fizicd din cauza
cdreia nu poate participa la cursuri; Nicole, din California, care
cautd metode eficiente de a le pastra interesul cursantilor ei
adulti cu sindromul Down; Fariha, din Karachi, care incearca
sa profite de noile posibilitati educationale oferite, pe care nu
s-ar fi asteptat sa le aibd; Marcos, din Brazilia, care-si aduna
curajul ca sa puna pe picioare o mica afacere de familie; Aleta,
din Rochester, care isi recapatd identitatea dupd un trauma-
tism cerebral; Kamesh, din India, care se straduieste sa-sirea-
duca viata pe cursul normal, dupa ce a pierdut o ruda tanara.
Cartea aceasta este pentru ei si pentru voi.’3

Povestile care m-au inspirat cel mai mult sunt cele ale
oamenilor pentru care cea mai durd provocare este sa faca fata
fiecarei zile cu putin mai mult optimism si cu mai multd dem-
nitate ca ieri - oameni cu resurse limitate si cu un statut sau o
influenta formala foarte scazute, dintre care multi au trecut
prin greutdti enorme si tot mai reusesc sa incerce. Sa incerce sa
se simtd prezenti si puternici, nu numai pentru ei insisi, ci si
pentru cei pe care-i iubesc si respectd. Nu se straduiesc sa
obtind un loc de munca foarte cdutat sau sa faca o investitie
masiva. Incearcd si giseascd o cale de a-si accepta propria
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