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— Nu va faceti griji! Veti sti. Doar fugiti de indata ce ajung
la autobuz.

S-a indreptat spre autobuzul parcat, ascuns de ochii nostri
de un grup inalt de arbusti. Gardienii erau de partea cealalta,
mancdnd. Cu totii ne comportaseram atat de bine in ultimele
zile, incat Incepuserd sa se relaxeze si sa lase garda jos mai mult
decat ar fi trebuit.

Si apoi s-a intamplat.

— Gardieni! a strigat batranul nostru prieten. Un caine tocmai
mi-a furat pdinea. A incercat sd ma atace.

— Ce tot vorbesti, batriane?

— Cred ca ar putea fi turbat, domnule.

— Turbat? facu ofiterul. Arata-mi incotro s-a dus.

Si batranul pakistanez i-a indreptat pe gardieni in cealaltd
directie.

Am profitat de ocazie.

M-am uitat in jur la fetele agitate. Abdul a dat din cap.
Raheem s-a ridicat.

— Sa mergem!

Mehran si cu mine am sdrit in picioare si am fugit prin parc,
cu Raheem chiar in urma noastra. Am zbughit-o de acolo pe o
strada laturalnicd ingusta.

Singurul meu regret este cd totul s-a intdmplat prea repede
ca sd-mi mai pot lua rdmas-bun de la Abdul; nici in ultima clipd
nu cred ca era convins cd aveam de gind sa plecam.

Nici eu nu am fost sigur pana in momentul in care am luat-o
la fugd.

Am alergat pe niste alei Inguste cu case inghesuite, incercand
sd evitam strdzile principale, unde era mai mult trafic, iar un
grup de barbati alergdnd speriati, mai si-si dea duhul, ar fi atras
imediat atentia.

Nu era un oras mare, insd nu prea stiam incotro s-o luam.
Orasul era inconjurat de campuri pe care le vizuseram de la
geamul autobuzului, dar nu aveam idee cum sd ajungem acolo.
Mai ca md asteptam ca in orice moment sa simt un glont in spate.

Eram aproape sigur cd gardienii nu aveau sd ne urmareasci,
deoarece trebuiau sd stea cu restul grupului, dar stiam ca anuntasera
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politia locald, care ne putea astepta la orice colt. Deodatd mi-am
dat seama cd in locul caselor apareau magazine si in jur erau
mai multi oameni.

Ne indreptam spre centrul orasului, in loc sd ne indepartim
de el.

— Am gresit directia! a spus Mehran cu respiratia tdiata si
cu ochii mari. Incotro acum?

— Purtati-va firesc! ne-a soptit Raheem amandurora.

Am incetinit pasul, ca intr-o plimbare, incercand sa parem
cit mai relaxati, dar era greu si inima imi batea repede de frica.
Era evident cd aveam probleme, eram murdari si speriati —
ardtam ca niste detinuti evadati, cum si eram, de altfel.

Gandind repede, Raheem l-a intrebat pe un trecator de unde
am putea lua un taxi. Din fericire, am gasit unul aproape imediat
si, spre bucuria noastrd, soferul era un imigrant afgan.

— Vi rugdm s ne duceti la Shiraz!

Cred cd si-a dat seama ca ceva nu era in reguld, poate chiar
ci eram migranti ilegali. Insi ne-a linistit imediat:

— Inteleg. Aveti noroc ci m-ati gasit pe mine.

Spre Shiraz se indrepta si autobuzul inchisorii, urmand sa
opreascd acolo peste noapte. Dar stiam cd era un oras mare, cu
multi ne-iranieni, in special afgani. Ar fi fost usor sd ne ames-
tecdm printre ei si sa evitdm sa fim depistati, ceea ce ne era
imposibil in orasul in care ne aflam. Trebuia sd plecim cat mai
repede dacd voiam sd profitim de sansa noastra.

Am rasuflat usurat in timp ce md asezam cu Mehran pe
bancheta din spate a taxiului, acoperita cu vinil negru.

Raheem a urcat in fata si i-a spus soferului:

— Kaka, nu avem bani iranieni. Doar dolari americani.

Soferul pdrea usor incurcat, dar era in continuare drigut:

— Dati-mi dolarii. Vi-i schimb eu.

Raheem i-a dat 250 de dolari.

in statia de autobuz din Shiraz, soferul a schimbat banii lui
Raheem la un mic chiosc. La plecare ne-a dat un sfat bun:

— Sd nu va ratdciti din nou. A doua oard s-ar putea sd nu
mai fiti la fel de norocosi.

Statia fremdta de lume. Am reusit sd ne relaxam putin, deoarece
peste tot erau numai migranti. Shiraz aduce putin cu o versiune
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iraniana a Dubaiului, cu multi oameni care vin acolo din tari
invecinate, la munca.

Nu prea stiam ce sd facem in continuare.

— Cunosti pe cineva in Iran? l-am intrebat pe Raheem.

— Nu pe cineva la care sa pot apela. Voi?

— Nu.

— Ba da, stim! a spus Mehran. Ce zici de locul dla in care
am stat cand am venit prima oara in Teheran? Unde i-am cunos-
cut pe Shah si Faizal. Locul era condus de un tip morocanos — cel
care ne-a luat pasapoartele.

— De ce l-am suna pe el? am intrebat eu, avind incd amintiri
nepldcute legate de acea casd de oaspeti care duhnea a carne fiartd.

In mod surprinzitor, Mehran avea numirul de telefon: pas-
trase cu meticulozitate, intr-un carnetel din rucsac, toate nume-
rele de telefon ale diferitilor intermediari. Eram uimit: el era
bufonul gistii noastre, niciodatad nu mi se paruse deosebit de
organizat, nici macar prea inteligent.

Nu am crezut nicio clipa cd va functiona. Stdtuserdm acolo
in urma cu cateva luni, la sfarsitul lui octombrie 2006. Acum
eram 1n 2007, la sfarsitul primdverii. Nici nu md gandeam ca
barbatul si-ar putea aminti de noi.

Mai era un singur loc 1n care statuserdm in aceastd tard, in
afara de inchisoarea de la Maku: hotelul cochet din Mashhad,
unde ajunseseram prima datd din Afganistan, in octombrie trecut.
Mehran isi notase si numadrul de telefon al hotelului, dar nu si
numele lui. In plus, fatd de Shiraz, Mashhad era in celdlalt capat
al Iranului. Dacd voiam sd evitam deportarea si sd ajungem in
Europa, trebuia sd ne indepartim de orasele de frontierd si si
ne indreptam spre nordul Iranului, citre Teheran.

Am stat de sase impreund cu Raheem, in timp ce Mehran a
sunat de la o cabina telefonicd. A vorbit cit a putut de tare
pentru a se face inteles, acoperind zgomotul strazii.

— Suntem oameni de-ai lui Qubat!

In timp ce vorbea, isi rotea agitat privirea.

— Trei dintre noi. Scdpati din autobuzul inchisorii. Avem
nevoie de ajutor.

Mai fagdiam agitat de colo colo, cautidnd din priviri, de-a
lungul strazii, eventuali politisti sau pe oricine ar fi putut sd ne
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urmadareasca. Era ord de varf, seara devreme, iar navetistii obositi
erau grabiti sd ajungd acasd de la munca sau alergau cdtre
autobuze. Din fericire, nimeni nu ne-a observat.

Dupd ce Mehran a inchis, am mers intr-un colg linistit unde
ne-a relatat conversatia:

— A spus cd avem doud optiuni. Daca mergem acolo, va
trimite un prieten sa ne ia. Spune cd e prea ocupat ca sa ne ajute
el insusi. Sau, a mai zis el, cunoaste pe cineva in Shiraz la care
am putea sta, dar a spus cd ar fi mai riscant.

— Nu cred nimic din ce spune! am zis eu.

il uram pe omul ila.

— Nici eu, dar asta-i tot ce avem, a continuat Mehran. Partea
buna este ca mi-a zis cad va suna la Kabul si-i va transmite lui
Qubat vestea proastd ca suntem inapoi in Iran. A spus ca Qubat
va decide care va fi urmadtorul plan. Dacd Qubat acceptd sa-1
plateascd, ne poate ajuta chiar el si putem merge sa stdm iarasi
la el.

— Abia astept! am spus eu sarcastic. Poate ne recuperam
pasapoartele.

— Prietene, cred cd au fost vindute de mult, pentru un profit
bunicel.

Ziua lasa rapid loc unei nopti calde si sufocante. Am folosit o
parte din banii iranieni proaspat schimbati ai lui Raheem pentru
a cumpdra bilete la o cursd de noapte, intr-un autocar de dormit
spre Teheran. Avea si plece abia la miezul noptii, peste sase ore.

Eram absolut mizerabili. Statuseram o saptamana in inchi-
soarea de la Maku, plus trei zile In autobuzul incins si jegos,
imbrécati in aceleasi haine. Mi-am dat seama cd nu ficusem dus
tocmai din inchisoarea din Istanbul, cu aproape cincisprezece
zile in urma.

Raheem era ingrijorat cd starea in care eram ar putea crea
suspiciuni. L-am inteles. Mehran si cu mine ne-am asezat pe o
bancd si am asteptat, in timp ce Raheem a trecut strada cdtre
un mic mall. S-a intors cu trei tricouri noi si pantaloni pentru
toti, precum si sosete si lenjerie. Cu o privire triumfitoare, a
scos apoi o sticlutd dintr-o punga de plastic.

— Nu putem face dus, in schimb am adus niste colonie. Ar
putea sa ne ajute.
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Am reusit sd ne spaldm rapid in timp ce ne schimbam intr-o
toaleta publicd. Colonia, un parfum ieftin de santal moscat,
probabil cd ne-a facut sd mirosim mai puternic, dar cu sigurantd
nu mai bine. Eu insad ma simteam destul de matur uitindu-ma
in oglindd si imitandu-1 pe Raheem, care-si dddea cu colonie pe
gat si pe dupd urechi. Eu nu mai folosisem niciodata colonie
sau aftershave.

Ne-am aruncat la gunoi hainele vechi. Era atat de bine sa
porti haine noi, numai cd Raheem reusise sa-mi aducd niste
blugi cu un numar mai mare. Nu aveam curea, asa incit trebuia
sd-i tot ridic in timp ce mergeam.

— Aratati ca niste staruri de la Bollywood, mai cu seama tu,
Gulwali, a spus Mehran dansind caraghios, asa cum vdzusem
pe DVD-urile indiene pe care le cumpdraserdm.

Simteam cd-mi arde fata. Eram putin rusinat cd urmarisem
si imi placusera filmele din Istanbul. Pentru mine inca era haram,
interzis. Amintindu-mi de filme, am inceput sd ma gandesc si
la Baryalai, pe care-l lasaseram in urmad intr-o inchisoare tur-
ceasca, acuzat cd ar fi intermediar.

Simtindu-ne mai in sigurantd in noile noastre haine, ne-am
aventurat in afara statiei de autobuz, incercdnd sa gdsim un
restaurant. Ultima data cind méancasem ca lumea fusese la
Istanbul, Tnainte sd ajung la inchisoarea de acolo, adica in urma
cu mai bine de o luni. in perioada aceea fusesem in doui
inchisori diferite din doua tari diferite si reusisem sa supra-
vietuiesc cu mici cantitdti de hrana sau chiar cu nimic.

Spre incdntarea noastrd, am gasit un mic restaurant afgan
ascuns in spatele statiei. Arita exact ca restaurantele din Jalalabad:
mese din plastic Formica, scaune metalice, vaze cu trandafiri
de plastic si bucati de faiantd aranjate pe pereti in modele
unghiulare. Pentru prima oard de cind plecaserdm de acasd am
mancat mancare afgand propriu-zisd: pilau ca in Kabul (orez
prajit cu ceapa si stafide); chebap si bolani (un fel de pateu
prajit) ; toate acestea cu naan proaspat copt, spalat cu lassi (iaurt)
sdrat cu castravete si menta.

Aroma mancarii delicios gatite imi aducea aminte de casa.
Era felul pe care mama il pregdtea foarte bine.
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Imi doream atit de mult s3 ma bucur de aceasti rari tratatie,
insd stomacul meu se micsorase si ma durea din cauza cd pana
atunci rabdasem de foame. A trebuit si ma fortez la fiecare
imbucdturad, ceea ce imi diddea imediat o senzatie de balonare.
Eram foarte dezamagit, si nu dupd mult timp m-au luat niste
dureri Ingrozitoare. Am impachetat in servetele o parte din
chebap, pentru a-1 lua cu noi in céltorie.

Caldtoria cu autobuzul din Shiraz pand in Teheran a durat
cam opt ore. Nu mai cdlatorisem pana atunci intr-un autocar
atat de luxos. Am descoperit entuziasmati cd era un autocar de
dormit in toata regula, cu aer conditionat si scaune ce puteau fi
transformate in paturi. Era chiar si un ecran deasupra scaunului
soferului, unde puteam vedea filme. Pentru mine era ca un
minihotel pe roti.

Am dormit adinc, trezindu-ma doar cind am oprit in Isfahan
pentru micul dejun. Isfahanul este renumit pentru arhitectura
sa, are multe palate frumoase, poduri acoperite, moschei si
minarete. Existd si o zicala celebrd in acest sens: Esfahan nesf-e
jahan ast (,Isfahanul este jumitate din lume”). il vizusem in
carti cu poze pe cand eram copil, si chiar daca eram speriat cd
as putea fi arestat in orice clipd, tot ma bucuram si vad acest
loc minunat.

Cand am ajuns in Teheran, am sunat la numdrul pe care il
primise Mehran, cdutindu-l pe barbatul care trebuia s vina si
ne ia. Eram foarte speriat la gdindul cd numarul ar putea fi fals
si cd omul acela nici nu existd. Din fericire insa, a aparut un
bérbat.

Era afgan si spunea cd lucra legal in Teheran, la un depozit.
Am avut senzatia ca nu obisnuia sd se implice in astfel de afaceri
cu migranti; cred ci fusese cooptat de proprietarul casei de
oaspeti, sa ne ajute.

Ne-a dus la metrou. Era cu adevarat captivant: nu mai vazu-
sem niciodatd asa o minune. Vagonul era ficut din sticlg, iar eu
eram uimit cd noi stateam pe loc, insa vagonul se misca. Era
frumos.

Dupa o jumdtate de ord, timp in care am schimbat doua
trenuri, am ajuns in celdlalt capat al Teheranului. Barbatul a



