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— Nu vă faceţi griji! Veţi şti. Doar fugiţi de îndată ce ajung 
la autobuz.

Sa îndreptat spre autobuzul parcat, ascuns de ochii noştri 
de un grup înalt de arbuşti. Gardienii erau de partea cealaltă, 
mâncând. Cu toţii ne comportaserăm atât de bine în ultimele 
zile, încât începuseră să se relaxeze şi să lase garda jos mai mult 
decât ar fi trebuit.

Şi apoi sa întâmplat.
— Gardieni! a strigat bătrânul nostru prieten. Un câine tocmai 

mia furat pâinea. A încercat să mă atace.
— Ce tot vorbeşti, bătrâne?
— Cred că ar putea fi turbat, domnule.
— Turbat? făcu ofiţerul. Aratămi încotro sa dus.
Şi bătrânul pakistanez ia îndreptat pe gardieni în cealaltă 

direcţie.
Am profitat de ocazie.
Mam uitat în jur la feţele agitate. Abdul a dat din cap. 

Raheem sa ridicat.
— Să mergem!
Mehran şi cu mine am sărit în picioare şi am fugit prin parc, 

cu Raheem chiar în urma noastră. Am zbughito de acolo pe o 
stradă lăturalnică îngustă.

Singurul meu regret este că totul sa întâmplat prea repede 
ca sămi mai pot lua rămasbun de la Abdul; nici în ultima clipă 
nu cred că era convins că aveam de gând să plecăm.

Nici eu nu am fost sigur până în momentul în care am luato 
la fugă.

Am alergat pe nişte alei înguste cu case înghesuite, încercând 
să evităm străzile principale, unde era mai mult trafic, iar un 
grup de bărbaţi alergând speriaţi, mai săşi dea duhul, ar fi atras 
imediat atenţia.

Nu era un oraş mare, însă nu prea ştiam încotro so luăm. 
Oraşul era înconjurat de câmpuri pe care le văzuserăm de la 
geamul autobuzului, dar nu aveam idee cum să ajungem acolo. 
Mai că mă aşteptam ca în orice moment să simt un glonţ în spate.

Eram aproape sigur că gardienii nu aveau să ne urmărească, 
deoarece trebuiau să stea cu restul grupului, dar ştiam că anunţaseră 
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poliţia locală, care ne putea aştepta la orice colţ. Deodată miam 
dat seama că în locul caselor apăreau magazine şi în jur erau 
mai mulţi oameni.

Ne îndreptam spre centrul oraşului, în loc să ne îndepărtăm 
de el.

— Am greşit direcţia! a spus Mehran cu respiraţia tăiată şi 
cu ochii mari. Încotro acum?

— Purtaţivă firesc! nea şoptit Raheem amândurora.
Am încetinit pasul, ca întro plimbare, încercând să părem 

cât mai relaxaţi, dar era greu şi inima îmi bătea repede de frică. 
Era evident că aveam probleme, eram murdari şi speriaţi – 
arătam ca nişte deţinuţi evadaţi, cum şi eram, de altfel.

Gândind repede, Raheem la întrebat pe un trecător de unde 
am putea lua un taxi. Din fericire, am găsit unul aproape imediat 
şi, spre bucuria noastră, şoferul era un imigrant afgan.

— Vă rugăm să ne duceţi la Shiraz!
Cred că şia dat seama că ceva nu era în regulă, poate chiar 

că eram migranţi ilegali. Însă nea liniştit imediat:
— Înţeleg. Aveţi noroc că maţi găsit pe mine.
Spre Shiraz se îndrepta şi autobuzul închisorii, urmând să 

oprească acolo peste noapte. Dar ştiam că era un oraş mare, cu 
mulţi neiranieni, în special afgani. Ar fi fost uşor să ne ames
tecăm printre ei şi să evităm să fim depistaţi, ceea ce ne era 
imposibil în oraşul în care ne aflam. Trebuia să plecăm cât mai 
repede dacă voiam să profităm de şansa noastră.

Am răsuflat uşurat în timp ce mă aşezam cu Mehran pe 
bancheta din spate a taxiului, acoperită cu vinil negru.

Raheem a urcat în faţă şi ia spus şoferului:
— Kaka, nu avem bani iranieni. Doar dolari americani.
Şoferul părea uşor încurcat, dar era în continuare drăguţ:
— Daţimi dolarii. Vii schimb eu.
Raheem ia dat 250 de dolari.
În staţia de autobuz din Shiraz, şoferul a schimbat banii lui 

Raheem la un mic chioşc. La plecare nea dat un sfat bun:
— Să nu vă rătăciţi din nou. A doua oară sar putea să nu 

mai fiţi la fel de norocoşi.
Staţia fremăta de lume. Am reuşit să ne relaxăm puţin, deoarece 

peste tot erau numai migranţi. Shiraz aduce puţin cu o versiune 
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iraniană a Dubaiului, cu mulţi oameni care vin acolo din ţări 
învecinate, la muncă.

Nu prea ştiam ce să facem în continuare.
— Cunoşti pe cineva în Iran? lam întrebat pe Raheem.
— Nu pe cineva la care să pot apela. Voi?
— Nu.
— Ba da, ştim! a spus Mehran. Ce zici de locul ăla în care 

am stat când am venit prima oară în Teheran? Unde iam cunos
cut pe Shah şi Faizal. Locul era condus de un tip morocănos – cel 
care nea luat paşapoartele.

— De ce lam suna pe el? am întrebat eu, având încă amintiri 
neplăcute legate de acea casă de oaspeţi care duhnea a carne fiartă.

În mod surprinzător, Mehran avea numărul de telefon: păs
trase cu meticulozitate, întrun carneţel din rucsac, toate nume
rele de telefon ale diferiţilor intermediari. Eram uimit: el era 
bufonul găştii noastre, niciodată nu mi se păruse deosebit de 
organizat, nici măcar prea inteligent.

Nu am crezut nicio clipă că va funcţiona. Stătuserăm acolo 
în urmă cu câteva luni, la sfârşitul lui octombrie 2006. Acum 
eram în 2007, la sfârşitul primăverii. Nici nu mă gândeam că 
bărbatul şiar putea aminti de noi.

Mai era un singur loc în care stătuserăm în această ţară, în 
afară de închisoarea de la Maku: hotelul cochet din Mashhad, 
unde ajunseserăm prima dată din Afganistan, în octombrie trecut. 
Mehran îşi notase şi numărul de telefon al hotelului, dar nu şi 
numele lui. În plus, faţă de Shiraz, Mashhad era în celălalt capăt 
al Iranului. Dacă voiam să evităm deportarea şi să ajungem în 
Europa, trebuia să ne îndepărtăm de oraşele de frontieră şi să 
ne îndreptăm spre nordul Iranului, către Teheran.

Am stat de şase împreună cu Raheem, în timp ce Mehran a 
sunat de la o cabină telefonică. A vorbit cât a putut de tare 
pentru a se face înţeles, acoperind zgomotul străzii.

— Suntem oameni deai lui Qubat!
În timp ce vorbea, îşi rotea agitat privirea.
— Trei dintre noi. Scăpaţi din autobuzul închisorii. Avem 

nevoie de ajutor.
Mă fâţâiam agitat de colo colo, căutând din priviri, dea 

lungul străzii, eventuali poliţişti sau pe oricine ar fi putut să ne 
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urmărească. Era oră de vârf, seara devreme, iar navetiştii obosiţi 
erau grăbiţi să ajungă acasă de la muncă sau alergau către 
autobuze. Din fericire, nimeni nu nea observat.

După ce Mehran a închis, am mers întrun colţ liniştit unde 
nea relatat conversaţia:

— A spus că avem două opţiuni. Dacă mergem acolo, va 
trimite un prieten să ne ia. Spune că e prea ocupat ca să ne ajute 
el însuşi. Sau, a mai zis el, cunoaşte pe cineva în Shiraz la care 
am putea sta, dar a spus că ar fi mai riscant.

— Nu cred nimic din ce spune! am zis eu.
Îl uram pe omul ăla.
— Nici eu, dar astai tot ce avem, a continuat Mehran. Partea 

bună este că mia zis că va suna la Kabul şii va transmite lui 
Qubat vestea proastă că suntem înapoi în Iran. A spus că Qubat 
va decide care va fi următorul plan. Dacă Qubat acceptă săl 
plătească, ne poate ajuta chiar el şi putem merge să stăm iarăşi 
la el.

— Abia aştept! am spus eu sarcastic. Poate ne recuperăm 
paşapoartele.

— Prietene, cred că au fost vândute de mult, pentru un profit 
bunicel.

Ziua lăsa rapid loc unei nopţi calde şi sufocante. Am folosit o 
parte din banii iranieni proaspăt schimbaţi ai lui Raheem pentru 
a cumpăra bilete la o cursă de noapte, întrun autocar de dormit 
spre Teheran. Avea să plece abia la miezul nopţii, peste şase ore.

Eram absolut mizerabili. Stătuserăm o săptămână în închi
soarea de la Maku, plus trei zile în autobuzul încins şi jegos, 
îmbrăcaţi în aceleaşi haine. Miam dat seama că nu făcusem duş 
tocmai din închisoarea din Istanbul, cu aproape cincisprezece 
zile în urmă.

Raheem era îngrijorat că starea în care eram ar putea crea 
suspiciuni. Lam înţeles. Mehran şi cu mine neam aşezat pe o 
bancă şi am aşteptat, în timp ce Raheem a trecut strada către 
un mic mall. Sa întors cu trei tricouri noi şi pantaloni pentru 
toţi, precum şi şosete şi lenjerie. Cu o privire triumfătoare, a 
scos apoi o sticluţă dintro pungă de plastic.

— Nu putem face duş, în schimb am adus nişte colonie. Ar 
putea să ne ajute.
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Am reuşit să ne spălăm rapid în timp ce ne schimbam întro 
toaletă publică. Colonia, un parfum ieftin de santal moscat, 
probabil că nea făcut să mirosim mai puternic, dar cu siguranţă 
nu mai bine. Eu însă mă simţeam destul de matur uitândumă 
în oglindă şi imitândul pe Raheem, careşi dădea cu colonie pe 
gât şi pe după urechi. Eu nu mai folosisem niciodată colonie 
sau aftershave.

Neam aruncat la gunoi hainele vechi. Era atât de bine să 
porţi haine noi, numai că Raheem reuşise sămi aducă nişte 
blugi cu un număr mai mare. Nu aveam curea, aşa încât trebuia 
săi tot ridic în timp ce mergeam.

— Arătaţi ca nişte staruri de la Bollywood, mai cu seamă tu, 
Gulwali, a spus Mehran dansând caraghios, aşa cum văzusem 
pe DVDurile indiene pe care le cumpăraserăm.

Simţeam cămi arde faţa. Eram puţin ruşinat că urmărisem 
şi îmi plăcuseră filmele din Istanbul. Pentru mine încă era haram, 
interzis. Amintindumi de filme, am început să mă gândesc şi 
la Baryalai, pe carel lăsaserăm în urmă întro închisoare tur
cească, acuzat că ar fi intermediar.

Simţindune mai în siguranţă în noile noastre haine, neam 
aventurat în afara staţiei de autobuz, încercând să găsim un 
restaurant. Ultima dată când mâncasem ca lumea fusese la 
Istanbul, înainte să ajung la închisoarea de acolo, adică în urmă 
cu mai bine de o lună. În perioada aceea fusesem în două 
închisori diferite din două ţări diferite şi reuşisem să supra
vieţuiesc cu mici cantităţi de hrană sau chiar cu nimic.

Spre încântarea noastră, am găsit un mic restaurant afgan 
ascuns în spatele staţiei. Arăta exact ca restaurantele din Jalalabad: 
mese din plastic Formica, scaune metalice, vaze cu trandafiri 
de plastic şi bucăţi de faianţă aranjate pe pereţi în modele 
unghiulare. Pentru prima oară de când plecaserăm de acasă am 
mâncat mâncare afgană propriuzisă: pilau ca în Kabul (orez 
prăjit cu ceapă şi stafide); chebap şi bolani (un fel de pateu 
prăjit); toate acestea cu naan proaspăt copt, spălat cu lassi (iaurt) 
sărat cu castravete şi mentă.

Aroma mâncării delicios gătite îmi aducea aminte de casă. 
Era felul pe care mama îl pregătea foarte bine.
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Îmi doream atât de mult să mă bucur de această rară trataţie, 
însă stomacul meu se micşorase şi mă durea din cauză că până 
atunci răbdasem de foame. A trebuit să mă forţez la fiecare 
îmbucătură, ceea ce îmi dădea imediat o senzaţie de balonare. 
Eram foarte dezamăgit, şi nu după mult timp mau luat nişte 
dureri îngrozitoare. Am împachetat în şerveţele o parte din 
chebap, pentru al lua cu noi în călătorie.

Călătoria cu autobuzul din Shiraz până în Teheran a durat 
cam opt ore. Nu mai călătorisem până atunci întrun autocar 
atât de luxos. Am descoperit entuziasmaţi că era un autocar de 
dormit în toată regula, cu aer condiţionat şi scaune ce puteau fi 
transformate în paturi. Era chiar şi un ecran deasupra scaunului 
şoferului, unde puteam vedea filme. Pentru mine era ca un 
minihotel pe roţi.

Am dormit adânc, trezindumă doar când am oprit în Isfahan 
pentru micul dejun. Isfahanul este renumit pentru arhitectura 
sa, are multe palate frumoase, poduri acoperite, moschei şi 
mina rete. Există şi o zicală celebră în acest sens: Esfahan nesf‑e 
jahan ast („Isfahanul este jumătate din lume”). Îl văzusem în 
cărţi cu poze pe când eram copil, şi chiar dacă eram speriat că 
aş putea fi arestat în orice clipă, tot mă bucuram să văd acest 
loc minunat.

Când am ajuns în Teheran, am sunat la numărul pe care îl 
primise Mehran, căutândul pe bărbatul care trebuia să vină să 
ne ia. Eram foarte speriat la gândul că numărul ar putea fi fals 
şi că omul acela nici nu există. Din fericire însă, a apărut un 
bărbat.

Era afgan şi spunea că lucra legal în Teheran, la un depozit. 
Am avut senzaţia că nu obişnuia să se implice în astfel de afaceri 
cu migranţi; cred că fusese cooptat de proprietarul casei de 
oaspeţi, să ne ajute.

Nea dus la metrou. Era cu adevărat captivant: nu mai văzu
sem niciodată aşa o minune. Vagonul era făcut din sticlă, iar eu 
eram uimit că noi stăteam pe loc, însă vagonul se mişca. Era 
frumos.

După o jumătate de oră, timp în care am schimbat două 
trenuri, am ajuns în celălalt capăt al Teheranului. Bărbatul a 


