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Ne-a spus despre culori cé straluceau ca niste pietre
pretioase si atunci m-am simtit vinovata cd nu percepeam
frumusetea acestei magnifice lucrari.

Catedrala era goald, cu exceptia a inca vreo céitorva
turisti si a femeilor intristate, rugandu-se in straie de
doliu, cum pot fi vazute la orice ora din zi in orice biserica.
Fecioara Maria din Anvers purta o rochie de brocart albas-
tru, brodatd cu nenumarate perle, iar Pruncul Isus de pe
bratul ei avea pe cap o coroana de argint, aproape la fel
de mare ca el.

— Sidin toatd aceasta minunatie, singurul lucru care-ti
ramane in memorie, a soptit Gabriel, e chipul palid si
misterios al Fecioarei Maria.

Luciei i se pdrea prea severd privirea Fecioarei, iar
Gabriel, atotstiutor cum era, a spus:

— Da, e severa, Fecioara nu e multumita cu o ruga-
ciune ingdimatd doar cu buzele: pentru ea, cuvintele tre-
buie spuse cu inima.

Lucie i-a spus in soaptd cd e fara doar si poate un béiat
ciudat. M-am bucurat cand am iesit din nou pe strazile
insorite, mirosul de tamaie si linistea sacra de sub bol-
tile inalte imi provocasera o senzatie bizara de spaima si
tristete.

— Unul din lucrurile miraculoase ale acestui oras e ca
i-a inteles dintotdeauna si pe lucrétori, si pe visétori, a
spus Gabriel. Fiecare izbuteste aici in felul lui, si cei care
stau tepeni cu améandoua picioarele pe pamant, si ceilalti
care traiesc cu capul in nori.
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Ne-a povestit cum pictorul tripticului fusese un confi-
dent al unor regi si cum, la o varsta matusalemicd, reusise
sa se casatoreasca cu cea mai frumoasd fata din oras.

— Care, unde mai pui, l-a si inselat cu cine a vrut si n-a
vrut, dupd cum prea bine o merita, a spus Lucie sarcastic,
iar apoi cei doi s-au ciondanit iardsi vreo citeva minute.

Placerea de a md plimba era intrucatva compromisa,
fiindca, fara motiv, se tot suparau unul pe celalalt. La Lucie
asta mai era de inteles, trebuie s-o fi durut picioarele, insa
felul in care Gabriel se rastea la ea mi se parea de o imper-
tinentd nemaiintalnita. Ar fi trebuit sa-1 auda domnul
Mardell, cu siguranta cd, delicat, l-ar fi pus la punct.

De fapt, Lucie avea prea multd rabdare cu imperti-
nentul asta. L-a intrebat acum chiar daca avea de gand sd
devina unul dintre lucratorii sau unul dintre visdtorii
orasului.

— N-am de ales, trebuie sd fiu un lucritor, a spus
Gabriel. $i nu-mi displace asta, ma bucur ca am ajuns in
sectorul bancar, caci acesta a avut incd de foarte mult timp
o contributie considerabila la maretia orasului. La drept
vorbind, as fi preferat sa am o slujbd in port, insa nu mi
se da ocazia.

Ne-a condus spre Schelde care, in curgerea sa lenesa,
reflecta sidefiu cerul luminos de priméavara. Eram obis-
nuitd cu marea si litimea raului m-a deceptionat, insd
n-am spus nimic, cdaci Gabriel povestea despre vapoare
mari, incércate cu mirodenii parfumate, fildes, aur si felu-

rite soiuri de lemn pretios, venite de pretutindeni.
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— Chiar ma gandeam, a spus Lucie, cum de-avem
atatea case de fildes si aur.

Gabriel i-a aruncat o privire manioasa si a spus cd e
usor sa razi de toate. A vorbit despre oameni care pleca-
serd sa munceascd in straindtate, insa nu puteau sa-si uite
orasul, si care intotdeauna, chiar si la batranete, se intor-
ceau aducénd cu ei tot ce era mai frumos si mai pretios
din comorile pe care le adunasera in célatoriile lor, pentru
cd fiecare, la randul lui, voia sd-i adauge si mai multd
stralucire.

— Asa cum acel batran pictor isi impodobea tandra
mireasd iar si iar cu alte flori si giuvaiere, pentru a scoate
si mai bine in evidentd frumusetea ei blondd, plina de
stralucire.

Colturile gurii ii tremurau, cdci, spunand asta, abia se
abtinea sa izbucneasca in ras, si m-am asteptat ca Lucie
sd se supere din nou, insa ea l-a intrebat pe un ton foarte
amabil daca si el isi facuse planuri care sa contribuie la
cresterea gloriei orasului.

— Sunt un amadrat de strain evreu, a spus Gabriel, si
iubesc acest oras asa cum doar un amarat de strdin evreu
poate iubi ceva. Nu puteti intelege asta, domnisoard Lucie.
Pentru oameni care locuiesc ei insisi in case mari, cu gra-
dini frumoase, cladirile si parcurile unui oras nu sunt asa
de importante ca pentru un bdiat sirman ca mine, iar
iubirea unui strain care stie ca trebuie sa plece repede mai
departe e intotdeauna mai puternica decat a celui care stie
cd va putea ramane toate viata cu iubita sa. Si recunostinta
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unui evreu fatd de un loc unde n-a fost supus persecutiilor
trebuie s-o intelegeti chiar si dumneavoastra.

— Nu-i adevarat ce spui, a spus Lucie. Eu am fost la
scoala cu fete ale cdror stramosi au infaptuit lucruri marete
pentru acest oras, iubirea lor era inca si mai puternica
decit a ta.

— Poate cd aveti dreptate, a spus Gabriel, insa pana
una-alta eu raiman un amarat de strain evreu si n-o sd pot
face niciodata ceva pentru acest oras. Se vede treaba cd
idealurile irealizabile sunt destinul meu.

— Pentru tine nu trebuie s fie nimic irealizabil, a spus
cu un aer intr-adevdr angelic Lucie, daca ai fi ceva mai
curajos si mai sigur pe tine.

Mie mi se pdrea cd are o siguranta de sine mai mult
decét suficientd si m-am bucurat atunci cand el a spus ca
trebuie sa se intoarca acasa.

— [-am promis mamei ca o sa vopsesc dulapul din
bucdtdrie si o sd pun linoleum peste podele. Saptaména
viitoare am mai mult timp. La revedere, domnisoard Mar-
dell, la revedere, Gittel.

Ne-a strans mana fiecdreia dintre noi si a rupt-o la fuga
de parca manca pamantul.

— Trebuie sd-i fie o fricd mortala de maica-sa daca
fuge asa ca un apucat, am spus eu.

Lucie n-a raspuns si ne-am indreptat in ticere spre casa
bunicii mele. Ajunse acolo, Lucie m-a intrebat daca plim-
barea imi placuse indeajuns de mult, astfel incat sa mai
facem una si saptimana viitoare.



74 Ida Simons

— Ai fost asa de tdcutd, a spus ea, am crezut cd te
plictisesti.

Nu, nu ma plictisisem si-mi facea o placere nespusa sd
ies din nou cu ea. I-am facut cu ména pana cand usa inaltd
de la intrare s-a inchis in urma ei. In drum spre casi, m-am
gandit la ce-aveam sa spun alor mei despre plimbare. I-am
gasit jucand whist. Au intrebat distrati unde fusesem, iar
eu am spus cd ma plimbasem cu domnisoara Mardell de-a
lungul Scheldei. Vizita la catedrald am trecut-o, diplomatic,
sub tdcere. Rosalba remaia ciorapi, fiind singura care a
reactionat la ce-am spus eu. Mi-a soptit ca se vedea pe
fata mea cd petrecusem o dupa-amiazd minunatd si ca
avea sd ma ajute sa obtin permisiunea pentru urmatoarea
plimbare. Ajutorul ei s-a dovedit indispensabil, caci
duminica urmatoare a burnitat, si bunica ne-a prezis
Luciei si mie o dubld pneumonie daca aveam sa iesim la
plimbare pe o asemenea vreme.

Lucie a promis sd ma aduca inapoi perfect uscata:

— Ludm tramvaiul pana la muzeu, iar apoi merge cu
mine sd bem un ceai.

Rosalba s-a tinut de cuvant si ne-a venit in ajutor spu-
nand ca se oprise ploaia, iar dupa ce Lucie isi etalase obis-
nuitele cinci minute de dragélasenie, am putut in sfarsit
sa iesim in strada.

— Se face mereu atéta tapaj atunci cand vrei sa pleci
undeva? a intrebat ea. Cum de suporti asta?

Da, nici eu nu stiam, nu ma gandisem pand atunci.
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Gabriel trebuie sd fi stat in coltul lui s ne astepte de
ceva vreme, caci avea parul leoarca. Dupa ce ne-am salu-
tat, Lucie a inceput numaidecat sa spund cd meditase la
remarca facuta de el saptdmana trecuta. Spre satisfactia
mea, i-a spus ca i se pare cu totul absurda.

— Si strabunicul meu a venit aici ca strdin si stii unde
a ajuns.

— Erau alte vremuri, a spus Gabriel, si el era deja bogat
pe atunci. Pe deasupra, trebuie sa fi fost mult mai priceput
la afaceri decat mine.

— Tata spune cd esti foarte talentat.

— Chiar asa?

Gabriel s-a imbujorat din nou, de mandrie.

— Cine stie, poate cd o sa ajung si eu candva un ban-
cher renumit. Nu demult, a fost la noi la birou cineva din
Anglia. M-a intrebat daca vreau sa vin sa lucrez la el. Poate
cd o sd fac asta. Erau perspective bune. Dupa ce voi fi
castigat multi bani, o sa ma intorc si o sa-mi fac o casa
mare pe care o s-o umplu cu opere de arta, iar cand o sa
mor, o s-o donez orasului.

A spus ca trebuia sa fac si eu ceva pentru orasul meu
natal, iar eu am promis, generoasd, cd, de indata ce aveam
sd devin cea mai celebra pianista din Europa, urma sa vin
in fiecare an sd dau un concert in scop caritabil. Apoi am
intrebat-o pe Lucie ce-avea sa faca ea.

— Nu sunt apta decét pentru a fi un public avizat, a

spus ea. Voi veni sa admir palatul lui Gabriel, dacé va dori



