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Anuruvo Gosu

sunt afirmatii definitive. Spun clar lucrurilor pe nume acolo

unde este cazal, nuanleazi unde trebuie, au darul formulelor
care surprind esenfialul din personalitili sau situafii istorice.

Cititorul rom6n, care este mai pufin familiarizat cu acest tip
de carte-dialog, are privilegiul unei incursiuni in istoria Rusiei
gi a URSS, a intregului secol al XX-lea, care, in fond, igi pro-
pune si explice nu atit natura regimului comunist de tip sovie-

tic, ci ne ajuti si inlelegem Rusia de astizi, Rusia lui Vladimir
Putin.

Cei doi intelectuali parizieni au publicat volumul in mar-
tie 20L2, chiar in momentul alegerilor prezidenliale din Rusia,

cigtigate de Putin. Nu intimplltor, toati interogafia, chiar daci
nu este ca atare formulati in carte, urmlreqte s[ explice r[di-
cinile profunde ale fenomenului Putin qi si propuni evaluiri
asupra situafiei gi perspectivei Rusiei.

Din picate pentru autori, ca gi pentru cititorul romAn, care

de-abia acum are prilejul s[ fini volumul in mini, in acegti

patru ani scurgi de la publicarea c[rfii s-au intimplat lucruri
care au schimbat in rdu fafa Rusiei. Pentru ci ocuparea gi ane-

xarea Crimeei, in martie 2014, gi destabilizarea Ucrainei, prin
susfinerea separatigtilor in Donbas, au fbcut ca Rusia si treac[
linia roEie in relafia cu Occidentul gi si intre intr-o confruntare
din care n-are cum si mai iasi onorabil. Pentru simplul motiv
ci n-are resursele necesare si o incheie victorioasfl.

AnMer.rn GoEu

Capitolul 1

Doud destine paralele

Alexandre Adler: inainte de a incepe dialogul nostru privind

,,secolul roqu'l aq wea si spun, in ctteva cuvinte, cum ne-am

cunoscut, Vladimir F6dorovski Ei cu mine. Am intrat in contact

intr-o epoci destul de dramatici, in 1985, c\ndperestroika* in-
cepea cu adevirat. El fusese chemat la ambasada sovietici de la

Paris, in principal pentru a pune in practici o politici qi o stra-

tegie care i-au l[sat perplecgi pe diplomalii tradifionaligti, chiar

daci nu tofi aceqtia s-au dovedit ostili de la inceput.

Cum incepusem si scriu cu regularitate despre Uniunea

Sovietic[, am convenit si ne vedem gi, ceea ce nu puteam gti

dinainte, ne-am simpatizat imediat. Intilnirea noastri a fost

una,,i la russe", pentru ci amindoi aveam deopotrivi referinfe

qi gusturi comune gi, inci dintr-una din primele seri cflnd m-a

vizitatacasi, am dat gata o sticli de votci de cirege, un distilat

de 50'de culoare sAngerie, Wisniowka!

Pentru a rlmine in atmosfera acestor prime intAlniri, aq

evoca celebra poveste a demnitarului comunist convocat la

* Perestroika - restructurare (in limba rusi), politici reformistl
iniliati de Mihail Gorbaciov, prin care se urmirea transformarea politici
qi economici a regimului comunist. Acest vast program a fost lansat

oficial cu ocazia celui de-al XXV[-lea congres al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice (25 februarie-6 martie 1986) (n. red.).
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Comitetul Central. lnainte de a-l promova, conducitorii ma-

nifesti unele indoieli in privinfa sa. CAnd este intrebat dac6

bea, el rispunde ci bea ,,ca url rus". Interogatoriul continui: la

intrebarea daci o sticli de votcl la masa de prdnz il impiedicd

si lucreze dupi-amiaza,"demnitarul r[spunde negativ; la in-
trebarea daci doui sticle de votcl au un efect gi mai puternic

asupra sa, el rispunde trangant: ,,Dupl ce am consumat doui
sticle de votci, poate ci nu mai reugesc si lucrez, dar pot incd

sI conduc!"

Vladimir F6dorovski: Imi amintesc ci prima noastrd in-
tilnire a avut loc la Paris, undeva la interseclia strizilor Vavin
gi Montparnasse, intr-un restaurant pe care-l indrigim amAn-

doi: Dominique, situat pe strada Br6a, cartierul general al ace-

lei culturi ruse roz, nici albe, nici roqii, o culturi mustind de

toate amintirile poetului Vladimir Maiakovski gi ale familiei
lui Leon Aronson*. Aronson era nu numai proprietar al aces-

tui loc, ci qi un eminent critic dramatic care aduna pe faimoa-

sele canapele rogii ale restaurantului siu tot ceea ce lumea rusi
avea mai distins: Marc Chagall, ajuns la Paris pentru prima
datd in l9l0; Ivan Bunin, laureat al Premiului Nobel pen-
tru literaturi, in 1933, izgonit de revolu(ia bolEevici, in 1920;

cintiretul de operi Feodor $aliapin, aflat la Paris din 1922,

plecat din Rusia cuocaziaunui turneu internafional, in pofida
opozi{iei manifestate de CEKA**. Printre to{i acegtia, Aronson
era el insugi o figuri mitici.

* LevAronson (1893-1984) - supranumit Dominique, critic Ai autor
dramatic rus. Fondator al Premiului Dominique pentru regie (1953),

distincfie ce recompenseazl anual un spectacol de teatru (n. tr.).
** Acronim care desemneazl Comisia Extraordinari, abreviere pentru

Comisia extraordinarl panrusi pentru combaterea contra-revolu{iei gi a

SecolulroSu 11

Ca qi Alexandre, pistrez o vie amintire acestor locuri atdt

de delicios gi de istoric ruse, aflate dincolo de tumulturile Is-

toriei, Etiut fiind faptul c[ noi am avut, gi unul qi celilalt, mai

multe viefi. Niscut in acele locuri, sub regimul lui Stalin, ar fi
trebuit, in mod firesc, si fiu chiar mai adaptat gi mai stingist

decit Alexandre...

A.A. Se spunem mai comunist, pentru ci eu'n-am fost ni-
ciodati stingist. $i, de fapt, noi am fost, in mod paradoxal,

mai pufin comuniqti sau stingiqti decit unii dintre membrii

intelighenliei occidentale. Ne sim[eam cu mult mai liberi in
criticile sau judecl{ile noastre decAt simpatizanlii de stinga

acuzali intotdeauna de discursul lor prezumptios fap de par-

tid. Pistrez vii in minte atitudinile surprinzitoare ale unor in-

telectuali din timpul primei emisiuni a lui Bernard Pivot cu

Soljenifin, cind i s-a cerut cu insistenfi autorului Arhipelagu-

lui Gul.agslconfirme ci se opune colonialismului. Mi se pirea

absolut de necrezut faptul ci se putea duce o campanie atit de

falsi impotriva unei lucrdri ale cirei idei nu Ie impirtigeam

in acea weme, dar care era deja considerat[ un monument, aq

putea spune, nu doar al literaturii, chiar al gindirii ruse.

V.F. Este adevirat ci tu nu ai fost niciodati un doctrinar,

spre deosebire de multe aga-zise mari spirite ale intelighenfiei

franceze. Tu manifestai - gi aceasta este una dintre trisitu-
rile pe care le impirt[geai cu to{i camarazii Pe care i-am cu-

noscut - un gust remarcabil pentru istoria, sursele, cultura,

sabotajului. Organism pol{ienesc de represiune, CEKA a fost creati in
decembrie 1917, la Petrograd, gi plasati sub conducerea lui F. Dzerjinski,

cu scopul declarat de a-i elimina pe inamicii din interior ai noului regim

bolEevic (n. tr.).
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civiliza{ia gi ridicinile Rusiei. Tocmai aceaste curiozitate m-a
frapat din prima la tine, Alexandre: socialist de stinga gi deja
paftizan al perestroikrii. Acest lucru ne-a unit mai t6rziu, din-
colo de tot ce ne separa.

In ceea ce mi priveEte, m-am niscut la Moscova, in sdnul
unei familii ,,metisate", din tati ucrainean qi mamd get-beget
rusi. Tatil meu a murit deweme, dar faptul ci fusese erou
de rizboi mi-a permis si mi inscriu la Institutul de relafii
internafionale de la Moscova (MGIMO*), echivalentul $colii
Na{ionale de Administra[ie franceze (ENA).

A.A. Numitul institut fiind rezervat - in pofida titulatu-
rii sale - celor care au, de fapt, bune relalii nafionale... Par-
tidul a refizat intotdeauna si formeze veritabili specialigti
care ar fi reprezentat o concuren[l pentru aparatul de stat.
Trebuia si provii din acelagi mediu. Si ai o origine sini-
toasi, intr-un anume sens. Institutul avea doui specializdri
extraordinar de prestigioase: cunoaqterea (in sens episte-
mologic), binein{eles, pentru ci institu{ia oferea o libertate
unici, qi relafiile internafionale, pentru ci era in afara ori-
cirei discu{ii ca fara sI fie reprezentatd. de diplomafi ca acei
analfabegi pe care i-am putut remarca uneori in perioada de
dupi rizboi. Acest corp de diploma[i de inalti {inuti, dupi ce

va fi supravie{uit epocii staliniste, a readus la viafi un dome-
niu de pregitire profesionali, care, dupi pirerea mea, la acea

epoci era unul dintre cele mai bune din lume. Diplomatul de

* Institutul de Stat pentru Relalii Internalionale de la Moscova -
universitate sovieticl infiinlati in octombrie 1944 qi plasatl in
subordinea Ministerului rus al Afacerilor Externe. Prestigioasa institutie
de educalie rusi pregitegte specialigti in domeniul diploma(iei 9i al
relafiilor internafionale (n. tr.).

Secolul roSu

rAnd sovietic format la MGIMO gtia cu mult mai multe decit
omologul siu american, care trebuia s[ treaci examenul de

admitere in structurile Foreign Service* pentru a-gi incepe

cariera diplomatici. in consecin|6, acesta era apogeul unei

anumite forme de educa(ie sovietici $i, tocmai de aceea, si fii
admis acolo se dovedea chiar un must...

V.F. Un club foarte selectiv, de fapt. Adaug c[ am manifes-

tat dintotdeauna un viu interes pentru limba francezd gi, inci
din adolescen[l, nu visam decit si devin scriitor in Fran{a

qi si lucrez la Paris, in cartierul Saint.Germain, aqezat la o
masi la Deux Magors... in timp ce presa striinl era interzisi,

la MGIMO aveam acces la toate informaliile occidentale qi

puteam citi ziarele franceze, cum ar fi Le Monde, Le Figaro,

IlHumanitd sau Ie Nouvel Observateur.

Eram oare pe cale si devin membru al nomenclaturii? In
pofida referinfelor mele familiale, nu aceasta era intenfia mea.

Mama mea era specialisti in planificare, iar tat6l meu era pri-
mul comandant de Katiuqa, diminutiv rus de la Caterina, su-

pranumele lansatoarelor noastre multiple de rachete pe care

germanii, care au avut mult de suferit din cauza lor, le-au

* United States Foreign Service - institulie aflati ln componenla
Guvernului federal al Statelor Unite ale Americii, plasatl sub patronajul

Departamentului de Stat american. Organism creat in 1924, Foreign

Service gestioneazl intreaga politici diplomatici a Statelor Unite ale

Americii qi desfrqoari totalitatea sen'iciilor consulare qi diplomatice
americane. in structurile sale, personalul diplomatic (Foreign Service

Officers) reprezinti doar una dintre cele cinci categorii de angajali, printre
care se mai numiri specialigtii gi agenlii inslrcinali cu securitatea nationali
sau cei ce rispund de securitatea misiunilor diplomatice americane gi a

celor striine aflate pe teritoriul american (Diplomatic Security Service),

precum gi de combaterea terorismului (n. tr.).
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numit ,,orga lui Stalini Tatil meu a fost decorat cu toate meda-
liile inainte de a fi rinit in lupti. Cu toate acestea, hotirit si nu
mI impotmolesc in elita partidului, am preferat s[ fiu trimis
intr-o {ar[ foarte indepirtati, Mauritania.

A.A. Unchiul tiu matern a fost gi el un erou al lui Stalin...

V.F. Da, se numira printre preferafii sii pentru ci bombar-
dase Tokio!

A.A. Unchiul tlu era un mare aventurier, pilot de bom-
bardier, care se afla la post in Extremul-Orient in momentul
izbucnirii primelor confruntiri dintre )aponia Ei Uniunea So-
vietici, in 1938. Ori, neascultand decat de curajul siu - qi, flri
indoiall, un pic qi sub influenfa biuturii, care n-a flcut altceva
decit si-i dezviluie caracterul -, el a urcat in bombardier flri
niciun ordin qi, survolind Tokio, a lansat o bombi in gridinile
palatului imperial.

Ar fi putut foarte bine si fie impuqcat pentru insubordo-
nare, dar Stalin, incintat de poveste, l-a convocat gi l-a numit
general la23 de ani... Devenit comandant de aviafie, el a murit
pu$n dupi aceea, in timpul rizboiului.

V.F. Aventura ne reaminteqte de epoca napoleonianl. La fel
ca impiratul, Stalin era flamboaiant. Doui figuri - cea a tati-
lui qi a unchiului meu - m-au ajutat enorm pentru a intra in
circuit. Mai apoi, cum nu mi potriveam deloc in peisaj, am
fost trimis in celilalt capit al lumii, la Nouakchott, in calitate
de ambasador in Mauritania. Chiar daci perfect izolati de res-
tul lumii, aceasti lari mi-a permis si descopir Occidentul.
Un tirim intre degert gi ocean, care pistra urmele trecerii lui

Secolul roSu 15

Saint-Exupdry gi, cel mult, doui sute de striini care biteau sin-

gurele trei str[zi asfaltate!

Pentru mine, aceasta era libertatea: in Mauritania I-am cu-

noscut pe George Vlidu!, diplomat anticomunist de origine

romAnl, astizi in vArsti de 90 de ani, care se numird prin-
tre cei mai dragi prieteni ai mei gi care va deveni ambasador

al Europei. L-am intilnit, de asemenea, pe Frangois Mitter-
rand cu mult inainte si devini pregedinte gi am v[zut pentru
prima datd o doamni ficind topless, nimeni alta decit Dani-

elle Mitterrand. Ne putem imagina un picuf ce putea si in-
semne o astfel de permisivitate pentru un tinir sovietic de

22 de arlri.ln mod normal, n-ar fi trebuit s[ pirlsesc lumea

arab6, unde mi aflam din 1972, dar mi s-a oferit qansa de a fi
traducltorul unui ministru adjunct al Afacerilor Externe venit

in vizit[ in Mauritania. Acesta se ocupa de relaliile cu lirile
arabe qi, in mod special, de pregitirea negocierilor lui Leonid

Ilrejnev. $tiut fiind faptul ci acesta din urmi suferea de o surdi-

tate sever[, am ftcut eforturi considerabile pentru a-mi adapta

vocea gi pentru a-mi perfecliona pronun{ia, astfel incAt acesta

m-a auzit qi chiar m-a remarcat. M-am trezit la Moscova, la

rnijlocul anilor 1970, ca interpret personal al lui Brejnev la

Kremlin. Intr-un anume sens, datorez ctrieramea surditilii lui
Brejnev gi bunei mele cunoagteri a limbilor arabd qi francezi!

Aceqti doi ani in serviciul lui Brejnev, care era din ce mai lip-
sit de vlagi, mi-au permis si-i cunosc anturajul. Am putut ast-

fel si fiu numit in postul de atagat cultural la Paris in 1977. Ce

via[[! Iegeam in compania personalitifilor artistice qi ale vie{ii
literare cele mai in vog6, in locurile legendare ale capitalei.

A.A. Ai fost mai apoi insircinat si-l insofegti pe maregalul

Ogarkov, pe cale si devini ultimul mare comandant al armatei


