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8 ARMAND Gosu

sunt afirmatii definitive. Spun clar lucrurilor pe nume acolo
unde este cazul, nuanteaza unde trebuie, au darul formulelor
care surprind esentialul din personalitati sau situatii istorice.

Cititorul roman, care este mai putin familiarizat cu acest tip
de carte-dialog, are privilegiul unei incursiuni in istoria Rusiei
si a URSS, a intregului secol al XX-lea, care, in fond, isi pro-
pune si explice nu atit natura regimului comunist de tip sovie-
tic, ci ne ajuta sa intelegem Rusia de astdzi, Rusia lui Vladimir
Putin.

Cei doi intelectuali parizieni au publicat volumul in mar-
tie 2012, chiar in momentul alegerilor prezidentiale din Rusia,
cagtigate de Putin. Nu intdmplator, toata interogatia, chiar daca
nu este ca atare formulata in carte, urmdreste sd explice rada-
cinile profunde ale fenomenului Putin i sa propuni evaluéri
asupra situatiei si perspectivei Rusiei.

Din picate pentru autori, ca si pentru cititorul roman, care
de-abia acum are prilejul sd tina volumul in mand, in acesti
patru ani scursi de la publicarea cartii s-au intdmplat lucruri
care au schimbat in rdu fata Rusiei. Pentru cd ocuparea si ane-
xarea Crimeei, in martie 2014, si destabilizarea Ucrainei, prin
sustinerea separatistilor in Donbas, au ficut ca Rusia sé treaca
linia rosie in relatia cu Occidentul si s intre intr-o confruntare
din care n-are cum sd mai iasd onorabil. Pentru simplul motiv
cd n-are resursele necesare sa o incheie victorioasa.

ARMAND GoOsU

Capitolul 1

Doud destine paralele

Alexandre Adler: Inainte de a incepe dialogul nostru privind
»secolul rogu”, as vrea sd spun, in citeva cuvinte, cum ne-am
cunoscut, Vladimir Fédorovski si cu mine. Am intrat in contact
intr-o epoci destul de dramaticd, in 1985, cand perestroika* in-
cepea cu adevirat. El fusese chemat la ambasada sovietica de la
Paris, in principal pentru a pune in practica o politica si o stra-
tegie care i-au lisat perplecsi pe diplomatii traditionalisti, chiar
daci nu toti acestia s-au dovedit ostili de la inceput.

Cum incepusem sé scriu cu regularitate despre Uniunea
Sovieticd, am convenit sd ne vedem si, ceea ce nu puteam sti
dinainte, ne-am simpatizat imediat. Intalnirea noastri a fost
una ,,a la russe”, pentru ci amandoi aveam deopotriva referinte
si gusturi comune si, incd dintr-una din primele seri cind m-a
vizitat acasd, am dat gata o sticld de votci de cirese, un distilat
de 50° de culoare sangerie, Wisniowka!

Pentru a riméne in atmosfera acestor prime intdlniri, as
evoca celebra poveste a demnitarului comunist convocat la

* Perestroika — restructurare (in limba rusi), politicd reformistd
initiatd de Mihail Gorbaciov, prin care se urmirea transformarea politicd
si economicd a regimului comunist. Acest vast program a fost lansat
oficial cu ocazia celui de-al XXVII-lea congres al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice (25 februarie~6 martie 1986) (n. red.).
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Comitetul Central. Inainte de a-1 promova, conducitorii ma-
nifesta unele indoieli in privinta sa. Cand este intrebat daca
bea, el rdspunde cd bea ,,ca un rus”. Interogatoriul continua: la
intrebarea daci o sticld de votca la masa de pranz il impiedica
sd lucreze dupa-amiaza, demnitarul rdspunde negativ; la in-
trebarea dacd doua sticle de votcd au un efect si mai puternic
asupra sa, el raspunde transant: ,,Dupa ce am consumat doua
sticle de votca, poate cd nu mai reusesc sa lucrez, dar pot inca
sa conduc!”

Vladimir Fédorovski: Imi amintesc ci prima noastri in-
talnire a avut loc la Paris, undeva la intersectia strézilor Vavin
si Montparnasse, intr-un restaurant pe care-l indragim aman-
doi: Dominique, situat pe strada Bréa, cartierul general al ace-
lei culturi ruse roz, nici albe, nici rosii, o culturd mustind de
toate amintirile poetului Vladimir Maiakovski si ale familiei
lui Leon Aronson*. Aronson era nu numai proprietar al aces-
tui loc, ci si un eminent critic dramatic care aduna pe faimoa-
sele canapele rosii ale restaurantului siu tot ceea ce lumea rusi
avea mai distins: Marc Chagall, ajuns la Paris pentru prima
datd in 1910; Ivan Bunin, laureat al Premiului Nobel pen-
tru literaturd, in 1933, izgonit de revolutia bolsevica, in 1920;
-cantdretul de operd Feodor Saliapin, aflat la Paris din 1922,
plecat din Rusia cu ocazia unui turneu international, in pofida
opozitiei manifestate de CEKA**. Printre toti acestia, Aronson
era el insusi o figura mitica.

* Lev Aronson (1893-1984) - supranumit Dominique, critic si autor
dramatic rus. Fondator al Premiului Dominique pentru regie (1953),
distinctie ce recompenseaza anual un spectacol de teatru (n. tr.).

** Acronim care desemneaza Comisia Extraordinard, abreviere pentru
Comisia extraordinard panrusi pentru combaterea contra-revolutiei si a

Secolul rosu 11

Ca si Alexandre, pastrez o vie amintire acestor locuri atét
de delicios si de istoric ruse, aflate dincolo de tumulturile Is-
toriei, stiut fiind faptul cd noi am avut, si unul si celdlalt, mai
multe vieti. Nascut in acele locuri, sub regimul lui Stalin, ar fi
trebuit, in mod firesc, sa fiu chiar mai adaptat si mai stangist
decat Alexandre...

A.A. S3 spunem mai comunist, pentru ca eu n-am fost ni-
ciodata stangist. Si, de fapt, noi am fost, in mod paradoxal,
mai putin comunisti sau stangisti dect unii dintre membrii
intelighentiei occidentale. Ne simteam cu mult mai liberi in
criticile sau judecitile noastre decat simpatizantii de stanga
acuzati intotdeauna de discursul lor prezumptios fati de par-
tid. Pastrez vii in minte atitudinile surprinzatoare ale unor in-
telectuali din timpul primei emisiuni a lui Bernard Pivot cu
Soljenitin, cand i s-a cerut cu insistenta autorului Arhipelagu-
lui Gulag s3 confirme ci se opune colonialismului. Mi se parea
absolut de necrezut faptul ci se putea duce o campanie atét de
falsi impotriva unei lucréri ale cirei idei nu le impartdgeam
in acea vreme, dar care era deja consideratd un monument, as
putea spune, nu doar al literaturii, chiar al gandirii ruse.

V.E. Este adevirat ci tu nu ai fost niciodata un doctrinar,
spre deosebire de multe asa-zise mari spirite ale intelighentiei
franceze. Tu manifestai — i aceasta este una dintre trisitu-
rile pe care le impdrtaseai cu toti camarazii pe care i-am cu-
noscut — un gust remarcabil pentru istoria, sursele, cultura,

sabotajului. Organism politienesc de represiune, CEKA a fost creata in
decembrie 1917, 1a Petrograd, si plasata sub conducerea lui E. Dzerjinski,
cu scopul declarat de a-i elimina pe inamicii din interior ai noului regim
bolgevic (n. tr.).
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civilizatia si radécinile Rusiei. Tocmai aceasti curiozitate m-a
frapat din prima la tine, Alexandre: socialist de stanga si deja
partizan al perestroikdi. Acest lucru ne-a unit mai tarziu, din-
colo de tot ce ne separa.

In ceea ce md priveste, m-am niscut la Moscova, in sinul
unei familii ,,metisate”, din tatd ucrainean si mamai get-beget
rusd. Tatdl meu a murit devreme, dar faptul ci fusese erou
de rdzboi mi-a permis si md inscriu la Institutul de relatii
internationale de la Moscova (MGIMO*), echivalentul Scolii
Nationale de Administratie franceze (ENA).

A.A. Numitul institut fiind rezervat - in pofida titulatu-
rii sale - celor care au, de fapt, bune relatii nationale... Par-
tidul a refuzat intotdeauna si formeze veritabili specialisti
care ar fi reprezentat o concurentd pentru aparatul de stat.
Trebuia sd provii din acelasi mediu. S ai o origine sini-
toasd, intr-un anume sens. Institutul avea doud specializari
extraordinar de prestigioase: cunoagsterea (in sens episte-
mologic), bineinteles, pentru ci institutia oferea o libertate
unicd, si relatiile internationale, pentru ci era in afara ori-
cdrei discutii ca tara si fie reprezentatd de diplomati ca acei
analfabeti pe care i-am putut remarca uneori in perioada de
dupa rézboi. Acest corp de diplomati de inalta tinuta, dupi ce
va fi supravietuit epocii staliniste, a readus la viati un dome-
niu de pregitire profesionali care, dupa pirerea mea, la acea
epocd era unul dintre cele mai bune din lume. Diplomatul de

* Institutul de Stat pentru Relatii Internationale de la Moscova -
universitate sovieticd infiintatdi in octombrie 1944 si plasati in
subordinea Ministerului rus al Afacerilor Externe. Prestigioasa institutie
de educatie rusa pregiteste specialisti in domeniul diplomatiei si al
relatiilor internationale (n. tr.).

Secolul rosu 13

rand sovietic format la MGIMO stia cu mult mai multe decat
omologul siu american, care trebuia si treacd examenul de
admitere in structurile Foreign Service* pentru a-si incepe
cariera diplomaticd. In consecint3, acesta era apogeul unei
anumite forme de educatie sovietici si, tocmai de aceea, s fii
admis acolo se dovedea chiar un must...

V.E. Un club foarte selectiv, de fapt. Adaug ca am manifes-
tat dintotdeauna un viu interes pentru limba franceza si, inca
din adolescentd, nu visam decét sa devin scriitor in Franta
si si lucrez la Paris, in cartierul Saint-Germain, asezat la o
masi la Deux Magots... In timp ce presa strdina era interzisa,
la MGIMO aveam acces la toate informatiile occidentale si
puteam citi ziarele franceze, cum ar fi Le Monde, Le Figaro,
L'Humanité sau Le Nouvel Observateur.

Eram oare pe cale si devin membru al nomenclaturii? In
pofida referintelor mele familiale, nu aceasta era intentia mea.
Mama mea era specialistd in planificare, iar tatil meu era pri-
mul comandant de Katiuga, diminutiv rus de la Caterina, su-
pranumele lansatoarelor noastre multiple de rachete pe care
germanii, care au avut mult de suferit din cauza lor, le-au

* United States Foreign Service - institutie aflati in componenta
Guvernului federal al Statelor Unite ale Americii, plasata sub patronajul
Departamentului de Stat american. Organism creat in 1924, Foreign
Service gestioneazd intreaga politici diplomaticd a Statelor Unite ale
Americii si desfisoard totalitatea serviciilor consulare si diplomatice
americane. In structurile sale, personalul diplomatic (Foreign Service
Officers) reprezintd doar una dintre cele cinci categorii de angajati, printre
care se mai numéra specialistii si agentii insdrcinati cu securitatea nationald
sau cei ce raspund de securitatea misiunilor diplomatice americane si a
celor straine aflate pe teritoriul american (Diplomatic Security Service),
precum si de combaterea terorismului (n. tr.).
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numit ,,orga lui Stalin”. Tatal meu a fost decorat cu toate meda-
liile inainte de a fi rénit in luptd. Cu toate acestea, hotirat si nu
ma impotmolesc in elita partidului, am preferat si fiu trimis
intr-o tard foarte indepdartatd, Mauritania.

A.A. Unchiul tdu matern a fost si el un erou al lui Stalin...

V.E. Da, se numara printre preferatii si pentru ci bombar-
dase Tokio! ‘

A.A. Unchiul tdu era un mare aventurier, pilot de bom-
bardier, care se afla la post in Extremul-Orient in momentul
izbucnirii primelor confruntiri dintre Japonia si Uniunea So-
vieticd, in 1938. Ori, neascultind decit de curajul siu - si, fira
indoiald, un pic si sub influenta bauturii, care n-a facut altceva
decat sd-i dezvaluie caracterul -, el a urcat in bombardier firi
niciun ordin i, survoland Tokio, a lansat 0 bomba in gridinile
palatului imperial.

Ar fi putut foarte bine sa fie impuscat pentru insubordo-
nare, dar Stalin, incantat de poveste, 1-a convocat si 1-a numit
general la 23 de ani... Devenit comandant de aviatie, el a murit
putin dupa aceea, in timpul rizboiului.

V.E. Aventura ne reaminteste de epoca napoleoniani. La fel
ca impdratul, Stalin era flamboaiant. Doua figuri - cea a tati-
lui si a unchiului meu - m-au ajutat enorm pentru a intra in
circuit. Mai apoi, cum nu ma potriveam deloc in peisaj, am
fost trimis in celdlalt capit al lumii, la Nouakchott, in calitate
de ambasador in Mauritania. Chiar daci perfect izolata de res-
tul lumii, aceastd tard mi-a permis sd descopir Occidentul.
Un taram intre desert si ocean, care pastra urmele trecerii lui

Secolul rosu 15

Saint-Exupéry si, cel mult, doud sute de strdini care béteau sin-
gurele trei strizi asfaltate!

Pentru mine, aceasta era libertatea: in Mauritania l-am cu-
noscut pe George Vlidut, diplomat anticomunist de origine
romand, astizi in varstd de 90 de ani, care se numara prin-
tre cei mai dragi prieteni ai mei si care va deveni ambasador
al Europei. L-am intélnit, de asemenea, pe Frangois Mitter-
rand cu mult inainte si devina presedinte si am vazut pentru
prima datd o doamné facind topless, nimeni alta decat Dani-
elle Mitterrand. Ne putem imagina un picut ce putea si in-
semne o astfel de permisivitate pentru un tandr sovietic de
22 de ani. In mod normal, n-ar fi trebuit si pirdsesc lumea
arabi, unde mi aflam din 1972, dar mi s-a oferit sansa de a fi
traducdtorul unui ministru adjunct al Afacerilor Externe venit
in vizitd in Mauritania. Acesta se ocupa de relatiile cu térile
arabe si, in mod special, de pregitirea negocierilor lui Leonid
Brejnev. Stiut fiind faptul cd acesta din urma suferea de o surdi-
tate severd, am ficut eforturi considerabile pentru a-mi adapta
vocea si pentru a-mi perfectiona pronuntia, astfel inct acesta
m-a auzit si chiar m-a remarcat. M-am trezit la Moscova, la
mijlocul anilor 1970, ca interpret personal al lui Brejnev la
Kremlin. Intr-un anume sens, datorez cariera mea surditatii lui
Brejnev si bunei mele cunoasteri a limbilor araba si franceza!

Acesti doi ani in serviciul lui Brejnev, care era din ce mai lip-
sit de vlagd, mi-au permis sd-i cunosc anturajul. Am putut ast-
fel sa fiu numit in postul de atasat cultural la Paris in 1977. Ce
viata! Ieseam in compania personalitdtilor artistice si ale vietii
literare cele mai in vogi, in locurile legendare ale capitalei.

A.A. Ai fost mai apoi insércinat sa-1 insotesti pe maresalul
Ogarkov, pe cale si devind ultimul mare comandant al armatei



