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Dame Agatha si dispensarul letal

Ea ciuta finaluri infinite
a mortilor usoare.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Antoniu si Cleopatra

D ame Agatha Mary Clarissa Christie (1890-1976), ,Regina cri-
mei‘, detine Recordul Mondial Guinness pentru cel mai de
slicces romancier al tuturor timpurilor. Cértile ei au fost intrecute
I vinzari doar de Biblie si de Shakespeare (si au fost traduse in mai
multe limbi decat operele Bardului); Christie este si autoarea celei
mal longevive piese de teatru, Cursa de soareci, si a creat nu unul, ci
dol dintre cei mai cunoscuti detectivi fictivi, Hercule Poirot si Miss
Marple. Christie a adunat nenumirate laude si premii pentru opera
M4, lar romanele si piesele sale de teatru sunt in continuare jubite de
milioane de cititori.

Au fost mulfi cei care au incercat sd ghiceasca secretul succesu-
Il ei. Christie s-a considerat mereu o scriitoare ,,populara“ si a recu-
floscut ca nu a produs opere literare de mare valoare sau observatii
profunde despre natura umand. Nu i-au plicut scenele singeroase
§l nici nu a incercat sd-si socheze cititorii cu violenta gratuiti.
Chiristie a inclus multe cadavre in paginile cirtilor ei, dar reactiile
produse de acestea sunt, in general, curiozitatea si zimbetul, in
yleptarea indiciilor, a pistelor false si a deductiilor geniale. A fost o
puovestitoare, o amfitrioana si o creatoare de ghicitori aparent impo-
albil de rezolvat.
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Romanele ei polifiste demonstreazd in mod repetat cd era 0 maes-
tra in distragerea atentiei. Oferea indicii in mod obiectiv si la vedere,
atragand deseori atentia asupra lor, fiind insd convinséd cd multi din-
tre cititorii sdi isi formau concluzii proprii si, de obicei, gresite. Cand
criminalul este dezviluit la final, cititorii isi dau cu pumnii in cap,
fiindca nu au vazut ceea ce era evident, sau striga fault si se intorc la}
inceput, descoperind ci indiciile au fost in fata lor.

Christie a profitat de cunoasterea detaliata a substantelor pericu-
loase pentru a-si dezvolta intriga. A folosit otravuri in marea majori-_
tate a romanelor sale, mai mult decét oricare alt contemporan sila un
nivel inalt de acuratete, insd nu se astepta ca cititorul sa deina cunos-!
tinte medicale detaliate. Simptomele si accesibilitatea substantelor:
sunt descrise succint in limbaj uzual, iar o persoand cu o diploma in
toxicologie sau medicina nu are un avantaj real fatd de orice alt citi-|
tor.! Intelegerea stiintei din spatele otravurilor folosite ne ajutd doar
sd apreciem mai mult istefimea si creativitatea intrigilor ei. '

Ucenica unui otrdvitor

Cunostintele Agathei Christie despre otrdvuri erau, cu sigu-
rantd, exceptionale. Sunt putini romancierii care pot spune cé a '
fost cititi de patologi ca material bibliografic in cazuri reale de otra-
vire (vedeti capitolul T de la Taliu). Cateva persoane destul de dragute
sd citeascd niste capitole din aceastd carte in primele lor stadii m-au
intrebat: ,De unde stia toate astea?” Raspunsul este cd eruditia
venea din experienta ei directd cu otravurile si din interesul siu
permanent legat de acest subiect, desi nu in sens ilegal. :

In timpul Primului Razboi Mondial, Christie a fost asistent
voluntari la spitalul local din Torquay. Ii plicea munca, dar cand
s-a deschis un dispensar nou, i s-a sugerat sa lucreze acolo. Noul
sdu rol necesita instruire mai avansata, iar Christie trebuia sa treaca

! Chimistii, farmacigtii i alte persoane cu pregitiri similare pot elimina anumite
posibilitati inca de la inceputul romanelor, dar descoperirea criminalului este la fell
de surprinzitoare pentru ei ca si pentru ceilalti cititori. (n.a.)
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acum niste examene pentru calificarea ca ucenic de spiter sau far-
macist, ceea ce a facut, in 1917.

Pe atunci, §i timp de multi ani dupa acea perioads, retetele medi-
cale erau scrise de manad in farmaciile de strada sau in dispensarul
spitalului. Otravurile si medicamentele periculoase erau cAntirite cu
jrijd si verificate de colegi inainte de a fi impirtite. Ingredientele
inofensive, precum culorile sau aromele, puteau fi addugate in func-
{le de gustul fiecdruia. Dupd cum a explicat Christie in biografia sa,
rezultatul a fost cd multi pacienti se intorceau la farmacie plan-
pindu-se cd medicamentul lor nu aréta bine sau nu avea acelasi gust
¢ de obicei. Catd vreme medicamentul respectiv era dozat corect,
totul era in reguld, insa se mai intamplau si accidente.

Pentru a lua examenul de farmacist, Christie a fost instruiti atat
In aspectele practice, ct si in cele teoretice ale chimiei si farmaciei
de colegii ei de la dispensar. Pe 1angd munca si meditatiile facute la
spital, Agatha a luat in particular lectii de la un farmacist comercial
din Torquay, un anumit domn P. Ca parte a instruirii sale, domnul P
I ardtat intr-o zi modalitatea corectd de a face supozitoare, o treaba
dificila, fiindca necesita ceva indeménare. Acesta a topit unt de cacao
31 addugat medicamentul, apoi i-a aritat momentul exact in care sa
scoatd supozitoarele din forme, cum s le pund in cutii si si le etiche-
leze in mod profesionist ca fiind unul dintr-o sutd.' Cu toate acestea,
Christie era convinsa ca farmacistul facuse o greseald, addugand o
oz de unu la zece la supozitoare, adica o dozi de zece ori mai mare
decit cea necesara, ceea ce prezenta un posibil pericol. A verificat pe
lurig calculele farmacistului si a confirmat greseala. Neputind si-i
Arate acestuia eroarea comisa si temandu-se de consecintele prescri-
¢rli medicamentelor periculoase, s-a preficut ca se impiedica si a
lzbit supozitoarele de podea, dupi care le-a cilcat bine in picioare.
Dupi ce si-a cerut mii de scuze si a facut curat, a fost pregitit un lot
nou, de aceastd datd folosind cantitatile corecte.

Domnul P ficea calcule folosind sistemul metric intr-o peri-
ouda in care sistemul imperial de méasurare era mult mai rispandit

'0) dozd de medicament dintr-un total de o sutd (n.a.)
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in Marea Britanie. Agatha Christie nu avea incredere in sistemul

metric, deoarece, dupa cum spunea chiar ea, ,,marele pericol... este
cd, dacd gresesti, gresesti de zece ori mai grav*. Asezand gresit vir-

gula zecimald, domnul P ficuse o grava greseald de calcul. Cei mai

multi dintre farmacistii de la acea vreme cunosteau mult mai bine
sistemul traditional al farmaciilor, care misurau medicamentele in
unitdti numite dramuri'.

Pe Christie nu o deranja doar lipsa de atentie la detalii a domnu-

lui P. Intr-o zi, acesta a scos un bulgire maroniu din buzunar sia
intrebat-o ce credea ci este. Christie a rimas perplexi, dar domnul
P i-a explicat ca era o bucaficd de curara, o otravi pe care o foloseau
vandtorii din America de Sud in varful sagetilor. Curara este o sub-
stan{a care poate fi mancata, insé letald daci intrd direct in sange.
Domnul P a explicat cd o purta la el fiindci ,mi face si ma simt
puternic®. Dupd aproape cincizeci de ani, Christie I-a readus la viata
pe zdpécitul domn P in romanul Calul bélan, in chip de farmacist.

*

In 1917, Christie scrisese deja cateva poezii si povestiri, dintre

care cateva au fost chiar publicate. Apoi, dupi ce a citit Misterul

camerei galbene de Gaston Leroux, Christie s-a gandit ci ar trebui s
scrie si ea un roman polifist, ceea ce i-a i spus surorii sale, Madge.

Insa Madge, care pe atunci era o autoare cu mai mult succes decat’

Agatha, a spus cd ar fi foarte greu si a pariat cu sora ei ci nu va putea

sa scrie. Pariul nu a fost unul oficial, totusi a impulsionat-o pe
Christie sa se apuce de scris. In timp ce lucra la dispensar, avea timp
sd se gindeascd la intrigd si la personaje si, fiind inconjurati de sti-/

cle cu otravi, a decis ci otrava avea si fie arma crimei.

Rezultatul a fost romanul Misterioasa afacere de la Styles, iar
Christie gi-a demonstrat, pe tot parcursul cirtii, cunostintele deta-
liate despre stricnina. Cu toate acestea, a trebuit si astepte cativa ani

si sd-si incerce norocul la cateva edituri inainte ca romanul si fie, in "

sfarsit, acceptat in 1920. Dupd publicare, Christie a primit cel mai

! Christie foloseste dramul in romanele sale, dar in aceastd carte voi utiliza echivalen-
tul acestora in grame sau miligrame; un dram este echivalentul a 64,79891 mg. (n.a.)
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frumos compliment cand cartea ei a fost recenzat de Pharmaceutical
lournal and Pharmacist. , Acest roman are calitatea rari de a fi corect
scris’, declara recenzorul, care considera ci autoarea avea probabil
Instruire farmaceutica sau consultase un expert.

O carierd criminald

Publicarea romanului Misterioasa afacere de la Styles a fost ince-
putul unei lungi cariere de succes, insi Christie a recunoscut ci este
0 scriitoare profesionista doar dupa ce a publicat alte trei romane. A
timas interesatd de otrdvuri si de produse farmaceutice pe tot par-
cursul activitatii sale scriitoricesti si a folosit arme in opera sa doar
dupd indelungi ezitdri — recunoscind deschis ci nu stia nimic despre
balistica. Detaliile stiinifice despre otrivurile alese erau cercetate cu
atenfie. De-a lungul anilor, si-a construit o biblioteci impresio-
nanta de titluri medico-legale, din care cel mai consultat era Extra
Pharmacopoeia, de Martindale.

In timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, Christie s-a inscris
din nou ca voluntar la dispensarul Spitalului Universitar din Londra.
Dupi o noud perioadd de instruire, a lucrat intens, dou zile pline pe
Miptimand, trei zile cu jumétate de norma si in diminetile de simbits.
Lucra si atunci cand alfi colegi nu reuseau s ajungi la spital. Munca o
Wjuta sa tind pasul cu noile descoperiri in domeniul farmaceutic. La
Acea vreme, un numar tot mai mare de formule standard erau prega-
lite din vreme, agadar, Christie avea suficient timp sd inventeze povesti
Noi §i sd imagineze intrigi formidabil de ingelitoare.!

Pentru verificarea datelor sale, Christie coresponda si cu
exper{i. De exemplu, in 1967 i-a scris unui specialist, intrebandu-1
despre impactul pe care l-ar avea medicamentul thalidomida daci
it fi pus in glazura de la tort - cat timp ar dura pénd sd aiba efect?
De cite dramuri era nevoie? Cu toate acestea, ideea nu a fost folo-
Mt in niciuna dintre cérti.

'Christie a reusit sd scrie dousprezece romane intregi in anii de rizboi (n.a.)




