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Nu stiu sid mint

Mi—ar placea sd-nvdt si eu odatd scamatoria asta, cu mintitul.
Oricum, aici, la Gemenii mei, cum isi spun in glumd membrii
familiei Geamanu, nu mi-am permis nici cea mai mica min-
ciuna, nici capricii, mi-am inabusit sentimentele, am fost la
fel de buna si de rabdatoare cu toti cinci, plus bona. Am fost
rabdatoare cu doamna Geamanu, pe numele mic Margareta,
care ma pune la treaba cel mai mult. Trece cu pas moale pe
langa mine si mi-e destul de greu sa-i ghicesc gandurile in-
daratul zambetului ca de actrita la Hollywood. M-am purtat
bine si cu fiica ei, Gabi, care nici ea nu-mi dd pace, noroc cd
nu prea sta mult pe-acasa: dimineatd are scoala, e intr-a opta,
iar seara merge la... habar n-am pe unde umbla, stiti voi mai
bine decat mine. Si e vesnic indrdgostita, vesnic de altcineva,
vreau sa zic. Mersul ei seamana cu zborul randunicii, iute si
imprevizibil. Pe Gabi o cunosc de cand am venit aici, avea 9
ani pe-atunci. $i, pand acum, la 14, i s-a intamplat deja de 6
ori sa fie indragostitd pana peste cap. Stiu, pentru ca de cate
ori se termina dragostea ei ,cea mai mare” si ,,singura ade-
varata”, se uita la mine cu o privire din aia si izbucneste in
plans ca o proastd, cum 1i si replic pe loc, cat se poate de clar.
De fiecare data cand incepe o noud iubire, isi schimba piep-
tdndtura si-mi cere parerea. Iatd unul din momentele in care
as vrea sa mint, dar mi-e peste putinta, fiindca se ciumpaveste
tot mai rau...

Sunt buna si cu domnul Geamanu, chiar daca el nu mi-a
zambit niciodata de cand m-am mutat in casa lor. Se uita
la mine In treacat, cu severitate, si pasul lui apdsat este al
unui om dur. Aiurea, stiu eu prea bine ca nu-i asa, am vazut
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intre cei doi soti cateva scene pe care n-ar fi trebuit sa le
stiu, dar noroc ca nu-s ca bona, nu duc vorba. Sunt buna si
cu Mateut, care a apdrut In casa asta exact in aceeasi zi cu
mine. E subtirel ca un fir. Tin la el, desi se stramba ingrozi-
tor la mine si, ma rog, imi scoate limba cam des spiridusul
adsta drigalas. Numai gélusca de Cici vine uneori lipdind
la mine, se clatind ca un om beat, cand in fata si-n spate,
cand intr-o parte si-n alta, apoi se lipeste de mine cu pal-
mele deschise si md atinge cu obrajii ei matdsosi. Are un an
si trei luni si, la fel ca mine, suportd capriciile tuturor: unii
o mangaie pe crestetul saten, altii 1i framanta cdrnita de pe
brate si picioruse, fiindca-i moale ca aluatul de cozonac si
foarte bund de smotocit, o ridica in brate si-o invart ca s-o
aud3 razand, si fiecare are alta pretentie de la ea. (La fel se
intampla si cu mine, fiecare imi cere altceva.)

In fine, mai e Nuti, bona care sta cu Cici cand nu-i altci-
neva acasa, dar vorbeste tot timpul la mobil cu iubitul ei, cu
mama ei, cu mama iubitului ei, cu prietenele ei si cu toate
rubedeniile, iar dupa fiecare telefon se uitd la mine satisfa-
cutd, nu inteleg deloc de ce. $i parcd ma ia complice si vrea
s se asigure ca n-o tradez. Nici vorba de asa ceva, neam de
neamul meu n-a tradat vreodata un secret.

Cand raman 1n sfarsit singura acasa, imi place sa ma uit
la 1dmaiul din hol, pe care domnul Geamanu i l-a daruit re-
cent sotiei lui, la implinirea a nu stiu cati ani de cdsnicie. Ea
s-a aritat cam nemultumitd de calitatile simbolice ale plan-
tei. Atunci el i-a spus, in gluma, ,acritura mea dulce”. $i,
n-o si credeti, ea a plans. Cred ca numai eu am vazut scena
dintre ei. Am vazut si am ticut. Pe mine, una, m-a bucurat
imediat s descopar ci lamaiul din ghiveci avea si o lamaie,
una singurd, dar galbend ca micul soare din desenele lui
Mateut. Lamaiul e delicat si frunzele lui verde inchis lucesc
in tacere. Asta imi place.
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Eram absolut sigura cd si ei sunt multumiti de mine,
cd ma apreciaza macar un pic, ba chiar am avut impresia
ca doi dintre membrii familiei ma si iubesc: Cici si, ei da,
domnul Geamanu insusi, cel care nu-mi zdmbeste nicioda-
ta. Pand ieri m-am simtit bine la ei: o familie obisnuits din
care fadceam si eu parte, cu care, de fapt, ma identificam
complet. leri ins&, fara si le pese cd, din camera aldturata,
i-as fi putut auzi, au inceput o discutie despre mine. M3
barfeau! Ma analizau in fel si chip. Calitati putine, defecte
multe. Imi discutau pand si originea! Principalul repros —
iar asta a spus-o subtilul domn Geam&nu — ar fi ci n-am
memorie. De parca el ar avea! C4 nu sunt destul de inalt,
cd am imbétranit prematur si ,,mai are si pistrui®. iti vine s§
razi, zdu asa. Asta, cu pistruii, a spus-o Mateut, iar el e plin
de pistrui pe amandoi obrajii. Ati observat poate ci unora
le place sé-ti pretinda exact ce le lipseste lor.

»S-0inlocuim!” a spus doamna Geaménu, simplu. Doam-
ne, si cand ma gandesc cate am indurat de la ea. Ore intregi
am suportat-o fard sa cracnesc. $i nu mi-e deloc simpatica.
Face pe stdpana. E directoare, adica »,manager”, la un camin
studentesc si din cauza asta e sigurd ci are mereu dreptate.
Cred cd ati observat si asta: pe directori nu-i contrazice ni-
meni, asa cd ajung sa-si inchipuie, incetul cu incetul, ci ei
au facut lumea, nu invers. Ca s nu o supere pe directoare
si sa nu fie dati afara, portarul si studentii ii spun tot felul
de minciuni mari si mici si mijlocii.

Cum eu nu stiu sd mint, agsa cum v-am spus limpede ca
cristalul de la inceput, confruntarea dintre Margareta Gea-
mdnu $i mine iese uneori tare riu. Usa s-a trantit si n-am
mai auzit ce soarta mi-au hotarat. O si ma dea afars, mai
mult ca sigur... Dar unde sa ma duc, la varsta mea, cu pis-
truii mei $i cum sa ma obisnuiesc cu alta familie? Eu aici m&
simt acasa, iar pe gédlusca aia micd o iubesc ca pe fata mea.

loana Parvulescu
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Au trecut cateva saptdmani de la cumplita discutie. Cu
mirare trebuie sa observ cd n-au renuntat la mine. Dar s-a in-
tamplat ceva ciudat. Mi-au gasit o geamana (s4 fie influenta
numelui scris pe usa apartamentului?) si au asezat-o vizavi
de mine, tot in hol. Ma enerveaza teribil pentru ca, de cate
ori vreau sd ma uit la lamaiul care a facut o singura lamaie,
nu vad un ghiveci, ci, din ce in ce mai marunte, un sir infi-
nit de ghivece. Iar soarele meu galben, unica lui ldmaie, s-a
inmultit ca painile din parabola. E prima minciuna pe care,
iata, m-au obligat s-o reflect.

Geamana de vizavi ma enerveaza si din alt motiv. Gratie
ei vad in sfarsit cum arat: nicicum! Nu sunt nimic. Iar acolo
unde mi s-a dus luciul sunt un nimic cu pistrui.
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