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Prorog

Eu sunt Umbra.
Prin cetatea sumbrd zbor
Prin damnarea eternd prind aripi.

Pe malurile fluviului Arno m4 impleticesc, cu rasuflarea
tdiata... cotind la stnga, pe Via dei Castellani, indreptin-
du-ma spre nord, furisandu-m4 in penumbra de la Uffizi.

Si totusi, el ma urmiresc.

Pagii lor rdsuni mai tare acum, vanitori fird indurare si
ragaz.

De ani sunt pe urmele mele. Perseverenta lor m-a obligat
sd rdman ascuns. .. m-a silit si triiesc in purgatoriu. .. trudind
sub pdmant aidoma unui monstru htonian.

Eu sunt Umbra.

Aici, la suprafatd, imi ridic privirea spre nord, dar nu pot
gési calea ce duce direct la salvare... cici Apeninii intuneci
prima licarire de lumini a zorilor.

Trec pe dupd palazzo, cu turnul siu crenelat si orologiul cu
o singurd limbad. .. strecurdndu-ma printre vanzitorii venifi la
prima ord a diminetii in Piazza San Firenze, cu vocile lor ragu-
site §i rasuflarea mirosind a lampredotto si a misline fripte.
Traversand inainte de Bargello, o iau spre vest, spre flesa aba-
tiei Badia, $i md izbesc de poarta din fier de la baza scirilor.

Aici, orice sovdiald trebuie ldsatd in urmd.

Rotesc méanerul si pagesc in coridorul din care stiu cd nu
mai existd cale de intoarcere. Imi silesc picioarele ca de plumb
sd urce scara ingustd... indltdndu-se spre cer in spirald, cu
trepte de marmuri tocite si cripate.
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Vocile rdsuni de jos. Imploratoare.

Acum ei sunt in spatele meu, apropiindu-se, neinduratori.

Cdci nu infeleg ce va urma... §i nici ce am facut eu pentru ei!

Tdram nerecunoscdtor!

In vreme ce urc, viziunile ma napadesc violent... trupurile
desfranate zvarcolindu-se in ploaia teribild, sufletele nesati-
oase plutind in excremente, triddtorii netrebnici incremenifi
in strAnsoarea inghetata a lui Lucifer.

Urc ultimele trepte si ajung sus, impleticindu-ma aproape
mort in aerul umed al diminetii. Alerg spre zidul inalt cit un
stat de om, privind prin deschizituri. Jos, departe, se intinde
orasul binecuvantat pe care mi l-am ficut sanctuar impotriva
celor care m-au exilat.

Vocile strigd, tot mai aproape de mine.

— Ce ai facut tu este o nebunie!

Nebunia naste nebunie.

- Pentru numele lui Dumnezeu, strigd ei, spune-ne unde
1-ai ascuns!

Tocmai pentru numele lui Dumnezeu, nu vd spun.

M3 opresc acum, incoliit, cu spatele lipit de piatra rece. Ei
privesc drept in ochii mei verzi si limpezi, iar fetele li se intu-
necd, nu mai sunt lingusitoare, au un aer amenintator.

- Stii ci avem noi metodele noastre. Te putem forfa sd ne
spui unde e.

De asta am urcat pand la jumdtatea drumului spre rai.

Firi niciun avertisment, ma rasucesc si ma intind in sus,
agitAndu-mi cu degetele de marginea inaltd, siltindu-ma,
citirandu-ma pe genunchi si apoi ridicindu-md... nesigur pe
picioarele mele la marginea hiului. Sé md indrumi, dragd
Virgiliu, si traversez neantul.

Ei se nipustesc inainte nevenindu-le s creadd, incercand
si mi inhate de picior, dar temandu-se totusi sa nu ma deze-
chilibreze si si cad. Md implord acum, cu o disperare muti,
insi m-am intors cu spatele spre ei. Stiu ce trebuie sd fac.

Sub mine, la o distan{d ameitoare, acoperisurile din tigld
rosie se intind ca o mare de foc, iluminand tardmul dulce pe care
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au trdit odinioard uriagi... Giotto, Donatello, Brunelleschi,
Michelangelo, Botticelli.

Mai fac un sfert de pas spre margine.

— Coboar! strigd ei. Incd nu e prea tarziu!

O, voi, nestiutori care nu vor s stie! Oare nu intrezdriti vii-
torul? Nu recunoasteti splendoarea creatiei mele? Necesitatea ei?

Voi face bucuros acest ultim sacrificiu... si odati cu el voi
distruge si ultima voastra speranti de a gési ceea ce ciutati.

Nu-lveti repera niciodatd la timp.

La sute de metri dedesubt, piateta pietruitd ma ademenegte
aidoma unei oaze tihnite. Cat mi-as dori mai mult timp... dar
timpul e singura marfa pe care nici micar vastele mele averi
nu gi-o pot permite.

In aceste ultime secunde, privesc in jos spre piatetd si ceea
ce vad md surprinde.

Zaresc chipul tau.

Te uiti la mine din ungherele umbrite. Ochii iti sunt indu-
rerafi, si totusi simt in privirea lor veneratie pentru tot ce am
reusit. Tu infelegi cd nu am de ales. Din dragoste pentru ome-
nire, trebuie sd-mi protejez capodopera.

Cregte chiar §i acum... asteptind... clocotind sub apele
rosii-sdngerii ale lagunei ce nu oglindeste stele.

Aga cd-mi desprind privirea de a ta si contemplu orizontul.
Sus, deasupra acestei lumi impovirate, imi inalt ultima rugi.

Dragd Doamne, md rog ca lumea sd-si aminteasci de mine
nu ca de un pdcdtos monstruos, ci ca de salvatorul glorios care,
asa cum tu stii, sunt cu adevdrat. Md rog ca omenirea sd inte-
leagd ce dar am lisat in urma mea.

Cdci darul meu e viitorul.

Darul meu e mantuirea.
Darul meu este Inferno.
Cu asta, soptesc un ultim amin... gi fac pasul final, in abis.



CAPITOLUL 1

Amintirile prindeau contur incet... ca bulele ce rizbat din
intunericul unui put fard fund.

O femeie in valuri.

Robert Langdon o priveste peste raul ale cirui ape fraiman-
tate sunt rosii de sdnge. Pe malul celilalt, femeia std cu fata
spre el, neclintitd, solemn4, cu fata ascunsi de un lintoliu.
In man4 strange o panzi tainia albastri, pe care acum o
ridicd in onoarea marii de cadavre de la picioarele ei. Mirosul
de moarte cotropeste totul.

Cautd, sopti femeia. Si vei gdsi.

Langdon recepta cuvintele de parcé ea le-ar fi rostit in
mintea lui.

- Cine esti tu? intrebd, dar niciun sunet nu se auzi.

Timpul se scurge repede, sopti ea. Cautd si giseste.

Langdon ficu un pas spre rau, dar era limpede ci apele
erau prea sangerii si prea adénci pentru a le traversa. Cand
ridica din nou privirea spre femeia in viluri, trupurile de la
picioarele ei erau mai multe. Sute, poate chiar mii, unele inci
in viatd, zvarcolindu-se in chinuri, ripuse de o moarte inima-
ginabili... arse in foc, ingropate in fecale, devordndu-se intre
ele. Auzea strigitele jalnice ale suferintei omenesti rizbatand
peste apa.

Femeia facu un pas spre el, cu bratele slabe intinse, ceraind
parca ajutor.

— Cine esti tu? intrebd Langdon din nou.

Pentru a-i rdspunde, cu misciri incete, femeia isi ridica
valul de pe fatd. Era de o frumusete izbitoare, si totugi mai
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batrana decit isi inchipuise el - pe la saizeci de ani poate, bine
clidita si puternica, precum o statuie fird varsta. Avea obrazul
cu linii aspre, ochii adanci, expresivi si parul lung, argintiu,
care-i cddea in bucle pe umeri. O amuleti din lapislazuli ii
atirna la gat, un sarpe incoldcit pe un toiag.

Langdon simfea cd o cunoaste... ca are incredere in ea.
Dar cum? Si de ce?

Femeia ii ardta doud picioare care se zvarcoleau, iesind cu
susul in jos din pamént si aparfinandu-i aparent unui biet
suflet ingropat pani la talie, cu capul inainte. Pe coapsa albi-
cioasd a omului se zarea o singura literd, scrisd cu namol: R.

R? se intrebd Langdon. Ca in... Robert? Adicd... eu?

Pe chipul femeii nu se putea citi nimic. Cautd si gdseste,
repetd ea.

Apoi, pe neasteptate, incepu sa radieze o lumin albd... tot
‘mai stréilucitoare. Trupul ei intreg vibra cu intensitate i o
clipd mai tarziu, cu un trosnet ca de tunet, exploda intr-o mie
de cioburi de lumina.

Langdon se trezi brusc, strigand.

Era singur in camera bine luminata. Mirosul intens de
alcool medicinal plutea in aer $i undeva o masginirie piuia
ugor, in acelagi ritm cu inima lui. Langdon dddu sé-§i miste
bratul drept, dar o durere ascutitd il opri. Privi in jos si vazu
acul unei perfuzii infipt in antebratul lui.

Pulsul i se accelerd, iar magindria continud s tind ritmul,
piuind mai repede.

»Unde ma aflu? Ce s-a intamplat?“

Ceafa ii bubuia cu o durere zdrobitoare. Incet, intinse bra-
tul liber si isi atinse pielea capului, incercand si localizeze
sursa durerii. Sub pérul incilcit sim{i cam zece, doudsprezece
urme de cusdturi si sange uscat.

Inchise ochii, incercand si-si aminteasci daci avusese
vreun accident.

Nimic. Absolut nimic.

,Gandegte!*

Doar intuneric.
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Un bérbat in bluza si pantaloni de spital intra grébit in
salon, alertat probabil de monitorul cardiac. Avea o barbi
neingrijitd, o mustatd stufoasa si ochi blanzi, cu o privire
calmi gi meditativa pe sub sprancenele groase.

- Ce... s-a... intdmplat? baigui Langdon. Am avut un
accident?

Barbosul duse un deget la buze si apoi iesi in grabd, stri-
gand pe cineva de pe culoar.

Langdon intoarse capul, dar miscarea ii starni un val de
durere in teastd. Inspiré de cateva ori adanc si asteptd ca men-
ghina si cedeze. Apoi, foarte incet si metodic, incepu sd
inspecteze incaperea cu aer steril.

Salonul avea un singur pat. Nu existau flori. Nici cdrti de
vizitd. Langdon isi vdzu hainele pe o masuta din apropiere,
impdturite intr-o punga din plastic transparent. Erau pline
de sénge.

»Dumnezeule! Trebuie sa fi fost grav.”

Cu migcari foarte lente, intoarse capul spre fereastra de
langd pat. Afard era intuneric. Noapte. Tot ce putea distinge
era propria reflexie in geam — un necunoscut palid i tras la
fatd, legat la o sumedenie de fire si tuburi, inconjurat de echi-
pamente medicale.

Pe culoar se auzirad voci apropiindu-se, iar privirea lui
Langdon reveni in salon. Medicul se intorsese, insotit de
o femeie.

Pirea si aiba pufin peste treizeci de ani. Purta o uniforma
medical3 albastra si isi legase parul blond intr-o coada groasa,
care sélta in urma ei, in mers.

- Sunt doctor Sienna Brooks, spuse ea, zdmbind spre
Langdon. In seara asta lucrez cu doctorul Marconi.

Langdon inclina usor capul.

Inalti si supla, doctorita Brooks avea acel mers hotarat al
sportivilor. Chiar i in salopeta largd, trupul ei parea sd aibd o
eleganti aparte. In ciuda absentei oricdrui machiaj vizibil,
tenul ii era neobignuit de neted, punctat doar de o mica alu-
nitd deasupra buzelor. Ochii, de un ciprui catifelat, pareau
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extrem de patrunzitori, de parcd vazusera si traiserd incompa-
rabil mai mult decat orice alta persoana de varsta ei.

- Doctorul Marconi vorbeste doar o englezd rudimentara,
1i explicd ea agezdndu-se pe pat langi el, si m-a rugat sd com-
pletez eu fisa de internare.

Si zambi din nou.

~ Multumesc, replici Langdon, ragusit.

- Bun, relui ea pe un ton oficial. Cum va numiti?

Avu nevoie de citeva momente pentru a raspunde:

- Robert... Langdon.

Medicul ii vari in ochi fasciculul luminos al unei lanterne
de buzunar.

- Ocupatia?

De data asta avu nevoie de §i mai mult timp.

— Profesor. Istoria artei... si simbolisticad. Universitatea
Harvard.

- Sunteti... american?

Langdon i arunci o privire nedumerita.

- Pii... incepu ea ezitant. Nu aveati niciun act cind afi fost
adus in seara asta. Purtati un sacou Harris Tweed §i pantofi
Somerset, aga cd am banuit cd sunteti britanic.

- Sunt american, o asigurd Langdon, prea obosit pentru a
mai sta s3-i explice preferinta lui pentru hainele bine croite.

- Va doare ceva?

- Capul, raspunse el.

Lumina orbitoare a lanternei nu facuse decat sa-i accentueze
bubuitul din teasti. Slavd Domnului, doctorita puse lanterna in
buzunar si il prinse de incheietura mainii, ca sa-i ia pulsul.

— V-afi trezit tipAnd, continud ea. V4 amintiti de ce?

In mintea lui reveni imaginea stranie a femeii in viluri,
inconjurate de trupuri zvarcolindu-se. Cautd si vei gisi.

— Am avut un cosmar.

- Despre?

Langdon ii povesti.

Doctorita isi pastrd expresia neutrd in vreme ce nota ceva

pe o hértie.
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— Aveti idee ce anume ar fi putut declanga o imagine atit
de oribild?

Langdon se gindi o clipd, dupd care clitina din cap, iar
teasta lui bubui drept raspuns.

- Bine, domnule Langdon, spuse doctorita Brooke, conti-
nuénd sd scrie. Cateva intrebéri de rutind pentru dumnea-
voastra. In ce zi a sdptdmanii suntem?

Langdon se gindi o clipa.

- Sambitd. Imi amintesc ci azi, mai devreme, mi plim-
bam prin campus... in drum spre o serie de conferinte de
dupi-amiazd, si apoi... Cam asta-i ultimul lucru pe care mi-1
amintesc. Am cazut cumva?

- Ajungem si la asta. Stiti unde va aflati?

Langdori spuse ce-i trecu prin minte:

— Spitalul Massachusetts General?

Doctorita Brooke mai nota ceva.

- Existd vreo persoand cireia sd-i telefondm din partea
dumneavoastrd? Sotie? Copii?

— Nimeni, replicd Langdon, instinctiv.

Intotdeauna ii plicuseri solitudinea si independenta ofe-
rite de viata de burlac pe care o alesese, desi trebuia s recu-
noascd, mai ales in situatia actuald, ca ar fi preferat sd aiba
aldturi un chip familiar.

— Sunt unii colegi pe care ag putea si-i sun, dar nu e nevoie,
adauga el.

Doctorita Brooks termini de scris, iar medicul mai varst-
nic se apropie. Netezindu-si sprancenele stufoase, scoase din
buzunar un mic reportofon si i-1 arta colegei sale. Aceasta
incuviintd tdcut si se intoarse spre pacient.

- Domnule Langdon, cand ati sosit, in seara asta, baiguiati
ceva iar gi iar.

Intoarse privirea spre doctorul Marconi, iar acesta ridicd
reportofonul $i apisd un buton. Inregistrarea incepu si se
deruleze, iar Langdon isi auzi propria voce impleticita, mur-
muréand la nesfrsit aceleasi cuvinte: ,,Ve... sorry. Ve... sorry...*



