



## Toamna anului 1470

Veștile sosesc la Londra sub formă de zvonuri nesigure și toate sunt, de fiecare dată, proaste. Warwick debarcă în Anglia, așa cum a prezis Edward, însă un lucru pe care nu l-a prezis e graba nobililor de a se alătura trădătorului, în sprijinul regelui pe care l-au lăsat să putrezească în Turn în ultimii cinci ani. I se alătură contele de Shrewsbury. I se alătură Jasper Tudor – care poate ridica la arme aproape toată Țara Galilor. I se alătură lordul Thomas Stanley – care a primit inelul cu rubin la turnirul ținut cu prilejul încoronării mele și mi-a spus că deviza lui e „Fără schimbare“. O mulțime de nobili cu rang mai mic îi urmează pe acești comandanți influenți, iar Edward ajunge repede să fie depășit numeric în propriul său regat. Toate familiile din tabăra Lancaster își caută și-și lustruiesc vechile arme, nădăjduind că vor mărșalui din nou victorioase. E așa cum m-a prevenit el: n-a reușit să împartă avuția îndeajuns de repede, îndeajuns de drept, unui număr îndeajuns de mare de oameni. N-am reușit să extindem destul de mult și destul de profund influența familiei mele. Iar acum acești oameni cred că le va merge mai bine sub conducerea lui Warwick și a bătrânului rege nebun decât sub conducerea lui Edward și a familiei mele.

Edward ar fi fost ucis pe loc dacă era prins; dar le-a scăpat – măcar atâta lucru e limpede. Însă nimeni nu știe unde se află și în fiecare zi vine la mine, în Turn, cineva care mă asigură că

I-a văzut și că trăgea să moară din cauza rănilor, ori că l-a văzut și că fugea în Franța, ori că l-a văzut pe un catafalc și că e mort.

Băieții mei sosesc în Turn, murdari de praful drumului, osteniți și furioși că n-au fugit cu regele. Încerc să nu mă agăț de ei, să nu-i sărut mai des decât o dată dimineța și o dată seara, dar îmi vine greu să cred că s-au întors la mine teferi. Așa cum nu-mi vine să cred că soțul și fratele meu nu s-au întors.

Trimit pe cineva la Grafton, s-o aducă pe mama alături de noi, în Turn. Am nevoie de sfatul și de tovarășia ei, iar dacă suntem cu adevărat pierduți și trebuie să plec din țară, voi vrea să vină cu mine. Însă mesagerul se întoarce cu o expresie gravă zugrăvită pe chip.

— Milady mama voastră nu e la ea acasă, îmi spune.

— Atunci unde e?

Are un aer încurcat, de parcă și-ar dori să-mi dea altcineva vestea cea proastă.

— Spune-mi îndată! îi cer pe un ton ascuțit din cauza fricii. Unde e?

— E arestată. Din ordinul contelui de Warwick. A poruncit să fie arestată, iar oamenii lui au venit la Grafton și au luat-o.

— Mama e în mâinile lui Warwick?!

Îmi aud în urechi bubuitul propriei inimi.

— Mama e prizonieră?

— Da.

Aud un răpăit slab și văd că mâinile îmi tremură atât de tare, încât inelele mi se lovesc de brațele jilțului. Trag aer în piept ca să-mi recapăt cumpătul și apuc strâns brațele jilțului, ca să mă opresc din tremurat. Fiul meu Thomas se apropie și rămâne în picioare de o parte a jilțului meu; Richard vine de partea cealaltă.

— Sub ce acuzație?

Gândesc intens. Nu poate fi trădare: nimeni n-ar putea afirma că mama a făcut mai mult decât să mă povățuiască. Nimeni n-ar putea-o acuza de

trădare, când a fost o soacră bună pentru regele încoronat și o tovarășă iubitoare pentru regina lui. Nici măcar Warwick nu se poate coborî atât de jos încât să acuze o femeie de trădare și s-o decapiteze pentru că-și iubește fiica! Dar acesta e omul care mi-a ucis tatăl și fratele fără motiv. Pesemne că dorește numai să-mi frângă inima și să-i răpească lui Edward sprijinul familiei mele. Acesta e omul care mă va omorî dacă va pune vreodată mâna pe mine.

— Îmi pare foarte rău, Alteță...

— Sub ce acuzație? repet pe un ton poruncitor.

— Îmi simt gâtul uscat și tușesc ușor.

— Vrăjitorie, spune omul.

Nu-i nevoie de judecată pentru a executa o vrăjitoare, deși judecata n-a dat greș niciodată: e ușor de găsit oameni care să depună mărturie, sub jurământ, că le-au murit vacile ori că i-a aruncat calul din șaua din cauza deochiului unei vrăjitoare. Dar oricum nu e nevoie nici de martori, nici de judecată. Pentru dovedirea vinovăției unei vrăjitoare e nevoie de un singur preot sau un lord ca Warwick poate s-o declare pur și simplu vinovată și nimeni n-o va apăra. Iar atunci poate fi sugrumată și îngropată la răscrucea satului. De obicei, fierarul e pus s-o sugrume, fiindcă, datorită meseriei sale, are mâini puternice. Mama e o femeie înaltă, o frumusețe renumită, cu gât lung și subțire. Orice bărbat ar putea să stoarcă viața din ea în câteva minute. Nu e nevoie de un fierar musculos. Orice membru al gărzii lui Warwick ar putea face asta cu ușurință; ar face-o într-o clipă dacă i s-ar cere, dacă i-ar cere-o Warwick.

— Unde e? întreb. Unde a dus-o?

— La Grafton nu știe nimeni încotro au apucat, spune omul. Am iscodit pe toată lumea. Au venit niște oameni călare, au urcat-o pe mama voastră în șaua, în spatele comandantului lor, și au dus-o spre nord. N-au spus nimănui unde merg. Au spus doar că e arestată pentru vrăjitorie.

— Trebuie să-i scriu lui Warwick, spun iute. Du-te și mănâncă, apoi ia un cal odihnit. Am nevoie să gonești cât de repede poți. Ești pregătit să pleci pe dată?

— Pe dată, spune el făcând o plecăciune, apoi iese.

Îi scriu lui Warwick, cerându-i s-o elibereze. Le scriu tuturor arhiepiscopilor care au fost cândva de partea noastră și tuturor celor care mă gândesc că ne-ar putea lua apărarea. Le scriu vechilor prieteni ai mamei și rudelor ei din tabăra Lancaster. Îi scriu chiar și lui Margaret Beaufort, care, în calitate de moștenitoare a Casei de Lancaster, ar putea să aibă o oarecare influență. Apoi merg în capela mea, capela reginei, îngenunchez și mă rog la Dumnezeu toată noaptea să nu lase ca acest om plin de răutate să ia viața acestei femei atât de bune, care e înzestrată numai cu o clarviziune sacră, cu câteva șiretlicuri păgâne și cu o lipsă absolută de apărare. În zori scriu numele ei pe o pană de porumbel și o trimit pe apă la vale, ca s-o previn pe Melusina că fiica ei e în primejdie.

Și apoi trebuie să aștept vești. Aștept o săptămână întreagă, fără să aflu nimic și temându-mă de tot ce poate fi mai rău. Zilnic vin oameni să-mi spună că soțul meu a murit. Acum mă tem că vor spune același lucru despre mama și că voi rămâne cu desăvârșire singură pe lume. Mă rog la Dumnezeu, îi șoptesc fluviului: cineva trebuie s-o salveze pe mama! Și într-un final aflu că a fost eliberată, iar două zile mai târziu vine la mine, în Turn.

Aleg în brațele ei și plâng de parcă aș avea zece ani. Ea mă ține strâns și mă leagănă, de parcă aș fi din nou fetiță, iar când îi privesc chipul iubit văd că are lacrimi pe obraji.

— Sunt teafără, spune ea. Nu mi-a făcut nici un rău. Nu m-a interogat. Doar m-a ținut închisă câteva zile.

— De ce ți-a dat drumul? întreb. I-am scris, am scris tuturor, m-am rugat și mi-am dorit; dar nu credeam că-ți va arăta îndurare.

— Margareta d' Anjou, răspunde ea cu un zâmbet ironic. Dintre toate femeile din lume! I-a poruncit să mă elibereze imediat ce a aflat de arestarea mea. Cândva am fost prietene bune și am rămas rude de sânge. Și-a amintit că am slujit-o la curte și i-a poruncit lui Warwick să mă elibereze sau, în caz contrar, să suporte urmările extremei sale nemulțumiri.

Râd, nevenindu-mi să cred.

— I-a poruncit să te elibereze și el s-a supus?!

— Acum e nu doar regina lui, ci și soacra fiicei sale, explică mama. Iar el îi e aliat cu jurământ și se bizuie pe sprijinul armatei ei pentru recapturarea țării. Iar eu i-am fost însoțitoare când a venit în Anglia ca mireasă și prietenă de-a lungul anilor cât a domnit ca regină. Pe atunci făceam parte din Casa de Lancaster, la fel ca noi toți, înainte să te măriți cu Edward.

— A fost frumos din partea ei că te-a salvat, recunosc.

— Războiul ăsta e într-adevăr un război între veri, spune mama. Avem cu toții pe cineva drag în tabăra cealaltă. Trebuie să ne confruntăm fiecare cu uciderea unei rude. Uneori putem arăta îndurare. Dumnezeu știe că e o femeie nemiloasă, dar s-a gândit ca mie să-mi arate îndurare.

Dorm agitată în apartamentele regale elegante din Turnul Londrei, în timp ce licăririle razelor lunii oglindite de fluviu joacă pe baldachinul patului meu. Stau întinsă pe spate, simțind apăsarea pruncului greu în pântec și o durere în coaste, și plutesc între somn și veghe, când văd, la fel de limpede ca lumina lunii pe tapiseriile de deasupra mea, chipul bărbatului meu, slab și îmbătrânit, aplecat peste coama calului în galop, călărind ca un nebun prin noapte, cu nici o duzină de oameni în jur.

Scot un țipăt slab și mă răsucesc pe pernă. Broderia bogată mi se lipește de obraz și adorm