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În	agenda	ei	de	programări,	în	dreptul	numelui	
tipului	 scria	Marilyn	Monroe,	 la	 fel	 ca	 la	 toţi	 cei	
care	 veneau	 aici	 pentru	 prima	 oară.	 Mami	 ar	 fi	
putut	trăi	bine	mersi	producînd	doar	Marilyne.	Ar	fi	
putut	trăi	bine	mersi	făcînd	numai	prinţese	Diana.

Domnului	 Jones	 ia	 spus,	 imagineazăţi	 că	 te	
uiţi	 la	 cerul	 albastru.	 Imagineazăţi	 un	 aeroplan	
mititel	 care	scrie	pe	cer	 litera	Z.	lasă	apoi	 vîntul	
să	spulbere	litera.	Imagineazăţi	apoi	că	aero	planul	
scrie	litera	Y.	lasă	vîntul	so	spulbere.	Apoi	litera	
X.	Ştergeo.	Apoi	 litera	W.

lasă	vîntul	so	şteargă.
Totul	nu	era	decît	o	mizanscenă.	Ea	nu	făcea	decît	

să	 faciliteze	 întîlnirea	 dintre	 bărbaţi	 şi	 idea	lurile	
lor.	le	programa	o	întîlnire	cu	subcon	ştientul,	pentru	
că	nimic	nu	se	compară	cu	ceea	ceţi	poţi	imagina.	
Nici	o	persoană	nu	e	la	fel	de	frumoasă	can	mintea	
ta.	Nimic	nu	e	la	fel	de	excitant	ca	fantasmele	tale.

Aici	aveai	parte	de	partida	de	sex	 la	care	doar	
ai	visat.	Ea	doar	pregătea	terenul	şi	făcea	prezen
tările.	 Tot	 restul	 şedinţei	 se	uita	 la	 ceas	 şi	 poate	
că	mai	citea	o	carte	sau	dezlega	o	 integramă.

Aici	nu	erai	niciodată	dezamăgit.
Afundat	 adînc	 în	 transă,	 tipul	 stătea	 acolo,	

întins,	cuprins	de	convulsii	sexuale,	aidoma	unui	
cîine	care	vînează	iepuri	 în	somn.	De	la	unii	băr
baţi	ea	reuşea	să	scoată	un	ţipăt,	un	geamăt	sau	
un	suspin.	Cine	ştie	ceşi	imaginau	vecinii	de	ală
turi.	Pe	bărbaţii	care	aşteptau	 în	anticameră	zgo
motele	 îi	 înnebuneau	de	plăcere.

După	 fiecare	 şedinţă,	 bărbatul	 era	 plin	 de	
sudoare,	cu	cămaşa	udă	şi	lipită	de	piele,	cu	pan
talonii	 pătaţi	 de	 spermă.	 Unii	 îşi	 scurgeau	 tran
spiraţia	din	pantofi.	Alţii	îşi	scuturau	părul	pentru	
a	scăpa	de	ea.	Canapeaua	din	biroul	ei	era	prote
jată	cu	scotch,	dar	napuca	niciodată	să	se	usuce.	
Acum	e	învelită	întro	husă	de	plastic	transparent,	
mai	mult	pentru	a	 ţinen	ea	 toţi	 acei	 ani	 zbuciu
maţi	decît	pentru	a	o	păzi	de	 lumea	exterioară.

Aşa	 că	 fiecare	 trebuia	 să	 vină	 cu	 un	 prosop	
în	 servietă,	 în	 pungi	 de	 hîrtie,	 în	 genţile	 lor	 de	
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gimnastică.	Şi	cu	un	schimb	curat	de	haine.	Între	
clienţi,	dădea	cu	deodorant.	Deschidea	 ferestrele.

Domnului	 Jones	 ia	 spus,	 lasăţi	 toată	 ten
siunea	să	se	strîngă	în	degetele	de	la	picioare,	apoi	
laso	 să	 se	 scurgă	 în	 afară.	 Toată	 tensiunea.	
Imagineazăţi	 trupul	tău	vlăguit.	Relaxat.	Dezum
flat.	Relaxat.	Greu.	Relaxat.	Golit.	Relaxat.

Respiră	 cu	 stomacul,	 nu	 cu	 pieptul.	 Inspiră	
şiapoi	expiră.

Inspiră	şiapoi	expiră.
Inspiră.
Şiapoi	expiră.	lin	şi	 regulat.
Picioarele	îţi	sînt	obosite	şi	grele.	Braţele	îţi	sînt	

obosite	şi	grele.
la	 început,	 copilaşul	 ăsta	 cretin	 şio	 amintea	

pe	 maicăsa	 făcînd	 curăţenie	 prin	 case,	 dar	 nu	
dînd	 cu	aspiratorul	 sau	ştergînd	praful,	 ci	 făcînd	
curăţenie	spirituală,	exorcisme.	Cel	mai	greu	a	fost	
săi	convingă	pe	cei	de	la	Pagini	Aurii	săi	publice	
reclama	 la	 capitolul	 „Exorcişti“.	 Intrin	 casele	
oamenilor	şi	arzi	salvie.	Spui	rugăciunea	Dom	nului	
şi	te	plimbi	de	colocolo.	Baţi	eventual	întro	tobă.	
Declari	casa	curată.	Clienţii	vor	plăti	pentru	asta.

Camere	 friguroase,	 duhori,	 senzaţii	 lugubre...	
Majoritatea	oamenilor	nau	nevoie	de	un	exor	cist.	
lor	 le	trebuie	o	sobă,	un	instalator	sau	un	speci
alist	 în	 decoraţiuni	 interioare.	 Numai	 că	 nu	 con
tează	 ce	 gîndeşti.	 Important	 e	 că	 oamenii	 sînt	
convinşi	 că	 au	 o	 problemă.	 Majoritatea	 slujbelor	
de	tipul	ăsta	le	capeţi	de	la	agenţii	de	vînzări	imo
biliare.	 În	oraşul	ăsta	avem	o	 lege	de	decla	rare	a	
proprietăţilor	imobiliare,	iar	oamenii	vor	mărturisi	
toate	 lipsurile	 locuinţelor,	 nu	 doar	 cît	 azbest	 au	
folosit	la	fundaţia	casei	sau	dacă	stau	pe	o	pungă	
de	 petrol,	 ci	 şi	 despre	 fantomele	 care	 le	 bîntuie	
casa.	Toată	 lumea	 îşi	doreşte	să	aibă	o	viaţă	mai	
pasionantă.	 Cumpărătorii	 gata	 să	 bată	 palma	 au	
nevoie	 de	 o	 garanţie	 cît	 de	 mică	 pentru	 casă.	
Agentul	 sună,	 tu	 pui	 deun	 spec	tacol	 mic,	 arzi	
nişte	salvie	şi	 toată	 lumea	 iese	 în	cîştig.

Ei	obţin	ceşi	doresc,	plus	o	poveste	pe	care	o	
pot	 împărtăşi	altora.	O	experienţă.
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Apoi	 a	 venit	 Feng	 Shui,	 îşi	 aminteşte	 puştiul,	
iar	 clienţii	 cereau	nu	doar	 o	 exorcizare,	 ci	 şi	 sfa
turi	 despre	 locul	 unde	 săşi	 plaseze	 canapeaua.	
Clienţii	întrebau	unde	trebuia	aşezat	patul,	pentru	
a nu se intersecta cu chiul	din	colţul	şifonierului.	
Unde	ar	trebui	să	atîrne	oglinzile	pentru	a	reflecta	
fluxul	 de	 chi la	 etaj	 sau	 departe	 de	 uşile	 lăsate	
deschise.	A	devenit	un	soi	de	slujbă.	Asta	poţi	face	
cînd	ai	o	diplomă	 în	Engleză.

CVul	 ei	 era	 o	 dovadă	 suficientă	 pentru	
reîn	carnare.

Cu	domnul	Jones	ea	a	parcurs	alfabetul	de	 la	
coadă	la	cap.	Ia	spus,	stai	întins	pe	o	pajişte,	dar	
norii	 încep	acum	să	coboare	din	ce	 în	ce	mai	 jos,	
pînă	ce	ajung	să	te	înconjoare	ca	o	ceaţă	groasă	de	
so	 tai	cu	cuţitul.	O	ceaţă	densă,	strălu	citoare.

Imagineazăţi	 că	stai	 întro	ceaţă	străluci	toare	
şi	 rece.	Viitorul	 se	află	 în	dreapta	 ta.	Trecutul	 în	
stînga.	Ceaţa	e	rece	şiţi	umezeşte	 faţa.

Întoarcete	 la	stînga	şi	mergi.
Imagineazăţi,	 îi	 spuse	 ea	 domnului	 Jones,	 o	

formă	în	ceaţa	din	faţa	ta.	Continuă	să	mergi.	Simţi	
cum	ceaţa	 începe	să	 se	 ridice.	Simţi	 cum	soarele	
străluceşte	şi	 îţi	 încălzeşte	umerii.

Forma	 e	 din	 ce	 în	 ce	mai	 aproape.	 Cu	 fiecare	
pas,	e	din	ce	 în	ce	mai	clară.

Aici,	 în	mintea	 ta,	 nu	 te	 vede	 nimeni.	 Aici	 nu	
există	nici	o	diferenţă	 între	ce	este	şi	cear	putea	
fi.	 Nai	 cum	 să	 iei	 vreo	 boală.	 Sau	 păduchi	 laţi.	
Nici	nu	 încalci	vreo	 lege.	Şi	primeşti	cea	mai	 tare	
chestie	pe	care	 ţio	poţi	 imagina.

Poţi	 face	oriceţi	 trece	prin	cap.
Fiecărui	client	ea	îi	spunea,	inspiră.	Apoi	expiră.
Poţi	avea	pe	oricine.	Oriunde.
Inspiră.	Apoi	expiră.
De	 la	Feng	Shui	a	trecut	 la	comunicare	cu	cei	

dispăruţi.	Zei	antici,	 războinici	 iluminaţi,	animale	
de	casă	moarte	–	unadouă	intra	 în	pielea	 lor.	De	
la	spiritism	a	trecut	la	hipnoză	şi	la	regresii	în	vieţi	
anterioare.	 Şi	 iatăne	 aici,	 la	 nouă	 clienţi	 pe	 zi,	
două	sute	de	dolari	şedinţa.	Cu	bărbaţi	aşteptînd	
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toată	ziua	în	anticameră.	Cu	neveste	dînd	telefoane	
şi	 ţipînd	 în	urechea	băieţaşului	:

—	Ştiu	că	e	acolo.	Nu	ştiu	drept	cine	se	dă,	dar	
să	ştii	căi	căsătorit.

Cu	neveste	rămase	afară,	în	maşini,	sunînd	ca	
să	spună	:

—	Să	nu	crezi	că	nu	ştiu	ce	se	întîmplă	acolo.	
lam	urmărit	pînă	aici.

Mami	 însă	 na	 pornit	 cu	 ideea	 că	 va	 convoca	
cele mai puternice femei din întreaga istorie a lumii 
doar	pentru	o	labă,	o	muie	sau	pentru	un	ditamai	
futaiul.

Sa	lăsat	pur	şi	simplu	dusă	de	val.	Primul	tip	
a	 povestit	 cuiva.	 Acel	 cineva	 a	 sunat.	Un	 prieten	
deal	 lui	 a	 sunat	 şi	 el.	 Iniţial,	 toţi	 cereau	 ajutor	
pentru	a	se	vindeca	de	ceva.	De	fumat	sau	de	mes
tecat	 tutun.	 De	 scuipat	 în	 public.	 De	 furat	 din	
magazine.	 După	 care	 au	 vrut	 sex.	 Au	 vruto	 pe	
Clara	 Bow.	 Pe	 Betsy	 Ross,	 pe	 Elizabeth	 Tudor	 şi	
pe	Regina	din	Saba.

Şin	fiecare	zi	ea	dădea	fuga	la	bibliotecă	să	se	
documenteze	 în	 legătură	cu	femeile	dea	doua	zi	–	
Eleanor	Roosevelt,	Amelia	Earhart,	harriet	Beecher	
Stowe.

Inspiră,	apoi	expiră.
Sunau	 tipi	 care	 voiau	 să	 io	 tragă	 lui	 helen	

hayes,	 lui	 Margaret	 Sanger	 şi	 Aimee	 Semple	
McPherson.	Voiau	 să	 şio	 pună	 cu	Edith	 Piaf,	 cu	
Sojourner	Truth	şi	cu	împărăteasa	Teodora.	Şi,	la	
început,	faptul	că	toţi	tipii	erau	obsedaţi	numai	de	
femei	moarte	îi	cam	dădea	bătaie	de	cap	lui	Mami.	
Şi	că	niciodată	nu	cereau	aceeaşi	 femeie	de	două	
ori.	 Şi	 că,	 indiferent	 de	 cît	 de	 multe	 detalii	 pig
mentau	mizanscena,	 ei	nu	voiau	decît	 să	 le	 fută,	
să	 le	 tăvălească,	 să	 leo	 bage,	 să	 leo	 tragă,	 să	
leonfigă,	să	leompingă,	să	leo	dea,	să	leo	facă,	
chit	 că	 fiecare	 folosea	 un	 termen	 diferit	 pentru	
asta.

Şi	uneori	eufemismele	nu	păcălesc	pe	nimeni.
Uneori	un	eufemism	e	mai	adevărat	decît	ceea	

ce	ar	 trebui	să	ascundă.
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Şi	chestia	asta	chiar	 ţinea	de	sex.
Tipii	ăştia	nu	voiau	decît	ceea	ce	au	cerut.
Ei	nuşi	doreau	conversaţii,	 costume	sau	acu

ra	teţe	istorică.	Ei	o	voiau	pe	Emily	Dickinson	goală,	
pe	tocuri	cui,	cu	un	picior	pe	podea	şi	cu	celălalt	
pe	 birou,	 aplecată	 în	 faţă	 şi	 plimbînduşi	 o	 pană	
dea	 lungul	despicăturii	dintre	buci.

Plăteau	 două	 sute	 de	 dolari	 să	 intren	 transă	
şi	 să	 dea	 peste	 Mary	 Cassatt	 purtînd	 un	 sutien	
push‑up.

Nu	oricine	 îşi	permitea	şedinţele	astea,	aşa	că	
Mami	 se	 pricopsea	 cu	 acelaşi	 gen	 de	 inşi,	 iar	 şi	
iar.	 Indivizii	 îşi	 parcau	 dubiţele	 elegante	 la	 şase	
străzi	 depărtare	 şi	 dădeau	 fuga	pînă	 la	 ea	acasă,	
mergînd	pe	 lîngă	clădiri	 şi	 tîrînduşi	umbra	după	
ei.	 Intrau	 împleticinduse,	 cu	 ochelarii	 negri	 pe	
ochi,	după	care	aşteptau	în	spatele	ziarelor	sau	al	
revistelor	larg	deschise	pînă	cînd	îşi	auzeau	numele.	
Sau	pseudonimul.	Dacă	Mami	şi	tîmpi	ţelul	de	copil	
dădeau	vreodată	peste	ei	 în	public,	aceşti	bărbaţi	
se	 prefăceau	 că	 nui	 cunosc.	 În	 public	 ei	 aveau	
soţii.	În	supermarket	aveau	copii.	În	parcuri	aveau	
cîini.	Aveau	nume	adevărate.

Plăteau	cu	bancnote	jilave	de	douăzeci	şi	de	cinci
zeci,	pe	care	le	scoteau	din	portofele	jer	pelite	şi	umede,	
pline de fotografii impregnate de sudoare, carduri 
de	 bibliotecă,	 cărţi	 de	 credit,	 legitimaţii	 de	mem
bru,	permise,	mărunţiş.	Obli	gaţii.	Responsabilitate.	
Realitate.

Imagineazăţi,	îi	spunea	ea	fiecărui	client,	cum	
soarele	îţi	mîngîie	pielea.	Simte	căldura	lui	cu	fie
care	gură	de	aer	pe	care	o	dai	afară.	Soarele	stră
lucitor	şi	cald	pe	faţa	ta,	pe	pieptul	tău,	pe	umerii	
tăi.

Inspiră.	Apoi	expiră.
Inspiră.	Apoi	expiră.
Clienţii	obişnuiţi	voiau	deja	cîte	două	sau	mai	

multe	femei	deodată.	Indira	Gandhi	şi	Carol	lombard.	
Margaret	Mead,	Audrey	hepburn	şi	Dorothea	Dix.	
Clienţii	 obişnuiţi	 nu	 mai	 voiau	 să	 fie	 ei	 înşişi.	
Chelioşii	îşi	doreau	păr,	mult	păr.	Grăsanii	cereau	
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muşchi.	 Palizii	 voiau	 bronz.	 După	 suficient	 de	
multe	şedinţe,	fiecare	bărbat	îşi	dorea	o	erecţie	cît	
casa.

Cum	spuneam,	nu	era	tocmai	regresie	 la	viaţa	
anterioară.	Şi	nici	 iubire.	Nu	 era	nici	 istorie,	nici	
realitate.	Nu	era	televiziune,	dar	avea	loc	în	mintea	
ta.	Era	o	 transmisiune,	 iar	Mami	era	emi	ţătorul.

Ea	nu	 făcea	sex.	Ea	nu	era	decît	 ghid	 întrun	
vis	erotic.	O	hipnodansatoare	 la	bară.

Nimeni	 nuşi	 dădea	 jos	 pantalonii	 de	 teama	
unor	 eventuale	 pagube.	 Răbufniri.	 Explozia	 de	
spermă	trecea	prin	chiloţi.	Şi	merita	fiecare	bănuţ.

Domnul	 Jones	 trăia	 experienţa	 Marilyn	 stan
dard.	Stătea	întins	pe	canapea,	ţeapăn,	tran	s	pirînd	
şi	 respirînd	 pe	 gură.	 Cu	 ochii	 daţi	 peste	 cap.	
Cămaşa	 i	 se	 înnegrea	 la	 subsuori.	 Prohabul	 i	 se	
ridica.

Uiteo,	 îi	spuse	Mami	domnului	Jones.
Ceaţa	sa	ridicat	şi	afară	e	o	zi	însorită	şi	cani

culară.	Simţi	 adierea	 vîntului	 pe	piele,	 pe	braţele	
şi	pe	picioarele	tale.	Simţi	cum	te	învă	luie	căldura	
cu	fiecare	gură	de	aer	pe	care	o	expiri.	Ţi	se	face	mai	
lungă	şi	mai	groasă.	Deja	e	mai	 tare	şi	mai	grea,	
mai	roşie	şi	mai	pulsîndă	decît	a	 fost	vreodată.

Ceasul	lui	Mami	arăta	încă	patruzeci	de	minute	
pînă	 la	următorul	client.

Ceaţa	 sa	dus,	 domnule	 Jones,	 iar	 silueta	din	
faţa	ta	este	Marilyn	Monroe,	 întro	rochie	strîmtă	
de	satin.	Aurie	şi	toată	numai	un	zîmbet,	cu	ochii	
întredeschişi,	 cu	 capul	 dat	uşor	pe	 spate.	Ea	 stă	
întrun	 cîmp	 plin	 de	 floricele	 şişi	 ridică	 braţele,	
iar	pe	măsură	ce	tu	te	apropii	de	ea,	rochia	îi	alu
necă	 la	pămînt.

Cretinaşului	de	copil	Mami	îi	spunea	mereu	că	
ăsta	nui	sex.	Astea	nus	femei	adevărate,	ci	sim
boluri.	Proiecţii.	Sexsimboluri.

Puterea	sugestiei.
Domnului	Jones	Mami	 îi	spuse	:
—	Iao.
Spuse	:
—	E	toată	a	 ta.


