



117

SCRITORI
ROMÂNI



117

MIRCEA
STRUȚEANU

SCRIITORI
ROMÂNI

ALBUM DE FOTOGRAFIE





Adela Greceanu / 20	Elena Vlădăreanu / 98	Mitoș Micleușanu / 176
Adina Rosetti / 22	Emil Brumaru / 100	Nicolae Manolescu / 178
Adrian Chivu / 24	Eugen Negrici / 102	Nichita Danilov / 180
Adriana Babeți / 26	Filip Florian / 104	Nicolae Breban / 182
Adriana Bittel / 28	Floarea Țuțuianu / 106	Nora Iuga / 184
Alexandru Călinescu / 30	Florin Bican / 108	Norman Manea / 186
Alexandru Matei / 32	Florin Iaru / 110	Octavian Soviany / 188
Alexandru Mușina / 34	Florin Lăzărescu / 112	Ovidiu Nimigean / 190
Alexandru Vlad / 36	Florina Ilis / 114	Ovidiu Pop / 192
Ana Blandiana / 38	Gabriel Liiceanu / 116	Paul Cernat / 194
Ana Maria Sandu / 40	Gabriela Adameșteanu / 118	Petre Barbu / 196
Andrei Bodiș / 42	George Astaloș / 120	Petru Cimpoeșu / 198
Andrei Pleșu / 44	George Bălăiță / 122	Radu Aldulescu / 200
Angela Marinescu / 46	Herta Muller / 124	Radu Cosașu / 202
Augustin Buzura / 48	Horia R. Patapievici / 126	Radu Mareș / 204
Bogdan Coșa / 50	Horia Ursu / 128	Radu Paraschivescu / 206
Bogdan Ghiu / 52	Ileana Mălăncioiu / 130	Radu Pavel Gheo / 208
Bogdan O. Popescu / 54	Ioan Es Pop (/ 132	Radu Țuculescu / 210
Bogdan Popescu / 56	Ioan Groșan / 134	Radu Vancu / 212
Caius Dobrescu / 58	Ioana Bradea / 136	Răsvan Popescu / 214
Carmen Mușat / 60	Ioana Nicolaie / 138	Răzvan Petrescu / 216
Cecilia Ștefănescu / 62	Ioana Pârvulescu / 140	Răzvan Rădulescu / 218
Cezar Paul-Bădescu / 64	Ion Iovan / 142	Răzvan Țupa / 220
Claudiu Komartin / 66	Ion Mureșan / 144	Robert Șerban / 222
Cornel Ungureanu / 68	Ion Vianu / 146	Ruxandra Cesereanu / 224
Cristian Teodorescu / 70	Ionuț Chiva / 148	Sanda Cordoș (/ 226
Dan C. Mihăilescu / 72	Iulian Tănase / 150	Șerban Foarță / 228
Dan Coman / 74	Liviu Ioan Stoiciu / 152	Simona Popescu / 230
Dan Lungu / 76	Livius Ciocârlie / 154	Simona Sora / 232
Dan Sociu / 78	Lucian Dan Teodorovici / 156	Sorin Gherguț / 234
Dan Stanca / 80	Marin Mălaicu-Hondrari / 158	Ștefan Agopian / 236
Dan Stanciu / 82	Marius Chivu / 160	Ștefan Manasia / 238
Daniel Bănuțescu / 84	Matei Florian / 162	Ștefania Mihalache / 240
Daniel Cristea-Enache / 86	Matei Vișniec / 164	Stelian Tănase / 242
Daniel Vighi / 88	Mircea Cărtărescu / 166	Svetlana Cârștean / 244
Denisa Comănescu / 90	Mircea Dinescu / 168	T.O. Bobe / 246
Dora Pavel / 92	Mircea Horia Simionescu / 170	Teodor Dună / 248
Dorin Tudoran / 94	Mircea Martin / 172	Varujan Vosganian / 250
Dumitru Țepeneag / 96	Mircea Mihăieș / 174	Vasile Ernu / 252

cuprins



cuvânt înainte

Mai multa muncă decât mi-aș fi imaginat. Mai mult timp. Pasiunea a fost cea care a transformat deseori totul într-o joacă de copil. Clădirea unui castel de nisip. Un nisip tare, zgrumțuros, cu scoici, pietricele și melci. Cred că locul fundației s-a ales de unul singur, undeva departe de linia țărmului și de valurile modei.

Mi-am făcut un mic plan, care odată născut, a crescut și s-a mișcat de unul singur. Uneori mă lăsam purtat de val până în clipa declanșării aparatului. Mereu mă fascinează limita dintre control și spontaneitate sau întâmplare.

În general locurile și cadrele au fost alese întâmplător. De cele mai multe ori m-am lăsat condus către anumite situații, nu de puține ori în locuri complet noi. N-am ținut cont de ora din zi și nici n-am căutat lumina perfectă dinainte. Uneori am pozat în cea mai dură lumină de la prânz, în plin soare, în contre jour. Alteori în lumină foarte slabă sau lumină de bec murdar. Mi-am propus să descopăr ce-mi oferă momentul respectiv, ce-mi transmite fiecare persoană și cum putem comunica. Fotografiele din album sunt rezultatele acestui triumphi. Au fost puține excepții.

Cu timpul totuși, după zeci și zeci de întâlniri, am simțit și nevoia unei cercetări mai atente a orașelor unde aveau să se petreacă. Memoram locuri, îmi notam ore în funcție de lumină, de fluxul de oameni ce treceau pe stradă, sau în funcție de trafic și așa am ajuns să cunosc mult mai bine Bucureștiul, Iașiul, Clujul, Timișoara și Brașovul. Am bătut câteva mii de kilometri bune cu trenul sau mașini, și câteva sute pe jos, plimbându-mă prin orașe, cu câte un scriitor. Cu siguranță am trecut de 10.000 de cadre trase. Sunt scriitori cu care a fost nevoie să repet întâlnirea, fie din vina situației, fie din vina mea. Nu am fost mulțumit de poze și bine am făcut. S-a întâmplat ca din cele mai slabe poze să obțin, după refacere, unele dintre cele mai bune. Sunt destul de perfecționist și am simțit un mare punct de schimbare în acești doi ani cât am lucrat la album. Mi-am schimbat percepțiile, gusturile, exigențele și înțelegerea. Spre finalul seriei am perceput un nou punct de schimbare și, de teamă să nu fiu nevoit să refac alte 70 de fotografii, am ales să mă opresc. Oricum, în mare, așa îmi și propusesem.



A lot more work than I would have imagined. A lot more time. It was passion that often transformed everything into a child's game. Like building a castle out of sand. Sand that was coarse and gravelly, full of pebbles and snail shells. I think that the site for its foundations chose itself, in a spot far from the shoreline and the breakers of fashion.

I made a little plan, which, once born, grew and gained its own momentum. Sometimes I let myself be carried along on the wave until the instant when the camera clicked. The dividing lines between control, spontaneity and chance have always fascinated me.

In general, the places and settings were chosen at random. Most of the time I let myself be guided by the situation, not infrequently in places that were completely unfamiliar. I didn't take any account of the time of day and I wasn't searching in advance for the perfect light. Sometimes I took the photographs in harsh noonday sunlight, contre-jour, sometimes in very faint light or in the glow of a dusty light bulb. I set out to discover what the particular moment could offer, what each subject could convey, and how we might communicate with each other. The photographs in the album are the product of that triangle. There were few exceptions.

In time, however, after dozens and dozens of sessions, I also felt the need to examine more closely the towns where I was about to take photographs. I memorised places, I made a note of different hours according to the light, the flow of people on the street, and the volume of traffic, and in this way I gained a better knowledge of Bucharest, Jassy, Cluj, Timișoara, and Brașov. I travelled thousands of kilometres by train and car, and hundreds on foot, walking through those towns with one or another writer. I must have taken more than ten thousand shots. There were writers with whom I had to have a second session, either because the situation in itself was to blame or because I myself had been at fault: I wasn't satisfied with the photographs and I did well to repeat them. It was from some of the weakest photographs that I obtained some of the best the second time around. I am quite a perfectionist and I felt a change in myself over the two years I worked on this album. My perceptions, tastes, exigencies and understanding all changed. Towards the end of the series I felt another change coming and, afraid of being forced to redo

foreword



Am găsit destulă bucurie în tot timpul acesta, dar, au fost și multe momente mai grele, îndelungi căutări, urmăriți aproape ca în filmele polițiste și întâlniri mai forțate. Cu toate insistențele mele și intenția bună, am totuși unele regrete că nu am reușit să mă întâlnesc cu toți scriitorii cu care mi-am propus. Unii m-au refuzat categoric, alții m-au amânat la nesfârșit. Cel mai mare regret este că, dincolo de toate încercările mele, n-a fost posibil să mă văd cu Mircea Ivănescu.

Cum se întâmplă în viață după o mare pasiune, cu vremea, rămâi parcă numai cu amintirile bune. Așa am rămas și eu cu multe experiențe, cu destule povești, cu momente speciale și cu prieteni. Am să înșirui numai câteva dintre aceste povești.

Prima fotografie făcută a fost acasă la Radu Cosașu (pag x). Am vorbit despre alpinism și fotbal într-o camera deschisă și comodă. Nu eram foarte sigur ce vreau. M-am plimbat cu ochii prin cameră și cu degetele prin castronul cu alune. Nu mai știu dacă în cameră sau în castron am gasit ideea fotografiei.

La Ștefan Agopian (pag x) am fost tot acasă. Am intrat și am dat imediat peste o pisică, în hol. Am trecut în sufragerie, altă pisică. M-am așezat pe un scaun și a ieșit o a treia de sub birou. Toate fascinate de micile mele atracții cu butoane, sticle, capace și roțițe. La început m-am străduit să scot cadre curate, fără cozi, fără urechi și fără mustăți. Era prea greu, așa că m-am hotărât să folosesc asta în avantajul meu. Felinele au început să pozeze imediat, cu o grație și o naturalețe pe care majoritatea fotomodelilor se chinuie să o imite.

În topul imaginilor care au folosit hazardul în compoziție este cea a lui Ioan Es. Pop (pag x). După ce ne plimbam puțin pe lângă Piața Gemeni, am intrat prin curți și ganguri, am găsit un fundal bun și l-am rugat pe Ioan să aștepte câteva clipe în fața lui. Am tras câteva cadre și am apucat să văd un autobuz venind spre noi. Eu eram pe partea cealaltă a unei străduțe. Am încadrat, focus manual, expunere manuală. A ieșit ceva greu de intuit. Ioan Es. Pop înconjurat de fundalul ales, de caroseria autobuzului în mișcare, de mașina parcată în fața lui, de mașinile



another seventy photographs, I decided to stop. In any case, on the whole this is what I set out to do.

I found much joy during this time, but there were also more difficult moments, long searches, dogged pursuits like in detective films, and some rather strained encounters. Despite all my insistence and good intentions, I nonetheless regret that I didn't manage to meet all the writers I had intended to. Some categorically refused; others kept endlessly postponing. My biggest regret is that in spite of all my efforts it was not possible for me to meet Mircea Ivănescu.

In life, it is often the case that, in the wake of a great passion, you are left with nothing but good memories. Likewise, I have been left with numerous experiences, stories, special moments, and friends. Let me tell just a few of these stories.

The first photograph I took was of Radu Cosașu (p. x) at his home. We talked about mountain climbing and football in a spacious, comfortable room. I wasn't very sure what I wanted. My eyes roamed through the camera lens and my fingers through a bowl of peanuts. I'm still not sure whether it was in the room or in the bowl that I discovered the idea for the photograph.

The photograph of Ștefan Agopian was also taken at his home. As I entered, I immediately came across a cat in the hall. I went into the living room, and there was another cat. I sat down on a chair and a third emerged from under the desk. They were all fascinated by my attractive little objects full of buttons, lenses, lids, and knobs. At first, I tried to take clean shots, without tails, ears or whiskers. It was too difficult, and so I decided to use them to my advantage. Straight away the felines began to pose, with a grace and ease that most models are hard put to attain.

In the top of those images where chance played a part in the composition is the photograph of Ioan Es. Pop (p. x). After we had walked for a little near Gemeni Square, we entered some courtyards and passageways, where I found a good backdrop and asked Ioan to stand for a few moments in front of it. I took a few shots and then noticed a bus coming towards us. I was standing on the other side of the narrow street. I framed the shot, setting the focus and exposure manually. The result was hard to intuit: Ioan Es. Pop framed by the chosen backdrop, the bodywork of the moving bus, the car parked in front of him, the cars reflected from my part of the street, the bus driver, captured in the very essence



Adina Rosetti

(n. 1979, Ia Brăila)

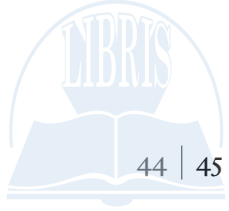
Romane: Deadline (2010).

(b. 1979, Brăila)

Contributor to Dilema Veche, Dilemateca and Time Out (since 2004). Editor for Elle (since 2008).

Novels: Deadline (2010).





Andrei Pleșu

(n. 1948, București)

Eseistică: Călătorie în lumea formelor (1974), Ochiul și lucrurile (1986), Minima moralia (elemente pentru o etică a intervalului) (1988), Jurnalul de la Tescani (1993), Chipuri și măști ale tranziției (1996), Despre îngeri (2003), Obscenitatea publică (2004), Despre bucurie în Est și în Vest și alte eseuri (2006), Note, stări, zile (2010), Față către față. Întâlniri și portrete (2011).

(b. 1948, Bucharest)

Essays: Voyage into the World of Forms (1974), Eye and Objects (1986), Minima moralia (elements for an ethics of the interval) (1988), Tescani Diary (1993), Faces and Masks of the Transition (1996), On Angels (2003), Public Obscenity (2004), On Joy in the East and West and Other Essays (2006), Notes, Moods, Days (2010), Face to Face. Encounters and Portraits (2011).



Dan C. Mihăilescu

(n.1953, București)

Critică literară/Eseistică: Perspective eminesciene (1982), Dramaturgia lui Lucian Blaga (1984), Întrebările poeziei (1989), Stângăcii de dreapta (1999), Scriitorincol (2001), Literatura română în postceaușism I-II-III (2004, 2006, 2007), Idei cu zimți (2008), Despre Cioran și fascinația nebuniei (2010), Și așa mai departe? (2011).

(b. 1953, Bucharest)

Literary criticism/Essays: Perspectives on Eminescu (1982), The Plays of Lucian Blaga (1984), The Questions of Poetry (1989), Right-wing Left-wingers (1999), Scriitorincol (2001), Romanian Literature in the Post-Ceaușescu Period-II-III (2004, 2006, 2007), Serrated Ideas (2008), On Cioran and the Fascination of Madness (2010), And so on and so forth? (2011).



Eugen Negrici

(n. 1941, Râmnicu Vâlcea)

Critică/istorie/teorie literară: Antim. Logos și personalitate (monografie, 1971), Expresivitatea involuntară (1977), Imanența literaturii (1981), Figura spiritului creator (1978), Introducere în poezia contemporană (1985), Sistematica poeziei (1988), Poezia medievală în limba română (1996), Literatura română sub comunism (vol. I - Proza, 2002; vol. II - Poezia, 2003), Iluziile literaturii române (2008), Simulacrele normalității (2011).

(b. 1941, Râmnicu Vâlcea)

Literary criticism/history/theory: Antim. Logos and Personality (monograph, 1971), Involuntary Expressiveness (1977), The Immanence of Literature (1981), The Figure of the Creative Spirit (1978), Introduction to Contemporary Poetry (1985), The Systematics of Poetry (1988), Mediaeval Poetry in Romanian (1996), Literature Under Communism (vol. I - Prose, 2002; vol. II - Poetry, 2003), The Illusions of Romanian Literature (2008), The Simulacra of Normality (2011).



Herta Muller

(1953, Nițchidorf)

Povestiri: Niederungen (Ținuturile de Jos, 1982).

Romane: Omul este un mare fazan pe lume (Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt, 1986), Călătorie într-un picior (Reisende auf einem Bein, 1989), Încă de pe atunci vulpea era vânătorul (Der Fuchs war damals schon der Jäger, 1992), Hertzier (Animalul inimii, 1994), Heute wär ich mir lieber nicht begegnet (Astăzi n-aș fi vrut să mă întâlnesc cu mine, 1997), Leagănul respirației (Atemschaukel, 2009).

Eseuri: Hunger und Seide (Foame și mătase, 1995), Der König verneigt sich und tötet (Regele se înclină și ucide, 2003), Meru aceeași nea și mereu același neică (Immer der selbe Schnee und immer der selbe Onkel, 2011).

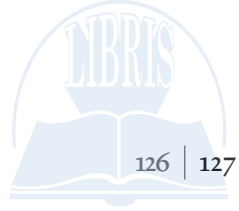
(b. 1953, Nițchidorf)

Short stories: Niederungen (Nadirs, 1982).

Novels: Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt (The Passport, 1986), Călătorie într-un picior (Travelling on One Leg, 1989), Der Fuchs war damals schon der Jäger (Even Back Then, the Fox was a Hunter, 1992), Hertzier (The Land of Green Plums, 1994), Heute wär ich mir lieber nicht begegnet (The Appointment, 1997), Atemschaukel (Everything I Possess I Carry with me, 2009).

Essays: Hunger und Seide (Hunger and Silk, 1995), Der König verneigt sich und tötet (The King Bows and Kills, 2003), Immer der selbe Schnee und immer der selbe Onkel (Always the Same Snow and Always the Same Uncle, 2011).





Horia R. Patapievici

(n. 1957, București)

Eseistică: Cerul văzut prin lentilă (1995), Zbor în bătaia săgeții (1995, Politice (1996), Nézz vissza haraggal. A románokról – roman szemmel (1997), Omul recent (2001), Discernământul modernității (2004), Ochii Beatricei. Cum arăta cu adevărat lumea lui Dante (2004), Despre idei și blocaje (2007).

(b. 1957, Bucharest)

Essays: The Sky Viewed through a Lens (1995), Flight within Range of the Arrow (1995, Politicals (1996), Nézz vissza haraggal. A románokról – roman szemmel (1997), Recent Man (2001), The Discernment of Modernity (2004), The Eyes of Beatrice. What the World of Dante Really Looked Like (2004), On Ideas and Dead Ends (2007).

