
La paisprezece‑cincisprezece ani, când fetele devin de 
obicei femei, Filofteia rămâne șnur, piele și os, abia 

dacă ghicești sâni pe trupul ei și șoldurile‑i sunt înguste, 
ca de bărbat, dar cui i‑ar păsa de cum arată aici, dincolo 
de zidurile unei mănăstiri și sub veșmânt de viitoare 
călugăriţă? În schimb, formele Anei iau tot mai mult 
contur, talia îi rămâne subţirică, dar pieptul i se împli‑
nește, șoldurile și fesele i se rotunjesc și nu mai știe cum 
să se ascundă sub uniformă. În fiecare zi Filofteia îi 
piaptănă părul blond care i se revarsă în bucle până la 
coapse și‑i spune încă povești cu prinţi și cu prinţese. 
A fost odată un prinţ frumos și bun ca nimeni altul, și 
prinţesa cu cosițe luuuungi, atât de luungi că le putea 
întinde pe trei verste, fusese încuiată într‑un turn, și știi, 
drăguţa mea, în poveștile astea totul e o parabolă, căci 
astfel pot să‑L înţeleagă oamenii simpli pe Dumnezeu. 
De pildă, în povestea asta prinţul e Domnul nostru, nu 
trebuie să credem că oamenii pot fi ca El. Şi noi, noi 
suntem niște bune surori, trebuie să ne împărtășim 
credinţa și întru slava Lui să ne iubim, și‑i piaptănă din 
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ce în ce mai delicat părul prietenei, ce desfătare, ce fru‑
museţe! Într‑o zi îndrăznește: Ana, drăguţa mea, bucu‑
ria mea, tu și cu mine am fost purtate până aici ca două 
fire de nisip și‑acum sunt curioasă cum este trupul tău, 
arată‑mi sânii! E straniu, nu crezi, să fim așa de diferite. 
Da, dar ia stai, Filo, ce tot vorbești, deja ai văzut de‑o 
mie de ori… Am văzut, însă nu am privit și nici nu am 
atins, de altfel, și lasă jos peria și își strecoară mâna pe 
sub cămașa de noapte a Anei, o dă în lături și se uită, 
mângâie și sărută, căci cum să reziști în faţa unei atare 
nevinovăţii? Filooo, crezi că e bine să facem asta, se 
cuvine? Bineînţeles că da, ești atât de frumoasă, Ana, 
scumpa mea, dacă Domnul nostru te‑a făcut așa, de ce 
să nu Îi mulţumesc pentru creaţia Sa, de fapt, ar trebui 
și tu să faci la fel, ar trebui să te îmbrățișezi! ah, nu, nu 
eu, tu! îmbrățișează‑te pe tine însăți! și amândouă chi‑
cotesc, ce caraghios, auzi, să te îmbrățișezi de una sin‑
gură, doar să‑ți fi pierdut minţile. Sunt încă inocente, 
mai trec câteva clipe din copilărie și apoi într‑o zi Ana‑și 
petrece braţele în jurul umerilor Filofteii, nu, te înșeli, 
și pe tine tot Domnul te‑a făcut, am să te‑mbrăţișez la 
rândul meu. Da, însă eu nu‑s așa de reușită, șșșt, lasă 
prostiile, nu criticăm creaţia Domnului nostru, nu jude‑
căm, așa că, Filo, ești la fel de bună ca mine, și se 
strecoară în același pat, cum se obișnuiseră, doar că de 
data asta fiecare își lasă mâinile și buzele să rătăcească 
pierdute pe trupul celeilalte.



Tot Ion hotărăște să‑și cumpere un automobil ultimul 
răcnet, am să‑l consider un cadou din partea un chiu‑

lui Gigi, cu toată revizuirea asta a împărţirii moșiilor 
noastre pe care am făcut‑o în avantajul meu… Cu acor‑
dul dragului meu unchi, desigur, și mustaţa i se lăţește 
într‑un zâmbet hidos. Am să‑i ofer la rândul meu un 
dar, și trimite la Gigi acasă un coș plin de merinde, cu 
câteva cuvinte caligrafiate pe o bucată de hârtie de 
mătase: Dragă unchiule, dragi verișoare (n‑o pomenește 
pe Roza aia, și să crape dacă pune gura pe ceva de‑acolo), 
aș vrea să vă mulţumesc pentru dragostea și grija pe 
care mi le‑aţi arătat toţi anii ăștia. Sper că delicatesele 
alese pe sprânceană de către un specialist în feluri de 
mâncare din capitală o să vă încânte palatele, și adaugă 
o sticlă de lichior fin, Gigi ar trebui să își mai varieze 
băutura din când în când, din punctul meu de vedere 
vinul nu îmbată destul, lichiorul e mai eficient și o să‑i 
amintească de șederea la Paris… Ei ca să vezi, Paris… 
Şi dacă aș da și eu o fugă? Înainte să‑mi încep cariera 
politică, un prim‑ministru trebuie să dispună de‑o 
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oarecare cunoaștere a lumii, de‑o viziune lărgită, neîn‑
doios; o călătorie de două luni prin Europa nu mi‑ar 
dăuna!  Voi trece prin Viena și prin Konstanz, se pare 
că regelui nostru Carol I îi plăcea mult orașul ăsta, și 
mustaţa i se încovoaie iarăși sub degetele ce o mângâie, 
magnifică idee, felicitări, monșer. Cum Tot Ion e un om 
al acţiunii neîntârziate – lucru gândit, lucru îndeplinit –, 
iată‑l că‑și pregătește geamantanul și telefonează să afle 
traseul cel mai potrivit, orarele etc. Ar trebui să meargă 
în capitală, să ia de acolo spre Viena trenul de mâi‑
ne‑seară, care ajunge poimâine‑dimineață la ora șase și 
jumătate… E nevoie să rezerve o cameră la hotel? Sigur 
că da, se înţelege, un domn de rangul lui nu călătorește 
la nimereală, o cameră la hotel și un taxi care să‑l aștepte 
la gară. De altfel, poate că n‑ar fi indicat să călătorească 
singur, mai ales pentru întâia oară, dar ce să facă, ia cu 
el un servitor? Domnul niciodată nu călătorește fără 
valetul lui… Nu, e prea pretenţios pentru zilele noastre, 
și apoi prea scump, mai ales. Să‑i propună fratelui său? 
Nu, nu poate să lipsească de la școală pentru așa mult 
timp, și e și niţel plicticos băiatul… Gina, o s‑o iau cu 
mine pe Gina, dar bineînţeles, trebuie să călătoresc cu 
o femeie, și‑n plus surioara e nostimă și teribil de dră‑
gălașă; dacă suntem luaţi drept soţ și soţie, cu‑atât mai 
bine, voi da explicaţii doar dacă va fi necesar. Gina se 
potrivește perfect, a împlinit deja nouăsprezece ani, 
așadar nu se mai duce la școală, și e logodită cu un 
cretin de doctor, un tip care se crede drăguţ, nu zău, ce 



Blestemul tâlharului mustăcios 67

clișeu – să mă ferească Dumnezeu – și trag nădejde că 
în voiaj are să îl mai uite un pic pe profitorul ăsta, auzi, 
un doctor, no, dar de ce nu un măcelar, dacă tot a ajuns 
aici… Gina înbrățișează ideea imediat, ah, fratele ăsta 
mai mare, ce om inventiv, luminat, altruist și atașat față 
de cei din familie, iată dovada. Da! da, da, da! Da, i‑ar 
plăcea mult să‑l însoţească în voiajul ăsta, are nevoie de 
o zi să‑și facă bagajele și să‑și ia la revedere, în special 
de la logodnicul ei, căci el e în oraș, firește. A, da? Crezi 
că o telegramă ar fi de‑ajuns? Bine, la urma urmei ești 
bărbat la fel ca el, tu știi mai bine decât mine cum 
gândește. Ai dreptate, două luni nu înseamnă așa de 
mult, o să ne întoarcem de Crăciun, ba chiar mai devreme, 
nu‑i așa?

Fata nu înţelege de ce Serghei și Agripina sunt într‑atât 
de neîncrezători cînd vine vorba de plecarea ei și dese‑
ori atât de critici când vine vorba de Ion, e normal să 
își revendice casa și bunurile, n‑a greșit cu nimic. Cum 
au auzit că tânărul pleca pentru două luni, au făcut niște 
mutre, ar fi trebuit să vezi ce față la Agripina, spune 
Gina în trenul spre capitală și‑și ia o moacă serioasă 
încercând să îi imite vocea piţigăiată: O, ai văzut, Serghei, 
fiul nostru Tot Ion ne‑a alungat din casa lui pentru a o 
lăsa în urmă după doar două săptămâni. Gina chicotește 
și se scălâmbăie puţin altfel, ca să‑l imite pe Serghei: 
Draga mea soaţă, uiţi că  Tot Ion  nu e copilul nostru, 
hi‑hi‑hi, râde ea, caragaţele bătrâne… Dar Serghei nu 
se‑nșală, îi trece prin minte lui  Tot Ion zâmbind în 
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colţul buzelor. E mulţumit c‑a scos‑o pe surioara asta 
din cuibul caragaţelor bătrâne, cum zice ea, e drăguţă 
și scăpărătoare, poate găsi cu siguranţă ceva mai bun 
decât provincialul ăla sărăntoc cu care‑i logodită. Ia 
spune‑mi, Gina, când vă căsătoriţi? O, avem timp, 
Agripina voia să se ocupe de tot, a stabilit data cu mama 
iubitului meu, răspunde ea plecându‑și ochii, iar glasul 
îi devine deopotrivă timid și ștrengăresc. E în aprilie, 
pică‑n Duminica Tomii, știi?… Că veni vorba, tu nici‑
odată nu vii la slujbă, frate mai mare, ar trebui, să știi, 
există acolo un buchet de tinere flori, Margareta, Came‑
lia, Hortensia, floarea‑mai‑știu‑eu‑care, toate așa ce s‑ar 
bucura să te‑ntâlnească!  Tot Ion  adoarme legănat de 
vorbele acestea, din fericire fata are un glas plăcut, nici 
prea pătrunzător, nici prea gros, și are un fel interesant 
de a și‑l mlădia, dându‑i inflexiuni și nuanţe, e foarte 
bine, foarte bine, surioară.

Ajunși în capitală, Gina stăruie pe lângă fratele ei să 
facă un popas la Budapesta, sunt acolo niște băi termale, 
a citit ea într‑o gazetă franţuzească, e ceva foarte șic, 
apa e caldă și până și tinerele de la Curtea imperială 
s‑au dus pe‑acolo, te implor, fă‑o de dragul meu, n‑am 
să‑ţi mai cer să‑mi faci vreun alt hatâr, în nici un caz 
nici unul care să fie atât de însemnat, poate vreun 
sorbet, vreo ciocolată caldă, însă nimic în plus. Curios 
lucru, el i‑ar face bucuros plăcerea asta, dar totul este 
deja stabilit, trenul până la Viena, taxiul, hotelul, am 
ales bine, surioară, o să fie cadă în fiecare cameră și o 


