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CAPITOLUL 1

S unt fantome in locul dsta, isi zise Caw. Poate nu din
acelea care se ndpustesc prin inciperi goale, trantind
usi si urland, ci niste spirite mai mahnite. Tristetea plu-
tea in aer, tdcutd si stearsd din amintirile celor vii.

Se uitd la ceasul daruit de Crumb — doud dups mie-
zul noptii.

- Nu e deloc o idee bund, zise Glum.

Era cocotat pe o creangd la trei metri indltime, cu
ciocul odihnindu-se in penajul bogat de pe piept.

— Sunt mai bitrin decdt tine. De ce nu ascultd nimeni de
glasul experientei?

—Ba am ascultat, il contrazise Caw. Doar c-am ales
sa te ignor.

Incerca sd para increzitor, dar, cum stitea ghemuit
si tremurénd in tufisuri, isi simtea gura uscatd. Casa
din fata lui era abandonatd, cu peretii scorojiti si aco-
periti cu graffiti. Numdrd doud ferestre inci intacte;
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celelalte erau fie cripate, fie bitute in scanduri. Peluza
era aga de neingrijitd, cd nici mdcar nu mai exista o alee
spre usa de la intrare. Unul dintre copacii care cresteau
langa casd fusese smuls din ridécini de o furtuns, iar
crengile sale, care distruseserd o portiune de acoperis,
dddeau acum impresia ci ar creste direct din clidire.

— Casd, dulce casi, mormai Screech, topamd agitat pe
umadrul lui Caw.

Ghearele tandrului corb il zgariau pe Caw, chiar si
prin haina de piele.

Acasi? isi spuse Caw in gand. Nu simtea c-ar fi casa
lui. Deloc.

Scormoni prin noianul de amintiri, dar locul acesta
nu se afla printre ele. Nu avea decét cinci ani cand fusese
luat de corbi, si nimic din aspectul clddirii din fata lui
nu-i era familiar. In afari de tulburatoarea senzatie de
spaimd care-1 cuprindea privind-o; aceeasi senzatie pe
care-o avea si-n vis.

— Nu-i incd tdrziu sd ne intoarcem la bisericd, 1i zise
Glum. Poate mdncim ce-a mai rimas din pliicintele alea cu
cartofi dulci de aseard, Caw. In plus, cum putem fi siguri ci
dsta e locul exact?

— Pur si simplu stiu, ii rdspunse Caw, simtind o si-

‘gurantd rece in mdruntaie.

In spatele lui se auzi un falfait scurt si un al treilea
corb se ldsd usor pe pamant. Subtire si zvelts, femela
infipse un cioc ascutit in sol si smulse un vierme care
se zbdtea. Creatura cleioasd se tot frimanta si se
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incoldcea. Pasdrea isi dddu capul pe spate cu o migcare
scurtd si o infuleca.

~ Salut, Shimmer'! ii strigd Screech, umflandu-si
pieptul.

— Terenul e liber, i anunta femela corb, din al cérei cioc
incd mai picau bucétele de pamant. Ce mai agteptati?

— Ca acestui tdndr si-i vind mintea la cap, rdspunse
Glum. 54 lase trecutul unde i e locul.

— Nu-i strica plicerea, spuse Shimmer, deschizand
aripile. Luceau in ape albastre si rosii, asemenea uleiu-
lui pe caldaramul ud. Mi-a luat o lund si gisesc casa asta.
Dacd nu intrd Caw, md duc eu.

~ Vreti sd incetati sd mai vorbiti despre mine, de
parcd n-as fi de fata?

In mod exceptional, corbii se oprir din cionddneald
si tdcurd. Se intampla destul de rar, mai ales de cand
Shimmer se aldturase grupului. Corbii sunt Incapata-
nati. Le place la nebunie s se certe si, chiar mai abitir,
4 aibd ultimul cuvant. Mai putin lui Milky, batrana
pasdre aldturi de care crescuse Caw. In toti anii petre-
cuti in cuib, nu rostise mai mult de doudzeci de cu-
vinte. Biatul 1si dori ca Milky sa mai fi fost cu ei.

Se ridica, 1si dezmorti mijlocul si aruncé o privire in
lungul strazii. Niciuna dintre clddirile din partea asta
a orasului nu mai era locuitd. Familiile se mutasera cu
totul cand slujbele se imputinaserd dupa Vara
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Intunecats — razboiul tainic dintre neimblanziti, care
izbucnise in urma cu opt ani. Un scuter stricat si rugi-
nit zdcea intr-un sant ingropat in frunze, iar mai jos,
intr-un copac ce se Indlta intr-o curte, atdrna stramb un
leagén cu franghiile uzate.

O clipd, Caw se intrebd cum ar fi fost s3 creasci aici.
S-ar fi jucat oare cu alti copii din casele care acum zi-
ceau in pdrdsire? Era greu si-ti inchipui rasete zglobii
intr-un loc atat de posomorat si sufocat de ticere. Cu
inima bubuind, o porni pe aleea de acces citre casi.
Usa era bdtutd in scanduri, dar se putea strecura cu
usurintd printr-o fereastra.

— Incil te mai poti intoarce, il auzi el pe Glum, care se
incdpdtana sd nu se miste de pe creanga lui.

Lui Glum fi era usor s vorbeasca — pentru el, casa
asta nu insemna nimic. Dar era totul pentru Caw. Timp
de multi ani, trecutul lui fusese o enigmi, o mare pe
care naviga fird hirti. Insa locul &sta era un punct de
referinta si nu-1 mai putea ignora. Cine stie ce-ar fi des-
coperit induntru?

Bédgd ména in buzunarul hainei si scoase o fotografie
mototolitd — parintii lui, in vremuri mai fericite. Crumb
i-o ddduse. Neimblanzitul-porumbel se impotrivise si
el venirii aici, morm&ind ci era ,,0 pierdere de vreme”.
Caw méngaie cu degetul mare chipurile parintilor.
Ardtau aproape la fel ca atunci cand i gésise in Taramul
Mortilor. Petrecuse cu ei doar cateva clipe pretioase,
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care fi ldsaserd inima tanjind dupa mai mult. Unde sd-i
descopere mai bine, daci nu in acest loc?

Le era dator sd nu se intoarca.

Cand puse mana pe una dintre scandurile care ba-
ricadau fereastra, constatd ci aceasta era desprinsa.
Apucd zdravdn marginea si 0 smulse cu usurintd, cu
cuiele ruginite cu tot. Celelalte scanduri nu-i puserd
nici ele probleme si curand calea fu liberd.

Caw ii simti pe corbi in spatele lui si se intoarse.
Dupd cum se astepta, erau toti trei pe pamant.

[sati-m3 sd intru singur, le spuse.

Shimmer incuviintd tdcutd, iar Screech fopdi cativa
pasi inapoi. Cu un gest teatral din cap, Glum isi feri
privirea. ‘

Induntru, Caw gdsi un comutator, dar nu se mira
deloc cd nu se intdmplase nimic dupd ce-1 apdsase.
Aerul era stitut si racoros. Prin intuneric zari conturu-
rile mobilei rasturnate si tablourile care atdrnau stramb
pe pereti. Din foaier se indlfa o scard monumentald care
ducea la un palier, apoi o cotea in directia opusa, spre
primul etaj. Lui Caw i se ndzdri ca vede ceva miscan-
du-se acolo sus — un sobolan ori poate o pasdre, dar
cind se uitd din nou, nu mai era nimic.

Caw simtea oarecum ci apartine acelui loc. Unele
mici obiecte 1i pareau cunoscute — un abajur, o clantd,
0 draperie zdrentuitd. Sau poate cd mintea i juca feste,
vrand si descopere ceva semnificativ printre ramasi-
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Printr-o arcadd, Caw zdri o canapea veche si uzata
si sarmele care ieseau dintr-o priza. Se apropie si di-

naintea ochilor ii aparu o masa de sufragerie. Un val

de fricd ii turnd plumb in picioare.

Cunostea Incdperea asta, ii apdrea adesea in cosma-
ruri. Aici se petrecuse totul — chiar 1dngd masa aceea
pdrintii lui fusesera ucisi de pdianjenii lui Spinning
Man. Acum era acoperitd de praf, insd Caw nu mai
reusea sa facd un pas.

In schimb, se intoarse si incepu si urce scara.
Treptele scartaiau. Cu fiecare pas umbra nostalgiei din
inima lui crestea. Cand ajunse la primul etaj, picioarele
il purtard mecanic citre o usd de care atirna o figurind
in formad de tren. Pe ea erau pictate cuvinte pe care le
recunostea din lectiile lui Crumb - ,,Camera lui Jack”.

Jack Carmichael.

Odinioard acesta fusese numele lui.

Caw trase adanc aer in piept si impinse usa.

Ochii ii cdzura asupra ferestrei de pe peretele opus
si genunchii i se Inmuiard. Amintirile, parcd desprinse
dintr-un vis, se cristalizard intr-un sentiment de frica
purd. Caw se prinse de tocul usii ca sd nu cada.

Isi amintea de mainile ferme ale parintilor care il
trageau din pat si il tArau citre fereastrd. Degetele lor
il strAnseserd asa de tare ca-1 invinetiserd, iar urechile
lor pdruserd surde la strigdtele lui de panicd. Apoi tatal
lui deschisese geamul, iar mama il azvérlise afara.
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