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HEATHER

Ap" eraatitde rece, cn ti taie respiralia lui Heather, cAnd

trecu printre tinerii adunali pe mal, cu picioarele in apa

mici, fluturind prosoape gi pancarte improvizate, ovatio-
nAndu-i pe cei care urmau si sari. Trase aer in piept gi se

bege sub api. Vocile, strigitele qi rAsetele incetari pe dati si
se mai aude. O singurl voce rlmase cu ea.

N-arn vrut sd se intilmple asta.

Ochii aceia; genele lungt, alunila de sub sprinceanadreaptd,.

E ce,ua ce md atrage la ea. .

Ceva ce mi atrage la ea. Cu alte cuvinte: nimic nu mi
atraige la tine.

Plinuise si ii spuni ci tl iubegte, tn seara aceea.

Senzaqia de frig era pur gi simplu risunitoare, un vuiet
prin corpul ei. igi simlea pantalonii scu4i din blugi de parci
ar fi fost plini cu pietre. Din fericire, anii ln care infruntase
golful cu Bishop gi se tntrecuserl la carierade piatra ficuseri
din Heather Nill o inotdtoare puternici.

In api erau o mullime de trupuri care se risuceau, stro-
peau gi lopiiau, adicl siritorii, qi oameni care se alituraseri
inotului lor festiv qi intraseri in apa de la carieri imbricali,



cu dozele de bere 9i cu jointurile. Auzea un ritm indepirtat,
o reverberalie slabi, de care se lise purtati plin apd,, filrd.

gAnduri, fdrd,teamd..

Asta tnsemna Panica: sI nu i1i fie teami.
Scoase capul la suprafald si ia aer gi vizu cil deja raver-

sase fAgia ingustd de api gi ajunsese pe malul opus: o grimadi
neregulati de roci acoperite cu mugchi verde gi negru, adu-

nate laolalti ca un strlvechi morman de Lego. Pline de fisuri
gi cripituri, se inlllau spre cer, deasupra apei.

Treizeci gi unu de oameni siriserl deja, toli prieteni de-ai

lui Heather gi fogti colegi de clasi. Doar un grup mic rimi-
sese sus pe culme, pebuza, stAncoasl gi crestati a ldrmului,
ce se intindealn aer deasupra apei, in partea de nord, ca un
dinte uriag, care igi croise drum in pimAnt.

Erapreatntuneric si ii vadi. Lanternele gi focul de tabire
luminau doar qirmul gi pulin din apa ca cerneala 9i felele
celor care siriseri gi care inci pluteau la suprafali, triumfi-
tori, prea fericili si simti frigul 9i luAndu-i in zeflemea pe

ceilalli competitori. VArful crestei era o tntunecime silba-
tici, unde copacii incilecau stinca sau poate stanca se pier-
dea printre copaci.

Dar Heather gtia cine sunt. Toli competitorii trebuiau
si se prezinte cAnd ajungeau sus pe creasti, apoi Diggin
Rodgers, comentatorul sportiv al acelui an, striga numele
fieclruia tn megafonul pe care il imprumutase de la fratele
lui mai mare, care erapolilist. Trei oameni mai trebuiau si
sari: Merl Tmcey, Derek Klieg 9i Natalie Yelez. Nat. Cea

mai buni prieteni a lui Heather.
Heather igi viri degetele intr-o fisurd din stAnci gi se ri-

dici. Mai devreme, dar gi in anii treculi, se uitase cum toli
jucitorii se cijiraserd pe creastd, ca nigte insecte uriage,
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musdnd de apd. tn fiecare an, oamenii se lntreceau sI fie

primii care sireau, degi nu cAgtigau niciun punct in plus. Era

o chestie de orgoliu
Se lovi tare cu genunchiul de o stinci ascu1iti. CAnd se

uiti in jos, vizu sAnge picurAndu-i din rotuli. io *od ciudat,

nu simlea nicio durere. $i, cu toate cilceilal1i tnci ovaqionau

qi strigau, ii auzea parcd din depnrtare. Cuvintele lui Matt

acopereau toate vocile.

Uite ce e, pur pi simplu, nu merge.

E ceaa ce md avage k ea.

Dar putemfi prieteni.

Aerul era ricoros. VAntul se intelise qi sufla printre coPa-

cii batrAni, astfel tncAt din pddure se aazeaun guierat ptrtrun-

zdtor, da"r ea nu mai simlea frigul. Inima ti bitea cu putere

qi o simlea in gAt. Gisi o alti fisuri in stAnci, iqi sprijini pi-

cioarele pe mugchiul alunecos gi se rificl, a$a cum vizuse ci
ffuceaujucitorii in fiecare vari, inci de cAnd era tn clasa a

opta. Auzea vag vocea lui Diggin, distorsionati de megafon.

- Ultimul in joc... un concurent nou...

Dar jumitate dintre cuvintele lui se pierdurl in vAnt.

Sus, sus, sus, ignorind durerea din degete, incercAnd sd

rlmAni pe paftea stAngl a crestei, unde stAncile se adunau

una in alta, formAnd o margine lati, pe care era ugor de

urcat. Brusc, o silueti intunecatl trecu pe lAngi ea. Aproape

cI aluneci. tn ultima clipi, i9i propti picioarele mai bine pe

marginea lngusti 9i i9i tnfipse bine degetele, si se sprijine.

Un val de ovalii se auzi gi primul ei gind fu: Natalie. Dar
apoi rlsuni vocea lui Diggin:

- $i, iatiJ, doamnelor 9i domnilor! Merl Tracey, al trei-

zeci Ei doilea concurent al nostru!
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Aproape ajunsese sus. Risci o privire tn spate gi vizu o
pantd" stAncoasi, abrupti gi apa intunecati lovindu-se de

stincile de jos. Brusc, i se piru cL era o distanli de milioane
de mile. O clipa ceala din minte i se risipi, furia qi durerea
dispirurd 9i igi dori si se tArascl lnapoi la siguranla malului,
unde o a$tepta Bishop. Puteau merge la Dot's, si minince
gofre cu mult unt Ei cu multi smAntAni. Puteau si se plimbe
cu magina, cu geamurile deschise, si asculte greierii sau si
stea pe capota maginii lui vorbind nimicuri.

Dar erapre t5rrziu. Vocea lui Matt ti reveni in minte gi

continui si urce.

Nimeni nu gtie cine ainventat Panica sau cAnd a inceput.
Existi mai multe teorii. Unii dau vina pe tnchiderea fabricii
de hirtie, care pusese pe liber, peste noapte,patruzeci la suti
din populalia adu1nd din Carp, New York. Lui Mike
Dickinson, cunoscut pentnr cd fusese arestat pentru tralic
cu droguri exact in noaptea balului de absolvire, iar acum

schimbl frAne laJiffy Lube, pe Route 22,iipLace si-gi atri-
buie meritul; de aceea el continui si se duci la sdritura din
deschiderea jocului, chiar gi la gapte ani dupi absolvire.

Niciuna dintre povegti nu e adevirati, oricum. La fel ca

multe alte lucruri din Carp, un origel sirac, cu doisprezece
mii de locuitori, afTatla mama zmeilor, Panica incepuse

pentru cd eravari gi nu era nimic altceva de fecut acolo.

Regulile sunt simple. tn prima zi dupdtabsolvire are loc
siritura de deschidere, iar jocul continui toat[ vara. Dupi
ultima infruntare, cAgtigitorul ia premiul. Toli cei de la
Carp High pun bani, f5.ri exceplie. Taxa este de un dolar pe

zi, pentru fiecare zi de gcoah, din septembrie pAni in iunie.
Cei care refuze, si pldteasci primesc 

^vertizdri 
care pot fi
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blAnde sau convingltoare: dulapul vandalizat, geamuri

sparte, fele sparte.

$i e cinstit. Oricine vrea sI joace are $ansa si cAgtige.

O alte reguli: togi seniorii, dar numai seniorii, sunt eli-

gibili gi trebuie si-gi anunle intenlia de a concura partici-

pAnd la sirituri, prima dintre intreceri. IJneori, se inscriu
qi patruzeci de tineri. $i existn un singur cAgtigdtor. Doi
arbitri planificn jocul, denumesc intrecerile, transmit in-

strucliunile, oferi premii 9i deduc puncte. Ei sunt alegi de

cltre arbitrii din anul precedent, in secret. Nimeni, in toati
istoria jocului, n-a spus vreodatr cd, ar fi fost arbitru.

Au existat suspiciuni, desigur, zvonuri gi speculalii. Carp

e un oras mic, iar arbitrii sunt plntili. De exemplu, cum de

MyraCampbell, care mereu furapr|nzul de la cantinl, pen-

tru cI nu avea mAncare acasi, qi-a permis, brusc, acea Honda?
t-A..t.n

Ea le-a spus ci ii murise un unchi. Dar nrmenl nu auz$e

vreodati de unchiul ei, de fapt, nimeni nu se gAndise vreo-

datd,IaMyra, pAni cind venise cu magina aceea, cu geamu-

rile lisate, fumAnd, cu soarele reflectAndu-se atat de puternic
in parbriz cd, aproape ii acoperise zAmbetul.

Doi arbitri alegi ln secret, sub jurimAnt de taind, care

lucreazd,tmpreuni. Asta e regula. Altfel, ar putea fi mituili
gi chiar ameninlali. De aceea sunt doi, pentru a fi siguri ci
lucrurile rlmin echilibrate, pentru a reduce riscul ca unul
dintre ei si trigeze qi sI divulge in{orma1ii, sd ofere ponturi.
Dacdjucdtorii gtiu la ce si se attepte, se pot pregtrti. $i nu e

cinstit deloc. Pa4ial, elementul-surprizi, faptul cd nu se cu-

noatte nimic ii eliminn unul cAte unul.
De obicei, miza ajwge la 50 000 $, dupi ce sunt deduse

taxele gi arbitrii - oricine ar fi ei - igi iau paftea. Cu patru

ani in urmi, Tommy O'FIare gi-a luat cigtigurile, a
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cumplrat de la amanet doui obiecte, unul fiind un Ford
gdben-lemAie, s-a dus direct in Las Vegas gi a jucat toli banii
pe negru, la ruletl.

in arrul urmltor, Lauren Davis gi-a pus dinli noi qi o
pereche delltge noi, apoi s-a mutat tn New York. S-a lntors
in Carp dupi doul Criciunuri gi a stat cit se-gi etaleze o

pogetl noui qi un nas gi mai nou, apoi a fugit tnapoi.
Zvonurile au rimas in urma ei: ieqea cu fostul producitor
al unui rcality show despre slebit; era model pentru
Victoria's Secret, degi nimeni nu o vizuse vreodati ln vreun
catalog. ($i mulli dintre baieli chiar se uitaseri prin ele.)

Conrad Spurlock s-a apucat de ficut metamfetamini -
af.acereatatllui sIu - gi abd,gat banii intr-un atelier nou, pe

Mallory Road, dupl ce un altul le arsese din temelii. Iar
Sean McManus a folosit banii sI meargl la facultate; vrea
si devini medic.

tt g"pt. ani de joc au fost trei mo4i, patru, daci o luim
in calcul gi pe cea a lui Tommy O'FIare, care s-a impugcat

cu cel de-al doilea obiect cumpirat de la amanet, dupi ce la
ruletl i-a iegit numirul pariat, dar pe rogu.

Vezi? PAn[ 9i cAgtigitorii Panicii se tem de ceva.

Agadar, sI ne intoarcem la ziua de dupi absolvire, cea in
care se da stanul Panicii, ziua seriturii. Se derulnm inapoi, pAni
pe malul apei, dar sd ne oprim cu cAteva ore inainte ca Heather
si ajungl pe creasti, impietriti, ingrozitede ideea de a sfi.

Intoarce camera incet. Nu am ajuns incl. Mai avem pu-

1in, totugi.



DODGE

Nimeni de pe mal nu il incuraja pe Dodge Mason, nici nu
l-ar fi ovalionat nimeni, indiferent cAt de departe ar fi ajuns.

Nu conta. Tot ce conta era ciqtigul. Iar Dodge avea un se-

cret, gtia ceva despre Panici, probabil ci gtia mai mult decAt

oricare dinre cei afla1i pe plajx. De fapt, avea doui secrete.

Lui Dodge ii pliceau secretele. ti dad.",, energie, tl feceau

si se simtl puternic. Cind era mic, spunea chiar cd avea

propria lume secreti, un loc personal al umbrelor, unde

putea si se ghemuiasci gi si se ascundl. Chiar gi acum, in
zilele proaste ale Daynei, cAnd durerea era nimicitoare gi

tncepea si plAngd, cind mama lui stropea to^td" casa cu

Febrez.egi tl invitape noul ei iubit de rahat, iar Dodge a:u7-ea

tbrzit in noapte cum patul lovea peretele, de parcl l-ar fi
lovit un pumn in stomac, el era tentat si se cufunde tn acel

loc intunecat, plicut gi doar al lui.
La gcoali, tod il considerau un lag. Dodge $tia asta. Arilta

ca un lag. tntotdeauna fusese tnalt gi slab, asculit, exact ca

tatdl sdu, cum ii spunea rnama lui. Din cAte gtia, trupul slab

gi pielea inchisn la culoare erau singurele lucruri mogtenite

de la tatil siu, un dominican care lucrase la construclia de
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acoperi$uri gi cu care mama lui fusese impreuni pentru ci-
teva clipe lncinse, pe vremea cAnd locuia in Miami. Dodge

nu-gi amintea nici micar numele lui. Roberto. Sau Rodrigo.
Sau vreun alt rahat d-esta.

CAnd rimiseserl blocali pentru prima dari in Carp (me-

reu se gAndea astfel la situagia lor, cd, rimiseserd blocali
acolo; el, Dayna gi mama lui erau ca nigte pungi din plastic
goale, care riticeau prin garS,purtate de vAnt gi din cAnd in
cAnd se agdlau de vreun stAlp de telefon sau pe sub ro1ile

vreunei camionete, unde rimAneau o vreme), fusese bitut
de trei ori: mai intii de Gree O'Hare. apoi deZev Keller si

pe urmi, din nou, de Greg O'Ffare, doar si se asigure ci
Dodge cunoEtea regulile. Iar Dodge nu ripostase. Nici micar
o dati.

Fusese qi tn situalii mai rele.

Iar acela era al doilea secret al lui Dodge gi sursa puterii
lui. Nu se temea. Pur gi simplu, nu-i pisa. Iar asta era cu

totul gi cu totul dtceva.

Cerul era presirat cu rogu, gi purpuriu, qi portocaliu. Lui
Dodge ti pirea ci seamind cu o vAnitaie imensi sau cu o
pozd. filcuti in interiorul unui corp. Mai era vreo ori pAnI
la apus gi pAna lamizd,, apoi urma siritura.

Dodge deschise o bere. Prima gi singura. Nu voia sI fie
ametit qi nici nu trebuia si fie. Dar fusese o zi caldegi venise

direct de la Home Depot gi ?i era sete.

Lumea abia incepea sd se adune. Din cAnd in cAnd,

Dodge anzea din depirrare vreo portieri trintitd, cAte un
striglt dinre copaci, vacarmul muzicii. Vhippoorwill
Road eraladistanli de vreun sfert de mih; tinerii incepeau

sI apard de pe poteci, croindu-qi drum prin vegetalia deasi,

dAnd la o parte mugchii ce aternau gi viga-de-vie, cirAnd cu
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ci hzi frigorifice, sticle gi difuzoare de iPod, punAnd ochii
pc vreun petic de nisip.

$coala se terminase. De tot, pentru totdeauna. Trase aer

in piept. Dintre toate locurile unde tr[ise - Chicago, DC,
[)allas, Richmondo Ohio, Rhode Island, Oklahoma, New
( )rleans -, New York mirosea cel mai bine. La fel ca matu-

rizarea qi schirnbarea, lucrurile se transformau gi deveneau

,rlte lucruri.
Ray Hanrahan gi prietenii lui ajunseserd primii. Nu era

surprinzdtor. Degi concurentii nu erau anunlali oficial pinl
ln momentul slriturii, Ray se liuda de cAteva luni ci el va

lua acasi premiul, la fel cum fdcuse fratele lui, cu doi ani in
urmi. Luke cAgtigase la limiti, in ultima runde. Plecase cu

r:incizeci de miare. Celelalt concurent nu plecase deloc. Daci
medicii spuneau adevirul, nu avea si mai umble vreodati.

Dodge invAni o monedi in palmi, o ficu sI dispari, apoi

sr reapari intre degetele lui. tn clasa apatra,iubitul mamei

lui - nu-gi amintea care dintre ei - ti cumplrase o carte des-

pre trucurile magicienilor. Locuiseri in Oklahoma in anul

acela, o haznainr-un bazinplat, unde soarele pArlea pdmAn-

tul gi iarba, iar el petrecuse o vari intreagi invilAnd cum si
scoati monede din urechi gi sivAre o carte de joc ln buzunar

atit de repede incAt si nu fie observatd.

La inceput fusese doar o modalitate de a-gi umple timpul,
dar devenise obsesie. Eracevarafinatin asta: tn felul in care

oamenii vedeau fere se vade, in felul cum mintea completa

ceea ce se a$tepta si vadd, in felul cum ochii te tridau.
El gtia ci Panica era un mare truc de magie. Arbitrii erau

magicienii; restul erau doar o adunlturi de gurl-cascI tAmpili.

Urmi Mike Dickinson, cu doi prieteni, toli vizibil bauli.

Pirul lui Dick incepuse si se rireascd gi ii vilzu buclli de
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