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ALFA

Arhitectul sorbi indelung ultima inghititurd din
paharul de whisky. Apuci sticla sa-si mai toarne,
dar gitul ii era uscat si nu mai reusi sa stoarcd nici
micar o picaturd. O arunca cit colo, nervos, pe
podeaua cabanei. Era baut bine, cu un chef teribil
s mai bea. O strigd pe femeia cu care venise si-
si petreacd weekendul in marginea de padure si
despre care nici nu-si mai amintea foarte bine de
ce o luase cu el. Cuvintele i se impleticira in gurd

cind ii vorbi.

Vezi ci-n sat, la nici zece kilometri de aici, e un
magazin deschis pina la doispe noaptea. Uite che-

ile maginii, du-te si mai ia o sticla.
Te rog, pufni ea.

Il privi cu condescendentd, insa trase un pulover



pe ea si iesi. Arhitectul vizu prin geamurile caba-
nei luminile maginii lui — o Alfa Romeo la care
tinea putin prea mult si pe care nu i-ar fi dat-o si
o conduci in veci dacd nu i-ar fi ars gitlejul atit
de tare —, apoi auzi motorul pornind. Inainte ca
luminile sd dispard, se priabusi pe bratul fotoliului

intr-un somn alcoolic, aproape comatos.

Arhitectul nu fusese niciodatd un tip prea popu-
lar. Ddduse la arhitectura fiindca si taici-su ficuse
aceeasi meserie i, ca mai toti absolventii de arhi-
tecturd si medicina, simtea ci e mai inalt cu mi-
nimum un centimetru decit restul pimintenilor.
Era detinitorul unui simt in plus fatd de ceilalti
muritori — simtul esteticului desavirsit, stia secre-
tul proiectirii cladirilor in care restul meltenilor
doar vietuiau, se imbrica impecabil. Se simtea
un tip superior si se purta ca atare. Gestul care
il definea in cea mai mare masuri era un rictus
de dispret — o incretiturd a nasului, de la care se
alesese cu niste cute vizibile pe fatd. E drept ca nu
muncise prea mult in cei treizeci §i bine de ani-
sori — citeva lucriri usurele, picate de la biroul de

arhitectura al lui ta-su, insd asta nu importa defel



in economia arogantei lui.

Petrecea enorm de mult timp pe internet, agitind
femei aflate si ele in cdutarea unui partener de
hirjoneala. in primd instanta, damele ii picau ca
mustele in plasa abil intinsa. il ajuta mult si infa-
tisarea: era inalt i aratos, iar in fotografii avea o
figurd impundtoare care nu-i trida caracterul sau,
mai degrabd, lipsa lui. Nu-i lipseau insa vocabu-
larul, ironia sau autoironia. Se declara alcoolic de
circumstantd, dar intr-un fel atit de deschis, fird
ocolisuri, incit parea de-a dreptul atrigitor, nu-
mai bun de salvat. Lungea la nesfirsit preludiile
internautice, stiind ca, atunci cind il vor intilni,
femeile il vor gisi nesuferit, de nesuportat si il
vor pardsi. Putinele care rezistau primelor intil-
niri si ajungeau in apartamentul lui erau extrem
de dezamigite de lipsa oricarei initiative erotice:
avertismentul seducitor cum ci ar fi biut cam
mult devenea o realitate insuportabila. Arhitectul
bea pahar dupa pahar si sfirsea adormind pe unde
apuca. De reguli, tot atunci sfirseau si scurtele lui

relaii.



Habar n-avea daca suferea de o forma de impo-
tentd, insi era cert cd sexualitatea nu era dome-
niul lui forte. Posibil ca ista sa fi fost motivul
pentru care a prins-o pe fosta lui nevasta in pat
cu prietenul lui de o viatd, admitea pentru sine,
uneori. O femeie ca mine nu poate fi neglijati
atit de grav la pat!, ii reprosase infidela. Esti un
betiv semi-impotent si ratat, ii spusese, iar vorbele
astea ii reveneau in cap cel putin o dati pe zi. De
la divort, devenise si mai putin libidinal — feme-
ile il interesau strict pina la punctul in care ar fi
fost gata sd se bage in asternuturi cu el. S facd
sex cu ele i se parea un efort urias si o murdarire
inutila. {i era de-ajuns si le fi adus in punctul in
care cedau si deveneau prizi facile. Consumarea
propriu-zisa aproape ci-l dezgusta. Nu gisea ni-
mic ispititor intr-o femeie cucerita, gata sd i se
diruiasci, ba uneori insistind si fie luati. Prefera
sa se-mbete si sd le dezamigeasci. Metoda func-
tiona impecabil: chiar daci insistau citeva zile la
rind, niciuna dintre femeile astea nu rezista trata-
mentului lui standard: alcool si ignor. Cind dis-
pareau, rasufla usurat si trecea la urmatoarea vic-

timd, incepind la nesfirsit aceeasi poveste cu final



cunoscut si obositor de previzibil. Femeia cu care

venise la munte era aproape de linia de finis.

Cind a deschis ochii, imaginea era foarte tulbure.
Incet, a reusit sd discearnd masa masivd de lemn
din interiorul cabanei. Fotoliul de lingi, acoperit
de o blana de oaie. Coarnele de cerb de pe pere-
tele din fatd. Nu stia unde e. Si-a prins capul in
miini, a stat asa o vreme, sd i se limpezeasci lucru-
rile §i imaginile din cap. Era la marginea unei pi-
duri, asa, venise aici peste weekend, mai devreme
era cu cineva... nu-si amintea cine. Ti era riu sinu
mai avea chef si rimini nicio secundi acolo. Da,
avea s plece exact in momentul dla acasa. latd o
idee perfectd! Ce daca bause, nu era prima oard
cind pleca baut... S-a ridicat si, clitinindu-se, a
iesit in aerul rece de afard. Din fata cabanei lipsea
insi ceva. S-a chinuit si isi dea seama ce... Ti sci-
pa, gindurile ii alunecau in cap, era incapabil si
le prinda, ii stitea pe limba ce anume... Deodatd,
si-a dat seama: masina! $i s-a izbit cu putere cu
palma peste frunte. Alfa-Romeo-ul lui nu era
parcat acolo unde isi amintea clar i il lisase, nu

avea cu ce ajunge acasi! Futu-i, ce idee mizerabili



sa vina aici, sa-si lase bijuteria in padure, practic,
nici nu era de mirare ci i-o furaseri! Ce dobitoc!

A scos telefonul si a format 112.

Buni seara, as vrea sd raportez furtul unei masini.

Da, mi-a fost furata masina!

I-a dat nervos ofiterului de la telefon datele masi-
nii. Tipul ii parea un incompetent care cerea prea
multe detalii, punea prea multe intrebari, in timp
ce frumoasa lui magini se indeparta, probabil, cu
fiecare minut, iar nenorocitii dia de politisti ori-
cum nu erau in stare s-o gaseascd. Ce ghinion!
Ce idee nefasta! A intrat inapoi in caband, inju-
rind gros. Ar fi baut ceva, dar induntru nu erau
decit sticle goale. Ce avusese in cap cind venise
aici? Si unde era muierea aia cu care, incepu vag
sd-si aminteascd, ajunsese in urma cu multe ore
confuze? Nu cumva ea..., dar nu apuca sa-si ter-
mine gindul, ci farurile unei masini il orbira prin
geamul cabanei. Cildura dinauntru il molegise si
ametise mai tare, dar gisi putere si se ridice din
fotoliul unde se azvirlise, ca sd iasd in usa. O vazu

atunci coborind din masina lui, cu o sticla de



whiskey in mina.

Di asta incoace, zbierd. De ce mi-ai luat masina?

Cum ai plecat cu magina mea fird si-mi spui?

Dane, esti beat, fir-ai al dracu’, izbucni femeia, tu
m-ai trimis in sat sd mai iau whisky, esti dus? Ma

trimiti dupd bautura si apoi ma iei aga?

Arhitectul o privea siderat, ce tupeu incredibil
avea muierea asta, sd tipe la el asa, cine naiba se
credea? Ti smulse cheile si sticla din mini si iesi
furios. Afara, se opri, desficu neribditor sticla
si inghiti un git serios, si se calmeze. Avea sa o
lase aici pe idioata, oricum nu-i plicea neam, ce
proastd si tupeistd, pe deasupra. Se urca in masi-
na, lasi sticla pe scaunul din dreapta, in picioare,
sa mai poatd bea, puse contactul, acceleri si plecd
in tromba. Scaunul soferului fusese mutat din po-
zitia lui obisnuitd, asa ca opri, si mai nervos, si-l

rearanjeze, mai lud un git de alcool si demari iar.

Se linisti conducind pe drumul forestier, spre sa-
tul cel mai apropiat. De acolo avea si iasa in dru-

mul national si nici in jumate de ora avea sa fie



acasd. Mai lud un git de whisky. Sa se descurce,
daci tot ficea pe desteapta! Intrd in sat, o lud pe
drumul cunoscut — venea aici de multi ani, dar
atentia ii fu atrasd de niste girofaruri care il urma-
reau. Ce dracu’?, biigui, dstia dupd mine vin?, dar
nu apuca sd ascunda sub scaun sticla de whisky,
ci masina de politie din spate porni si semnalele
sonore si auzi ci este tras pe dreapta. Futu-i, ah,
futu-i, ce dracu’ or fi vrind de la mine... Opri,

totusi, cuminte, lasa geamul electric si astepta.

Buni seara, agent Citdlin Corsac de la Politia
Rutiera Covasna, va rog si-mi prezentati actele la

control.

Buna seara, sigur, imediat, daca nu vi supdrati, s-a

intimplat ceva?

Domnule, aceastd masind a fost raportata furatd
de citre proprietar, v rog sa-mi prezentati actele
masinii si actele dumneavoastrd §i apoi sa iesiti

din masina cu miinile la vedere. Ati baut?

Arhitectul se uitd tulbure la agent. Isi aminti

brusc ci el insusi sunase la 112 si raportase furtul



masinii, iar situatia i se parea atit de ridicola si
suprarealista, dar i fard de iesire, incit incepu sd
rida puternic, gata sd se inece. Reusi sa biiguie,
printre hohote, ca el este proprietarul si ca a fost
o greseala, insa agentul nu pédru deloc amuzat. Ba

chiar chema prin statie ajutoare.

De trei ani, de cind rimaisese fird carnet, frumoa-
sa lui Alfa rogie ruginea in spatele blocului. O mai
ardta, destul de vexat, femeilor care se perindau
scurt prin apartamentul lui, ca apoi si nu se mai
intoarcd niciodatd. Dosarul penal era inca pe rol,
dar nu sufla o vorba despre asta. In serile in care
era singur si bea si mai mult decit rutina, cobora,
deschidea portiera, se aseza la volan si pornea mo-
torul. Accelera, acolo, pe loc, si se punea pe cite
un ris scuturat, cu accese de tuse: idiotule, esti un
idiot, idiotule... Dacd adormi aici, poate reusesti
sa te si sinucizi din greseald, si-ti furi si viata, nu
doar masina, idiotule... Iar risul se transforma in

plins scuturat, hohotit, cu accese de tuse.



FRATII

Auzi, eu m-am tot gindit care e faza, cum de
nu suntem noi frati, desi cumva suntem, dar de
fapt suntem doar bff, best friends forever, a tipat
Toma, vijiind pe long-board-ul lui abia primit ca-
dou la aniversarea de 11 ani. Shiiiit, a zis Jack,
oprind brusc. Discutia asta e serioasa, frate, cere
o Coca-Colal, si au ris amindoi chicotit, asa cum
fac baietii de 10-11 ani. Jack a scos din rucsacul
army o doza de suc interzis de parinti si s-a asezat
pe bordurd. Toma l-a urmat, nu inainte si-si aseze
cu griji mare board-ul cel nou, pe care si-l dorise
doi ani incheiati si pe care-l iubea ca pe ochii din

cap.

Io nu-mi prea bat capul cu chestii din astea, a zis
Jack, si si-a scuturat fruntea ca sa-si aseze breto-

nul care ii venea in ochi, cu gestul cool pe care-l



invatase la scoald, de la baietii de-a opta. Oamenii

mari sunt complicati, cine ii intelege?

Cum, noi, noi {i intelegem, daca stam sa ne gin-
dim un pic, fii atent la mine, ca eu am analizat si-
tuatia si mi-am dat seama de o chestie foarte tare:
eu ar trebui sa te uridsc, daca ar fi pe logica, gen.
Adica eu, bff-ul tau, ar trebui sa te uridsc pe tine,

prinzi ideea?

Nu, a scuturat din cap Jack. Nu, Toma, wtf?
Suntem prieteni de cind ne stim, de la doi ani sau
ceva, cind incd aveam pampersi, stupid! De ce sa

ma urdsti, ti-am facut ceva?

Tgi explic imediat, teoretic nu ai ficut nimic, dar,
practic, mi-ai furat tatal, taici-miu, in loc si ma
creasca pe mine, te-a crescut pe tine, care nu esti
fiul lui, get it? Iar eu am crescut cu tot felul de
iubiti de-ai maici-mii si pe la bone, iar asta, frate,
nu a fost cool deloc. Adicd, pardon, ride Toma

sarcastic, nu E cool deloc.

Jack sorbi din cola si se scarpind in cap cu un gest

teatral. Ce vrei sa zici tu e ca taici-tu te-a parasit



pe tine cind erai mic, gen, dar a stat cu mine cind
eram la fel de mic, iar noi am devenit bff fiindca
din cind in cind te aducea pe la noi si atunci noi,

nestiind de imbirligitura asta, ne-am imprietenit.

Ah3, didu din cap Toma, cu un aer intelept. Bine,
nu ai tu nicio vina, frate, esti cel mai bun prieten
din lume, tie iti zic toate secretele, doar tu stii ci
m-am pupat cu Adela and stuff si ¢ am fumat,
nu o si te urasc niciodati, dar de cind a rimas
maici-mea gravidi m-am tot gindit care e faza ci
frati-tu ila mic e frate cu mine, dar tu nu, iar co-
pilul dsta nou nu e nimic cu tine, doar cu mine si
de ce nu suntem noi frati, desi taici-miu te cregte
pe tine si are inca un copil care e frate cu mine, si
e frate si cu tine, e foarte complicat, bro! E aiurea
rau sa fii adult, eu nu vreau si fiu adult niciodata!
E ca si cum se gindesc numai la ei, de noi nu le
pasd. Eu nu vreau si fac copii, daca o fi si ma-nsor

vreodata...

M-am mai gindit si eu, tot cind a ramas mama
gravidd cu ila mic, s-a scarpinat Jack. Auzi, Toma,

pai poate dacd acum maici-ta face un copil nou, tu



CUPRINS

AlfA i 5
Fraii coooceiiicciiccccc e 14
Camera 418 ..ooouerieirieiiciretre e 19
Dragoste de mami........cccoeeueueirirrereeininereeenneeeennenen 31
StCk-UL v 43
TLI8 AM ittt 49
AMANTA .« 55
Gentlemanul de la tard ..o, 64
Alergatorul ..o, 70
SALSItUl NOPLIL ..veeeerveveeiirieiciceree e 75
Exhibitionistil .....cccoveueiiiiiiciiiiiccicccccrccce 83
AVENTULA ettt 90
Gambler......ovcciiieciicc e 118
La pescuit. i 130
Cind pentrit dof..oeeveeeeeeeenieinieirreineeneeeeeeeseee e 143
Popa din Sal...c.cerieveveiiirieicicirneceeeee e 147
Calul MOIT e 150
Orasul fArd SOAre.....c.cevervvveveiririeieireneecceeeeveeneneenen 156

Accidentul de schi...c..coevieiiiiceieciicieceeeeeceeeee 162



www.hergbenet.ro

Editura Herg Benet

Str. Aurel Vlaicu nr. 9

Sector 2, Bucuresti, Romania.
E-mail: editor@hergbenet.ro

Bun de tipar: octombrie 2016.

Aparut: 2016.
Tiparit in Romania.

Rirm
HERG BENET






Nu vreau sa adorm, o si stau treaz ca s o pot
iubi congstient. Cine iubeste nu doarme. Nu
trebuie si adorm. Trebuie si fac cumva si opresc
timpul dsta, sd-l incetinesc putin, citeva minute
in plus, citeva secunde. Stiu, stiu cd e copilresc
sd imi doresc asta, si totusi, de ce nu pot opri
senzatia cd e ultima oard cind o simt asa,
abandonati in bratele mele, linistita, moale,
calda, a mea? Ce e cu sentimentul dsta straniu
de pierdere, de ce simt cd nefericirea, concretd si
sfisietoare, e la doar o noapte distanti?
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